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VOORWOORD

Sedert de Tweede Wereldoorlog is er in de rijke helft der wereld
(grotendeels op het noordelijk halfrond gelegen) een toenemen-
de belangstelling voor de arme helft (goeddeels bezuiden de
evenaar ). Die belangstelling méést er ook wel zijn; immers de
arme, veelal zowel politiek als economisch onvrije volken eisten
met toenemende klem die aandacht voor zich op, door hun stre-
ven zich aan onvrijheid en armoe te ontworstelen.
Achtereenvolgens is de aandacht gericht geweest op Azié en
Afrika. Thans is Latijns Amerika aan de beurt. Men merkt dat
in het nieuws van alledag. Men merkt het ook door tijdschrift-
artikelen en boeken. Maar wat daarvan tot dusver in de Neder-
landse taal verscheen was vrijwel steeds geschreven door men-
sen die zelf geen Latijns Amerikanen zijn, mensen dus die, bij
alle eventuele bekwaamheid, het onderwerp niet van binnen uit
behandelen.
Dit boek is anders. De schrijver is Mexicaan. Hij heeft in Londen
economie gestudeerd en werkt als publicist in Europa, maar hij
is diep verbonden gebleven met zijn land en met het Latijns
Amerikaanse geheel, waarvan het deel uitmaakt; en hij is erop
uit, historische achtergronden van wat zich thans in zijn wereld
afspeelt en zal gaan afspelen, zichtbaar te maken voor Euro-
peanen.
Zijn boek pretendeert niet, volledig te zijn. Het behandelt per
slot van rekening, aan de hand van de levensloop van zeven
boeiende figuren, slechts een deel van Latijns Amerika, te weten
het noorden daarvan. Het boek pretendeert ook niet, de lezer
een alles-omvattende visie te geven op wat zich in de loop der
eeuwen in dat gebied heeft afgespeeld.
Maar één belangrijk ding pretendeert het wel. Het wil de lezer
een kijk gunnen op situaties die hem tot dusver waarschijnlijk
vreemd gebleven zijn, en op houdingen waartoe die situaties een
aantal sterke persoonlijkheden hebben gebracht. Sterke per-
soonlijkheden, die - of men hun daden beaamt en bewondert of
eventueel gispt - dit gemeen hebben dat zij, ieder op zijn manier,
vechters voor Latijns Amerika zijn geweest,
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INLEIDING

wir KApir, waarbinnen de hier volgende verhalen zich afspelen,
is het noordelijk deel van Latijns-Amerika - Mexico, het Caraibi-
sche gebied en dat wat eens het Mexicaanse part van Californié
was. Dat wil nict zeggen, dat de mannen, over wier leven het
zal gaan, van Latijnsen bloede waren of zelfs maar van Latijnse
komaf. Een hunner was een Neger, een tweede was een Indiaan,
het bloed van twee hunner was volkomen Europees, en de ande-
ren waren halfbloeden. De naam Latijns-Amerika geeft slechts
aan, dat de talen, die worden gesproken door de meeste mensen
in dat gebied, en ook hun sociaal-culturele tradities, hun oor-
sprong vinden in het Latijnse of Romaanse part van Europa.

Een van de grootste bronnen van tweedracht in de moderne
wereld, men kan ook zeggen een van de wortels van vele onzer
problemen, is het tekort aan begrip voor anderen, of misschien
velfs de onwetendheid nopens anderen. Neem bij voorbeeld
Latijns-Amerika - hoe weinig weten zij, die niet zelf Latijns-
Amerikanen zijn, van die tweehonderd miljoen mensen, van
hun hedendaagse problemen, van hun geschiedenis.

Het kleine beetje dat zij weten hebben zij vermoedelijk uit kran-
ten gehaald. Edoch, het is treurig maar waar, de dagbladpers, die
voorgeeft de waarheid te vertellen, gewaagt slechts van crises
en van sensaties, want alleen het slechte nieuws zorgt voor
’koppen’. Ook gebeurt het maar zelden of nooit dat men benoor-
den de Rio Bravo of in Europa iemand aantreft die boeken heeft
gelezen welke bij voorbeeld in Buenos Aires of in Mexico City
verschenen zijn.

De meeste belezen niet-Latijns-Amerikanen weten iets van de
middeleeuwen van Frankrijk, Spanje of Engeland; de geschiede-
nis van de verdelingen van Polen of die van de eenwording van
Ttalié of Duitsland is hun bekend. Men kan het zelfs met hen
hebben over de ingewikkelde zaken die verband houden met de
jonge onafhankelijkheid van de vele volken van Afrika. Maar
hoe gering in aantal zijn de mensen die ook maar iets begrijpen

van de ontwikkelingen in de geschiedenis van Latijns-Amerika.
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Zelfs mensen, wier ruimheid van geest of wier benul van de
actuele gebeurtenissen hun een helderder indruk heeft gegeven,
hebben er wel eens moeite mee, de landen van Latijns-Amerika
als volkomen reéel te zien, in de trant waarin Denemarken of
Spanje of Ierland regel zijn. Het wil er bij hen niet helemaal in,
dat Latijns-Amerikaanse vlaggen en volksliederen en uniformen
geen operette-bedenksels zijn, maar net als die van andere landen
voortkomen uit tradities en geschiedenis en vurige vaderlands-
liefde.

Misschien lijkt Latijns-Amerika wel te ontzaglijk-groot en te
ondoorgrondelijk, te inders, om te passen in het schema waar-
aan de mensen in nauwer-verweven, meer samenhangende, ver-
trouwder gemeenschappen gewend zijn. Nademaal het bestaat
uit twintig souvereine republieken, in omvang variérend van
Brazili€, dat groter is dan heel Europa, tot vestzaklandjes in
Midden-Amerika met minder inwoners dan Parijs, lijkt het mis-
schien wel te verscheiden om als een gemeenschap te kunnen
gelden.

En toch is dit - hoe paradoxaal het ook mag klinken - precies
zoals de meeste niet-Latijns-Amerikanen, hoe goed ook op de
hoogte van andere zaken, over Latijns-Amerika denken. Velen
plegen de volken van Latijns-Amerika te zien als een groep op
elkaar lijkende gemeenschappen van dezelfde kleur en hetzelfde
voorkomen. Anderen doen zelfs alsof het over één land gaat, dat
men dan gemakshalve maar ,,Zuid-Amerika” noemt. Een loom,
tropisch bestaan wordt daar, zo denkt men dan, door de meeste
mensen geleid. En dan is men er grondig naast. Als er iets in de
wereld vol is van tegenstrijdigheden, als er één gebied is waar
zich de heftigste contrasten voordoen, dan is het wel Latijns-
Amerika.

Bijna de helft van de mensen daar slijten hun leven in de scha-
duw van hoge bergen. Het zijn mensen die dat leven en hun hele
mentaliteit moeten aanpassen aan smalle dalen, z6 smal dat zij
doen denken aan de Noorse fjorden; of mensen die nooit dichter
bij de hemel zullen komen dan zij nu doen, mensen die in een
ijle lucht moeten leven, tussen de wolken, op doodstille, ijzige
hoogvlakten. Dat zijn dan mensen, die nimmer de Atlantische of
de Stille Oceaan of zelfs maar de Caraibische Zee zullen aan-
schouwen. De andere helft van de Latijns-Amerikanen woont,
verspreid, in eeuwig-groene laagvlakten die op onbeweeglijke
zeeén gelijken - prairieén die enigszins doen denken aan de step-
pen van Rusland, of dichte oerwouden die nog altijd hun eeu-
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wen-oude geheimenissen hoeden. Zij die in deze gebieden wo-
nen, zijn eveneens mensen die nimmer de blauwe eindeloosheid
van een oceaan hebben gezien.

De meeste niet-Latijns-Amerikanen is het bekend, dat prima
voetbalelftallen, calypso’s en rum, suiker, koffie, bananen en
petroleum uit Latijns-Amerika komen. Maar niet velen weten,
dat er maar weinig gebieden in de wereld zijn, waar de mensen-
rassen zo harmonisch samenleven als hier; dat een Mexicaanse
schrijver, José Vasconcelos, een boek heeft geschreven, waarin
hij de theorie opstelde van een toekomstig ,,kosmisch ras”, sa-
mengesteld uit alle bestaande rassen en kleuren; een theorie vol-
gens welke de mens van morgen zo gemengd-bloedig zal zijn als
de Latijns-Amerikaan van heden. Nu reeds zijn de schoonheids-
koninginnen van Latijns-Amerika, die zich zinne-stralend bewe-
gen op het ritme van oude liederen uit Andalusié en dat van
Azteekse, Afrikaanse en Inca-prinsessen, kaneelkleurig - bloe-
men die zich hebben ontplooid onder de stimulerende koeste-
ring van de Latijns-Amerikaanse zon.

De steden van dit enorme gebied tonen alle kleuren van de
regenboog; er zijn er waarin de Indiaanse kopertint overheerst,
in andere veroorzaken Negers een duister straatbeeld; en nog
andere zijn blanker dan Londen. Om de tegenstellingen nog
meer te accentueren is er de Mesties, de man wiens bloed half
blank en half Indiaans is; de Mulat, half zwart en half blank;
de Zambo, half Neger half Indiaan.

Er is in Latijns-Amerika een soepelheid in de menselijke relaties,
die blijk geeft van meer verdraagzaamheid en begrip dan men
aantreft in de andere gebieden van de Westerse wereld. Mensen
uit andere werelddelen, die een van de twintig republieken be-
zoeken, hebben er moeite mee, te wennen aan de onverschillig-
heid die daar bestaat op het stuk van de huidskleur. Op straat,
in de hotels, in gezelschap, nergens besteedt men aandacht aan
variaties in het kleuren-gamma die problemen zouden scheppen
in tal van andere landen. En zo is het altijd geweest, want zowel
de helden als de marqué’s in de geschiedenis van Latijns Ameri-
ka waren zwart, bruin en blank.

Sedert de grote ontdekking door Columbus, nu ruim vierhon-
derdvijftig jaar geleden, hebben de volken van elk ras meege-
daan aan het bevolken van de Nieuwe Wereld. In hoofdzaak
echter behoren, in Latijns-Amerika althans, die volken tot drie
grote groepen: Indianen, Negers en Romanen - te weten Span-
jaarden, Portugezen en Italianen. Deze zuivere kleuren van het
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mensheids-palet, bruin, zwart en blank, zijn vlot samengesmol-
ten. In de loop der eeuwen combineerden zij zich in alle moge-
lijke verhoudingen; en niet alleen lichamelijk kwam het tot ver-
menging, ook het maatschappelijk leven bracht de drie typen
voortdurend met elkander in contact, Het meest voorkomende
type Latijns-Amerikaan is thans de gemengdbloedige - de mesties
of de mulat.

De eerste blanke veroveraars kozen onbekommerd Indiaanse en
Negervrouwen tot echtgenoten en maitressen en leefden open-
lijk met haar. Dat lag volkomen in de lijn van de traditionele ge-
woonten in Spanje en Portugal, waar de mensen al eeuwen lang
plachten te trouwen met de donkere Moren. Men heeft Spanje
zelfs menigmaal *half Afrikaans en half Germaans’ genoemd. En
he_t Andalusische karakter van Spaans Latijns-Amerika is een
feit, waarop niet genoeg de nadruk kan worden gelegd. De An-
dalusiérs waren op het Iberische schiereiland de mensen met het
meeste Islamitische bloed.

Zowel de wereldlijke als de kerkelijke overheden der Spaanse,
Portugese en Franse kolonién waren védr ras-vermenging. Kroon
en Kerk moedigden haar aan uit morele overwegingen, en zij
beschermden dan ook de huwelijken tussen blanken, Indianen en
Negers. Reeds een Spaanse wet van 1514 geeft met zoveel woor-
den uiting aan de wens van de staat, ’dat Indiaanse en Neger-
mannen en -vrouwen volkomen vrij zullen zijn te huwen met
wie zij maar wensen, of dat nu inheemsen of Spanjaarden zijn,
en dat hun daarbij niets in de weg zal worden gelegd.’ En zo-
doende vormden van het eerste begin af grote aantallen mestie-
zen en mulatten flinke parten van de bevolking van Spaans, Por-
tugees en Frans Amerika.

De ras-menging voltrok zich op elk niveau. Het gevolg hiervan
was dan ook, dat toen de Latijns-Amerikanen hun onafhankelijk-
heids-oorlogen gingen voeren, het gros van de strijdkrachten, van
Haiti tot Argentinié, bestond uit Indiaanse boeren, Negerslaven,
mestiezen en mulatten. Herhaaldelijk is beweerd, dat zowat een
derde deel van het leger van San Martin, dat over de 6.000 meter
hoge Andes naar Chili trok, uit zwarte barrevoeters bestond,
merendeels slaven, uit de hete, tropische laagvlakten. De leiders
van Mexico’s oorlogen tegen Spanje waren mestiezen en India-
nen, en in Buenos Aires staat een standbeeld van El Negro
Falucho, een befaamde held uit de Argentijnse onafhankelijk-
heidsoorlog. Er is ook vaak beweerd, dat Bolivar negerbloed in
de aderen had. Henrique Dias, een van Brazili&’s nationale hel-
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den uit de strijd tegen de Nederlanders, was een Neger. En er
waren er nog heel veel meer.

Buiten Latijns-Amerika zijn er velen, die menen, dat dit wereld-
deel wegens die mengeling van mestiezen, mulatten, Indianen,
Negers en Romanen onontkoombaar voor de keus: dictatuur of
anarchie, is gesteld. Dat Latijns-Amerika niet geschikt zou zijn
voor de eenvoudige procedures ener vertegenwoordigende demo-
cratie, schrijven zij toe aan het ras. Maar dat is niet zo. Wie maar
iets afweet van de geschiedenis van dit gebied, kan weten dat
de invloeden van buiten, de rol die door niet-Latijns-Amerikanen
werd gespeeld, evenzeer te gispen zijn, zo niet meer. Alleen al
de in dit opzicht heersende waanideeén tonen afdoende aan, dat
de geschiedenis van Latijns-Amerika op z’n minst even zwaar
zou moeten wegen bij het onderwijs als de politiek van de Euro-
pese dynastieén. De jeugd kan immers alleen dan een heldere
kijk krijgen op de daden en verwachtingen van andere volken,
die van Latijns-Amerika incluis, als zij vertrouwd is met hun
verleden.

De waarheid mag ndg zoveel mensen onaangenaam in de oren
klinken, toch moet zij zegevieren. Welnu, de dwingelandij en de
anarchie, die de bladzijden van de Latijns-Amerikaanse geschie-
denis besmeuren, zijn veeleer door de historie dan door het ras
te verklaren. Zij zijn goeddeels het gevolg van de vorm waarin
die twintig republieken oorspronkelijk gegoten waren, van de
omstandigheden waaronder zij zich ontwikkelden.

De Latijns-Amerikaanse republieken zijn voortgesproten uit ko-
loniale stelsels, die de praktijk van een vertegenwoordigend be-
wind niet kenden. Zij groeiden op in een sfeer van absolutisme,
die in Engelands Noordamerikaanse kolonién niet bestond. Men
moet de betekenis van dat contrast niet onderschatten.

Van hun ontstaan af hadden de Britse kolonién in Noord-Ameri-
ka charters, die zij zorgvuldig in stand hielden; het waren in
wezen democratische constituties. De Engelsen die naar Ameri-
ka gingen, hadden feitelijk zodra zij scheep gingen verlof om
hun onafhankelijkheid te proclameren, en de macht van de gou-
verneurs des konings was beperkt door de plaatselijke ’parle-
menten’. In veel van die kolonién was de belangrijkste religie
niet de officiéle Britse, en er ontwikkelde zich een verscheiden-
heid van godsdiensten, die tot een trant van samen-leven noopte.
In wezen waren de houdingen en de revolutionaire mentaliteit
van de eerste kolonisten van meer betekenis dan datgene wat de
troepen onder Washingtons bevel honderdvijftig jaar later be-
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zielde. De Constitutie van Philadelphia was het natuurlijke hoog-
tepunt van een ontwikkeling, die vele jaren had geduurd. De
mensen die haar opstelden brachten niet zozeer een bestaande
structuur ten val; veeleer bevestigden en verhelderden zij dat-
gene wat al bestond in hun hart en hun brein en in hun culturele
tradities. Het was een verdere stap in een evolutie, en niet een
revolutie. Noord Amerika’s oorlog van 1776 werd niet gevoerd
om instellingen om te kegelen, maar om staatkundige rechten
stevig te funderen.

De toestand in Latijns Amerika was precies het tegengestelde.
Spanje, Portugal en Frankrijk vergrootten hun rijken met hun
kolonién, en deze werden de stiefkinderen van het moederland.
De onderkoningen, gouverneurs en commissarissen vertegen-
woordigden volkomen hun koningen - die absolute monarchen
waren - benevens de Katholieke Kerk, die geleid werd door de
inquisitie. Een plaatselijk gezag bestond ternauwernood: stede-
lijke raden hadden alleen maar iets te zeggen in zaken van
gering belang; het gewicht der monarchie was voelbaar tot in de
afgelegenste streken van het rijk. Alle wetten werden tot in het
kleinste detail in het moederland opgesteld. Er was geen spoor
van autonomie of vertegenwoordigend stelsel, en ook niets dat
de mensen in die zin kon opleiden. Opvoeding in democratie
was niet toegestaan. Toen de kolonién ten slotte het juk van
het moederland afwierpen, moest dat wel uitlopen op een ramp.
Maar er was ndg een reden, en misschien wel een veel grotere,
voor de anarchie en het geweld, waartoe het komen zou.
Latijns-Amerika was rijk, Brits Noord-Amerika niet. Geen enke-
le Indiaanse leider benoorden de Rio Bravo bezat de rijkdommen
van een Moctezuma of een Inca, waardoor de verbeelding van
avonturiers in het oude land kon worden geprikkeld. Een schrale
woestenij wachtte de Puriteinen, toen zij aan land gingen uit de
Mayflower. Maar Latijns-Amerika was een Dorado. Had Colum-
bus de hele zaak niet op gang gebracht toen hij zei: ,Hier ligt
de geboorteplaats van het goud!” Goud en andere edele metalen
wachtten hen, die bereid waren tot de zeer geringe krachts-
inspanning, die vereist werd om zich ervan meester te maken.
Een rijke bodem en een aangenaam klimaat maakten het moge-
lijk, het hele jaar door gewassen te kweken, die konden worden
geexporteerd. De heersers van Spanje, Portugal en Frankrijk
wilden niet gedogen, dat die landen, die zulke rijke bijdragen
leverden aan hun schatkist - waaruit zij hun legers en hun mai-
tressen konden betalen - hun ontglipten.
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Helaas, toen glie heersers ten slotte het veld moesten ruimen,
kwamen de ri

| jkdommen in de macht van andere niet-Latijns-
Amerikanen. Europa’s industriéle revolutie was flink op gang
gekomen en over Latijns-Amerika’s natuurlijke rijkdommen gin-
gen nu mensen beschikken, die geen vurig verlangen aan den dag
legden om de zegeningen der democratie te verbreiden, want
deze zouden hun heerschappij over het economisch leven van de
slesbetreffende volken in gevaar kunnen brengen. Hoe weinig de
idealen van een vertegenwoordigend bewind betekenden voor
dat slag mensen, en hoe zij zich te weer stelden om zoiets tegen
te gaan, kan blijken uit het feit, dat de zuidelijke helft van de
Verenigde Staten, het enige gebied dat toentertijd als rijk werd
beschouwd met zijn rijke bruine grond waarop tabak en suiker
groeien konden, zelfs een beperkte democratie slechts kon be-
leven na de slachting waarin vele duizenden omkwamen, na de
Burgeroorlog in het midden van de 19de eeuw. En Jamaica, cen
eiland dat indertijd veel meer bijdroeg aan de Britse schatkist
dan de dertien Noordamerikaanse kolonién tezamen, zou pas in
onze tijd een schijn van onafhankelijkheid verwerven.

Helaas, toen de Latijns-Amerikanen voldoende waren gerijpt om
te beseffen, dat de rijkdommen van hun landen werden wegge-
zogen ten bate van anderen, waren moderne wapens uitgevon-
den waarmee een handvol mensen geweldige massa’s konden
beheersen.

De buitenwereld maakt thans de indruk, overtuigd te zijn, dat
het meest kenmerkende van de geschiedenis van Latijns-Amerika
geweld en bloedvergieten is. Slachtingen lijken wel het telkens-
terugkerende refrein te zijn. Maar het is wel duidelijk, dat die
mensen geen keus hadden. Ze moesten wel op kruit vertrouwen,
ze moesten wel naar geweld grijpen; immers alle andere midde-
len waren hun ontzegd. En men moet ook wel goed bedenken,
dat de Latijns-Amerikanen anders staan tegenover leven en
dood. Hun leven op aarde heeft hen bevrijd van de vrees voor
de dood, of voor de hel. Voor hen zijn leven en dood onafschei-
delijk, en als het leven zonder betekenis is, dan verliest ook de
dood zijn betekenis. Misschien komt het wel hierdoor, dat zij
bereid zijn vrijwillig hun leven te geven voor een ideaal, het
ideaal hun eigen lot te kunnen bepalen.

Sinds het begin van de vorige eeuw heeft de geschiedenis van
Latijns Amerika zich aan een vast patroon gehouden - perioden
van monolithische dictatuur wisselden af met perioden van revo-
lutie en anarchie. En toch, onder al die dictaturen en die anar-
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chie is er steevast één ondergrondse stroom geweest - die van
mensen, strevend naar democratie. Van tijd tot tijd hebben zij
hun onderdrukkers de bewindsteugels ontwrongen, maar dan
werden zij weer voor een poos teruggedrukt door de veel krach-
tiger outillage en organisatie van diegenen, die de status quo
willen handhaven. Toch bleef ook gestadig een lichtstraal het
pad van die volken beschijnen - een zin van Bolivar waaruit
blijkt, dat hij besefte welke hinderpalen Latijns-Amerika zou
moeten overwinnen; deze zin: Sin Libertad, no hay patria - Zon-
der vrijheid geen vaderland. Een intelligente toeschouwer,
wiens oor is afgestemd op de historische ontwikkeling, méét wel
inzien, welke ontwikkeling zich hier voltrekt en zich zal blijven
voltrekken.

Het gaat hier om kolonién, die niet ophielden kolonién te zijn
alleen-maar omdat zij politiek onathankelijk werden. Immers hoe
"politiek onafhankelijk’ kunnen mensen zijn, als het economisch
leven van hun land door buitenstaanders wordt beheerst?

Soms leck het wel of de verlangens, de verwachtingen en de
dromen van die volken het doods-moment naderden - toch zijn
zij blijven leven. Vier eeuwen achtereen hebben zij hun naakte
voeten aan de rotswanden bezeerd, maar nu beginnen zij over de
muur heen te zien. Een nieuwe wereld doemt voor hen op. Een
heel nieuwe wereld komt uit de schaduwen, in het licht van een
nieuwe dageraad. Wij leven in een periode, waarin Latijns-Ame-
rika zijn traag binnenkomen in de 20ste eeuw verkondt,

Dat, waarvan wij thans getuige zijn, is iets anders dan het laatste
bedrijf van een drama dat van de aanvang af vol innerlijke tegen-
spraken zat. Sommige daarvan waren alleen-maar symbolisch -
"Spaans’ Amerika werd ontdekt door een Italiaan; en het werd
veroverd en gekoloniseerd door doodgewone mensen uit Anda-
lusié, Castilié, Navarre of Galicié, onder het bewind van een
koning die ’keizer van Duitsland’ was, Karel V.

Maar treurig genoeg waren andere tegenspraken maar al te redel.
De grootste daarvan is wel geweest, dat het land mateloos rijk
was, het volk nijpend arm. Een refrein dat telkens weer werd
gehoord en dat Latijns-Amerika heeft geobsedeerd als een rouw-
zang, was dat van de ’bedelaars die stierven op stapels goud’. En
laten we nimmer vergeten, dat de honger sinds onheuglijke tij-
den de gevaarlijkste kracht is geweest in de politiek. Anarchie en
geweld hebben altoos het best gefloreerd op lege magen.

Zelfs nu nog schijnen vele niet-Latijns-Amerikanen, die veron:-
waardigd hun wel-verzorgde handen wringen wanneer ze iets
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Jezen over weer zo'n moord of staatsgreep of revolutie in Latjjn.
Amerika, niet te beseffen, dat twee derde van de bevolking
van Latijns-Amerika, oftewel 125 miljoen mensen, elke ayong
met honger naar bed gaan op een lemen vloer; dat twee van de
vijf Latijns-Amerikanen, oftewel 80 miljoen mensen, nooit jets
hebben gelezen over ’de verhevenheid der democratie’ of ’de
euvelen van het communisme’, want ze zijn volkomen analfabe.
ten; en dat het peil der economische ontwikkeling het laagste is
in heel het Westen. Voor de meeste mensen die in Latijns-Ame-
rika wonen is hun gebied er een, waar hun productiviteit onder
het kapitalisme toeneemt met 1 percent per jaar, terwijl de be-
volking toeneemt met rond 3 percent. Om al die redenen is elk
land in dat geweldige gebied als een kruitvat in afwachting van
een lucifer.
In onze dagen begint de mist van Latijns-Amerika’s geschiedenis
op te trekken. Natuurlijk mag de smook van oude veldslagen de
gebeurtenissen van het heden niet verhullen, want kwaad wor-
den over de geschiedenis heeft niet veel zin; wie daaraan toe-
geeft maakt zich alleen maar blind voor de gebeurtenissen van
het heden. Maar op de hoogte zijn van het verleden heeft wel
degelijk zin, al is het maar om te begrijpen hoe waar het is, dat
de jeugd van een mens bepalend is voor de misdaden die hij
begaat.
Er is wel eens gezegd, dat de ’vaders van Amerika’ - Columbus,
Cortes, Pizarro, Balboa, De Soto, Cabeza de Vaca en nog vele
anderen - 'niemands zonen’ waren. Toch heeft het hun daden,
die gekenmerkt werden door scheuten waanzin en diverse gra-
den van onwetendheid, niet aan geschiedschrijvers ontbroken.
En waarom ook niet? Niet veel acteurs hebben een zo geweldig
drama opgevoerd op zulk een toneel.
Anderzijds heeft men buiten Latijns Amerika maar zelden iets
vernomen over de levens en verrichtingen van: een Neger, als
slaaf geboren, die slaagde waar Spartacus faalde en zijn volk be-
vrijdde, Toussaint L’Ouverture; een volbloed-Indiaan, die zich
verhief en tot president van Mexico gekozen werd, Benito
Juarez; drie mestiezen - een die zijn volk in een vaste greep hield
terwijl buitenlanders het verkrachtten, Porfirio Diaz, een ander
die als martelaar stierf op een wit paard, Emiliano Zapata, en
een derde, een bandiet die een Robin Hood werd, Pancho Villa;
twee Spaanse creolen, de een ’n dichter die stierf al vechtende
voor de vrijheid van zijn eiland, José Marti, de ander een jong
soldaat, wiens hoofd werd afgekapt door de veroveraars van
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Californi€, Joaguin Murietta. Zeven mannen, zwart, bruin en
blank, mannen die noch waanzinnig noch dorm waren, mannen
wier leven werd beheerst door toegewijde beginselen, gericht op
een duidelijk doel. Mannen, wier leven aandacht verdient, niet
slechts in Latijns-Amerika maar ook in de rest van de wereld.
Mannen die, één uitgezonderd, nimmer de raad uit het oog ver-
loren, die de nobele Don Quichote zijn trouwe Sancho gaf: "De
vrijheid, Sancho, is een van de kostbaarste gaven die de Hemel
de mens geschonken heeft; noch de schatten der aarde noch die
van de zee zijn ermee te vergelijken. Voor de vrijheid zoals voor
de eer mag en moet men het leven wagen.’

Het onderhavige geschrift pretendeert niet de afsluitende levens.
beschrijvingen van deze mannen te bieden. Als men in dit bestek
alle details van hun leven zou willen samenvatten, dan zou dat
net zoiets zijn als het Onze Vader schrijven op een speldeknop
of als het samenproppen van de Britse kroonjuwelen in een
schoenendoos. Men vindt hier alleen maar de grote lijnen van
hun leven en van dat van de volken om hen heen; hun verrich-
tingen - de goede en de verkeerde - die uitsluitend mogelijk wer-
den door de gemecnschappelijke inspanning van gewone men-
sen. Wij zullen ons dan ook niet, zoals de meeste biografen doen,
concentreren op de persoonlijke, de psychologische aspecten van
hun levens, ter verklaring van het hoe en waarom; wij zullen
veeleer pogen de situaties en de omstandigheden te belichten,
die deze mannen gemaakt hebben tot wat zij werden.
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TOUSSAINT L’OUVERTURE

KORT NA zijn aankomst in de Nieuwe Wereld bezocht Columbus
Haiti, dat door de Caraibische Indianen ’het land der bergen’
werd genoemd. In brieven aan vrienden en begunstigers, en in
zijn dagboeken, uitte hij zijn geestdrift over wat hij er aantrof.
Hij noemde het ’de bekoorlijkste plek ter wereld’, en eens zelfs
'Gods paradijs’. In zekere zin had Columbus het bij het rechte
eind - Haiti zou een van de bekootlijkste plekken ter wereld
kunnen wezen. Maar van ’Gods Paradijs’ zou het wel een heel
eind vandaan blijken te zijn.
Toen Benjamin Dacosta suikerriet uit Java naar het Caraibische
gebied overbracht, in het midden van de 17de eeuw, bracht hij
een geweldige economische omwenteling teweeg, die de behoef-
te schiep aan grote aantallen arbeiders. Want toen de Europea-
nen hier eertijds gekomen waren, waren zij gekomen met het
Kruis en het Zwaard. En van het Zwaard had men hier helaas
veel kunnen bespeuren. Het ging de blanke kolonisten goed,
maar de Caraibische Indianen kwamen om. En dus zou de Ca-
raibische Zee, de Middellandse Zee van Amerika, de Zee der
Slavsrnij worden. Slaven moesten uit Afrika worden geimpor-
teerd.
Hun lot was triest. Elk jaar stierf een negende van de slaven op
Haiti. De sfeer waarin zij moesten leven was zo afschuwelijk, dat
duizenden een eind aan hun leven maakten. Zelfmoord beteken-
de ontsnapping - de vrijheid bengelde aan de takken van vele
bomen. Maar het totale aantal slaven nam niet af; met grote
regelmaat kwamen de slavenschepen de havens binnenlopen.
Daar de broederlijke liefde van het Evangelie die slaven werd
ontzegd door hun beschaafde Christelijke meesters, konden zij
hun toevlucht alleen maar nemen tot de voodoo-cultus . . . en de
dood. Het was een rampzalig land voor het half miljoen negers,
overheerst door 30.000 blanken met de zweep in de hand.
Ook reikte het ’vrijheid, gelijkheid en broederschap’ van de
Franse Revolutie niet tot Frankrijks kolonién. Niettemin, het
eiland werd beroerd door vage vleugen van die omwenteling.
Sombere vlammen werden erdoor aangewakkerd tot een van de
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meest inspirerende gebeurtenissen der geschiedenis - de succes-
volle revolte van slaven tegen hun meesters. Een ex-slaaf, Tous-
saint L’Ouverture, slaagde, waar Spartacus faalde, Dankzij zijn
aanvuring, zijn leidersgaven en zijn krachtsinspanning werden de
troepen van Napoleon Bonaparte verslagen en werd Haiti het

eerste land in Latijns-Amerika dat zijn politieke banden met
Europa verbrak.

Frangois Dominique Toussaint werd op 1 november 1744, als
zoon van een vrije neger en een slavin, geboren op de Breda-
plantage in Haut-de-Cap, een provincie in het noorden van de
Franse kolonie Haiti, of Saint-Dominique zoals zij meestal werd
genoemd. Deze plantage, een van de grootste en best bestierde
van het eiland, met werk voor meer dan duizend slaven, behoor-
de toe aan een in Frankrijk wonende landeigenaar, graaf de Nog,
die de leiding overliet aan een rentmeester met ruime opvattin-
gen, een man die zich opmerkelijk zorgzaam gedroeg tegenover
de arbeiders.

Pierre Baptiste Simon, de vader van Frangois Dominique, was
een volbloed-neger van de Arada-stam. Het staat njet vast of hij
in Amerika of in Afrika was geboren. Vast staat, dat hij een
ongemeen mens was. Niet alleen kon hij lezen en schrijven, wat
hij zich eigen had gemaakt terwijl hij slaaf was bij de Jezuieten,
maar hij wist ook aardig wat af van planten en hij kon genees-
middelen brouwen voor mens en dier. Toen de Jezuieten van
het eiland werden verbannen, werd Pierre Baptiste, samen met
andere slaven, bevrijd. Vroom Katholiek als hij was, had hij het
ook klaargespeeld een mondjevol Latijn te leren védr hij de
vrijheid kreeg.

Pierre Baptiste had een wit voetje bij rentmeester Beager, en
daardoor kon hij zijn gezin veel onaangename consequenties van
het slaaf-zijn besparen, maar hen vrijkopen kon hij niet. Pauline,
de moeder van Francois Dominique, en haar andere zeven kinde-
ren, vier broers en drie zusters bleven slaven totdat hij, de oud-
ste, hun vrijheid zou bewerken.

Frangois, een kleine tengere jongen - zo klein en tenger dat zijn
vrienden hem fatras-biton, knuppeltje, noemden - werd nooit
langer dan ruim anderhalve meter. Hij had het figuur van een
jockey en werd inderdaad zulk een voortreffelijk ruiter, dat men
hem later in zijn leven wel ’de centaur van de savanna’s’ zou noe-
men. Pierre Baptiste deed zijn best om zijn bekwaamheid, krui-
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dendrankjes te brouwen, met Latijnse woorden te spelen, ep
Frans te spreken, te lezen en te schrijven, aan zijn oudste zoop
door te geven. Maar Frangois heeft het nooit zo ver gebracht dat
hij de taal van Moli¢re net zo goed kon spreken als Creools, een
mengsel van Franse, Spaanse en Neger-dialecten.

Nog in zijn jonge jaren kreeg de kleine fatras-baton tot taak het
vee te hoeden. Dat was even prettig als nuttig, want niet alleen
was dat baantje veel gemakkelijker dan de hele dag op het land
werken, maar het gaf hem ook de kans veel te lezen en na te
denken. De meeste planters vonden dat hun slaven niets hoef-
den te leren, maar Beager was het hier niet mee eens. Hij was
altijd bereid boeken uit te lenen aan zijn herdertje. En Toussaint,
die gedoopt was en die heel zijn leven een vurig Katholiek zou
blijven, kon ook boeken lenen van de geestelijken in de om-
geving.

In die tijd - hij was nog maar een tiener - vond een gebeurtenis
plaats die ongetwijfeld een duurzame indruk op de jongen maak-
te en stellig van invloed was op zijn verdere levensloop.

De onderdrukking door de slavenhouders werd met zoveel gron-
digheid in stand gehouden, dat er van georganiseerd verzet in de
vorm van slavenopstanden nauwelijks sprake was. De eerste ech-
te poging om zich te verweren was de rebellie die geleid werd
door een aanvoerder van weggelopen slaven, Macandal. Macan-
dal was een Afrikaanse neger; hij was geboren in Guiana en had
maar één arm. Hij was slaaf geweest op een plantage dicht bij de
hoofdstad, Le Cap, hij was ontsnapt en bracht het alras tot aan-
voerder van de z.g. Maroons, weggelopen slaven benevens hun
kroost. Zij leefden in schuilplaatsen in het gebergte en zorgden
voor hun onderhoud door de jacht en door overvallen op plan-
tages, waarbij zij dan het vee stalen en de slaven aanspoorden
met hen mee te gaan.

Aanvankelijk hadden de Maroons maar één zorg: in leven te blij-
ven, en vrij. Maar voor Macandal was dat niet genoeg. Hij had
geen rust zolang Negers in slavernij bleven op het eiland. Hijj
wilde zijn volk aanvoeren in een oorlog, die ten doel zou hebben
het te bevrijden van de blanke overheersing. Door voodoo-
trommels opgeroepen kwamen de slaven soms van mijlen-ver
bijeen rondom grote vuren in het duistere woud en luisterden
naar die zwarte Messias, die hun de vrijheid predikte. Hij was
een groot redenaar en men zei van hem dat hij contact had met
de Duivel.

In 1757 besloot Macandal de strijd te verplaatsen naar de hoofd-
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stad van de kolonie. Wapens had hij niet, en dus kwam hij op
een merkwaardig idee - hij zou de hele blanke bevolking vergif-
tigen. Duizenden pakjes vergif werden uitgedeeld onder de Ne-
gers van de hoofdstad, met de opdracht op ecn bepaalde dag alle
eten en drinken dat door de blanken zou worden genuttigd te
vergiftigen. Wanneer dan de argeloze blanken in hun doodsstrijd
waren zouden Macandal en zijn honderden strijders de stad bin-
nentrekken, de overlevenden afmaken en de macht in handen
nemen. Edoch, het complot kwam aan het licht voor het kon
worden uitgevoerd. Macandal werd gevangen genomen en
kwam op de brandstapel in maart 1758, Frangois Dominique
Toussaint was toen veertien jaar.

De jaren gingen voorbij. Maar op Haiti stond de klok stil.

De Franse Westindische planters stonden hun slaven maar zel-
den toe, in de kerk te trouwen, want als dat gebeurd was kon-
den de echtelieden niet afzonderlijk worden verkocht; een door
een wettig huwelijk ontstaan slaven-gezin mocht niet worden
gespleten. Men is tot de raming gekomen, dat in die tijd op Haiti
slechts één neger-echtpaar op de 5.000 wettig getrouwd was.
Hoe populair Francois Dominique ook was bij de ruimdenkende
beheerders van de Breda-plantage, hij kreeg nimmer vergunning
om officieel te trouwen. Toen hij veertig jaar was ging hij samen.
leven met Suzanne Simon. Dat was een forse, vrolijke vrouw,
zonder veel zwier. Zij was een ver familielid van Toussaints va-
der, tussen de dertig en veertig en moeder van een jongetje van
vier. Weldra zou zij ook een zoon hebben van Toussaint.

Toen Beager stierf werd hij opgevolgd door een rentmeester, die
al even vriendelijk van aard was en ook ruimdenkend, Bayon de
Libertat. Francois Dominique kon ook met hem uitmuntend op-
schieten; hij werd niet alleen bevorderd tot koetsier, maar kreeg
ook een lapje grond, dat hij samen met anderen ging bewerken.
Ontegenzeglijk was het leven dat hij leidde stukken beter dan
dat van de gemiddelde slaaf-landarbeider en ook dan dat van de
meeste huisbedienden. Misschien ligt hier wel de verklaring van
het feit, dat de toekomstige neger-leider in zijn latere leven geen
haat tegen de blanken aan den dag legde.

Desondanks was hij niet blind voor het onrecht, de krenkingen
en de pijnen die de mensen van zijn volk op andere plantages te
verduren hadden. En ook besefte hij, dat de Negers niet omdat
zij zwart waren maar omdat zij zwak waren in slavernij verkeer-
den. Waren het niet Afrikaanse stamhoofden die hun krijgsge-
vangenen, mensen van hun eigen ras, aan Europese slavenhande-
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laars verkochten? En omdat hij boeken over de Romeinse ge-
schiedenis gelezen had, wist hij dat ook miljoenen blanken in
slavernij hadden geleden. _
Conservatief van aard als hij was, koesterde Frangois Dominique
Toussaint de overtuiging, dat de afschaffing der slavernij een
ideaal was, dat pas na vele jaren in werkelijkheid kon worden
omgezet. Hij geloofde, dat de negers de blanken nodig hadden
om hen te leiden en te onderrichten. Redelijke hervormingen,
die aan de ergste misstanden een eind zouden hebben gemaakt,
zouden voor hem voldoende zijn geweest. Zoals zo vele slaven
hoopte hij, dat de koning van Frankrijk hun lot zou verbeteren.
Het is inderdaad een feit, dat alle decreten die hun bescherming
beoogden, door de koning waren getekend. Maar de planters
zaten helaas zo ver van Parijs, dat zij de wet zonder bezwaar
konden negéren. Wilde de koning maar een leger sturen om de
kolonisten te dwingen zijn wetten te gehoorzamen!

De jaren verstreken, en Toussaint was niet jong meer. Hij was
een grijsharig man van middelbare leeftijd. En het is best moge-
lijk, dat hij kennis had genomen van Abbé Raynals befaamde
Histoire philosophique et politique des établissements et du
commerce des Européens dans les deux Indes, die in 1770 ver-
scheen.

*Volken van Europa, zo schreef Abbé Raynal uw slaven zullen
het juk afwerpen dat hen drukt. Het ontbreekt de Negers slechts
aan een leider. Waar zal die grote man gevonden worden? Hij
zal eens komen, dat lijdt geen twijfel; hij zal de gewijde vaan der
vrijheid heffen en zijn gezellen in het ongeluk om zich verenigen.
Onstuimiger dan bergbeken zullen zij allerwegen de onuitwisba-
re sporen van hun wrok achter zich laten. De oude wereld zal
evenals de nieuwe hun leider toejuichen. De naam van de held
die de rechten van het mensdom zal hebben hersteld zal voor
altijd gezegend zijn.’

De paarden zijns meesters mennend, zijn stukje grond bewer-
kend, de gereedschappen in de suikerfabriek beherend, andere
slaven behandelend die hem vroegen hen te helpen met de dran-
ken die hij brouwde uit de bergkruiden, lezende zo vaak hij weer
een nieuw boek kon bemachtigen, had Toussaint een zeker pres-
tige verworven; in zijn gemeenschap was hij een man met heel
wat invloed geworden. Maar hij was nu bijna vijftig, en zijn
levenseinde leek in zicht. In werkelijkheid echter was zijn eigen-
lijke leven nog niet eens begonnen. Zij die in contact kwamen
met die bedaagde, bedaarde en bescheiden slaaf, konden moeilijk
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Allengs werden de revolutionaire ontwikkelingen in het moe-
derland openlijk besproken in de kolonie. Zou er wellicht een
einde komen aan de koloniale status? Tot dusver was het be-
wind volledig in handen van de ambtenaren die uit Frankrijk
waren gestuurd, en zelfs de plaatselijke aangelegenheden werden
van Parijs uit bedisseld. De kolonisten konden uitsluitend ver-
kopen aan en kopen van het moederland. Aangezien Frankrijk
slechts zowat een kwart van Haiti’s uitvoer kon gebruiken, ver-
kochten Franse kooplieden de rest aan anderen door en verdien-
den daarmee geld, dat eigenlijk de kolonisten ten goede had
moeten komen. En het betrof een rijk land. Geen ander eiland
in West-Indié was zo belangrijk. Nergens elders in het Caraibi-
sche gebied waren er zulke welgestelde kolonisten, rijke lieden
die rekenden met zoveel koeien, zoveel muilezels, zoveel slaven.
En waar vond men zulke bloeiende ondernemingen, waar vond
men prachtiger plantages? Twee derden van Frankrijks in- en
uitvoer voltrok zich met dit eiland. Toen de Revolutie uitbrak,
voorzag de kolonie half Europa van suiker, koffie, katoen.
Allicht c!ag de kolonisten wel blij waren met het einde van het
ancien régime,

Maar niet met al wat ze hoorden waren ze blij. Er waren ele-
menten in de triomf der liberalen te Parijs, die de reactionaire
kolonisten met ontzetting sloegen. Bij voorbeeld de Rechten van
de Mens. Dat kon zelfs betrekking hebben op slaven! De Negers
beseften dit en ook zij hadden het over de Revolutie - zij het niet
openlijk. Zij reageerden anders dan de kolonisten; hun beviel het
best wat zij hoorden. Het méést wel tot moeilijkheden komen.
Het duurde niet lang of de Nationale Vergadering nam de wet
aan waarbij burgerrechten werden toegekend aan de mulatten.
Straks zouden de Negers aan de beurt komen. De blanke kolo-
nisten, beducht dat zij hun slaven kwijt zouden raken, braken
met de regering, en alras kwam het tot bloedvergieten. Het jonge
revolutionaire bewind te Parijs, dat nog maar zo kort geleden
de monarchisten had verslagen, begreep dat het die koloniale
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parvenu’s op hun nummer moest zetten. En men bedacht daar-
voor een listige truc. Als ze zich bedreigd zagen door een‘slaven-
opstand zouden die lastposten wel beseffen, dat ze het niet zou-
den redden zonder duurzame samenwerking met het moeder-
land. Men besloot een schijn-revolte der Negers te organiseren.
Natuurlijk was er altijd een risico, dat de slaven, als zij eenmaal,
hoe kort ook, de vrijheid hadden geproefd, niet meer bereid zou-
den zijn haar prijs te geven. Het grote probleem was dus, hoe
men een slavenleider zou kunnen vinden met veel aanhang en
prestige, die in staat zou zijn zulk een schijnopstand te organise-
ren en onder controle te houden.

De ambtenaren ter plaatse wisten dat de rentmeester van de
Breda-plantage, Bayon de Libertat, de regering te Parijs trouw
was gebleven. Misschien wist hij er iets op. Een ambtenaar
lowam hem opzoeken en legde uit wat men van plan was. De
Libertat luisterde aandachtig en wist dat hij het bestuur aan zo
iemand helpen kon - zijn prima koetsier, die kon rekenen op het
respect en de aanhankelijkheid van alle slaven. Toussaint zou de
ideale figuur zijn om de ’opstand’ te leiden in de noordelijke pro-
vincie. In ruil voor hun dubbelhartigheid zouden Toussaint en
de andere leiders de vrijheid krijgen, de andere slaven een extra
vrije dag per week; en er zou een eind komen aan de te zware
straffen.

Toussaint, die niet langer geloofde dat er van de koning iets te
verwachten was, zag zijn kans nu gekomen. Hij verklaarde zich
bereid de ’opstand’ te organiseren. Voorzichtig als hij was, be-
sloot hij tijdens de eerste fase op de achtergrond te blijven en
anderen het initiatief te laten nemen. Hij keek toe, wachtte af
en luisterde naar de roffel van de voodootrommels.

Op 22 augustus 1791 brak de opstand uit. Mannen, vrouwen en
kinderen, die heel hun leven slaven waren geweest, beleefden
eensklaps iets geweldig opwindends - de vrijheid.

De regering wist niet wat zij ontketend had. De scherts-revolte
was bloedige ernst geworden. De ene plantage na de andere ging
in vlammen op. Tweehonderdtwintig suikerplantages, zeshon-
derd koffieplantages en tweehonderd katoen- en indigo-plantages
werden duizendtwintig as-terpen. Zelfs de orkanen hadden nim-
mer zulk een verwoesting aangericht. Tweeduizend blanken en
tienduizend Negers kwamen om. Aan beide zijden werden af-
schuwelijke wreedheden gepleegd, want niet veel slaven hadden
meesters gehad zoals die van Toussaint. De vrijheid werkte be-
dwelmend. De ex-slaven kwamen in een roes en vochten door;
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hun vroegere bestaan had hen bevrijd van de vrees voor de doaod,
Het was beter te sterven in de strijd dan terug te keren tor het
oude leven. Weldra hadden wel honderdduizend slaven zich aan-
gesloten bij de opstand - maar Toussaint bleef zich bepalen tot
toezien en wachten.

De regering en de kolonisten hadden geen keus - zij moesten hun
geschillen vergeten en zich aancensluiten tegen de opstandige
slaven, als zij het wilden overleven.

Aanvankelijk had Toussaint niet de overtuiging gekoesterd, dat
de totale afschaffing der slavernij noodzakelijk was. Waren de
slaven wel rijp voor de vrijheid? Hij dacht, dat de slavernij wel
blijven kon, mits de ergste misstanden werden afgeschaft. Maar
nu hij wel méést beseffen, dat de klok niet kon worden terug-
gezet, viel het hem niet moeilijk er anders over te gaan denken.
Er was nu ook voor hem maar één oplossing: vrijheid voor heel
zijn volk.

Toussaint had de Libertat beloofd, dat hij zou proberen de orde
te handhaven op de Breda-plantage, te zorgen dat zij niet werd
verwoest en haar zo mogelijk voor excessen te behoeden. Maar
de pressie werd te groot en de taak werd onuitvoerbaar; de
razernij der menigte was niet te stuiten. Toussaint zorgde dat de
vrouw van de Libertat in veiligheid kwam, hij stuurde zijn eigen
gezin de grens over naar het Spaanse gebied, en vertrok naar
het hoofdkwartier van de opstand. Omdat hij bekend stond voor
zijn bekwaamheid, drankjes te brouwen uit kruiden, werd zijn
eerste functie bij de rebellen die van ’arts in ’s konings leger’. De
negers waren immers overtuigd dat zij streden om de wensen van
de koning van Frankrijk te vervullen. Wie anders dan een ko-
ning had de Verklaring van de Rechten van de Mens kunnen uit-
vaardigen? Vandaar dat zij hun leger ’ ’s konings leger’ noemden.
Er waren niet veel mensen met de capaciteit een leger van ex-
slaven aan te voeren, en het duurde dan ook niet lang of Tous-
saint kreeg het bevel over een deel van de strijdkrachten. Zijn
speciale taak werd het, de recruten die zich aanmeldden tot een
leger te kneden. Eerst probeerde hij hun de klassieke krijgskunst
bij te brengen; maar toen dit een zinneloos streven bleek, onder-
richtte hij hen in de beginselen van de guerilla-tactiek waarvoor
zij trouwens veel beter geschikt waren.

Pamphile de Lacroix, een van de generaals van Napoleon, zou
later de methoden van de negerleider in de volgende bewoordin-
gen prijzen: 'Nooit was een Europees leger onderworpen aan
een strengere tucht dan het leger van Toussaint . . . De manier
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waarop hij erin slaagde die barbaren op te leiden, was de grote
triomf van Toussaint L’Ouverture.’ o
Een jaar verstreek zonder dat er veel veranderde aan de situatie.
De kolonisten beheersten de versterkte steden, de rebellen het
gebergte en het open veld. De planters waren overtuigd, dat ge-
brek aan wapens en aan voedsel op den duur tot de nederlaag
der rebellen zou leiden, en zij beidden hun tijd. Duizenden ex-
slaven stierven van honger, maar nog veel meer lieten het leven
in de strijd.
In september 1792, drie jaar na de inneming van de Bastille, ver-
anderde de situatie. Drie burger-commissarissen arriveerden uit
Parijs met dictatoriale bevoegdheden, maar ook, wat belangrij-
ker was, met zesduizend goed-getrainde en -bewapende soldaten.
Dat zou wel voldoende zijn, zo dacht men; weldra zouden de
kolonisten met hun getuchtigde slaven de oude levenswijs kun-
nen hervatten. Doch alras kwam de ontgoocheling. In februari
1793 moest Lodewijk XVI zijn tol betalen aan de guillotine.
Toen het leger op Haiti dit vernam wist het heg noch steg. Vele
officieren waren monarchisten, en omdat het Republikeinse
Frankrijk thans streed tegen het Monarchistische Spanje deser-
teerden zij en trokken de grens over om zich bij de Spanjaarden
aan te sluiten. Anderen, voor het merendeel gewone soldaten,
boden de rebellen hun diensten aan, en zo werd het opstandige
leger een zwart-en-blank leger.
Er wachtten de regerings-strijdkrachten nog meer moeilijkheden.
Frankrijk was niet alleen met Spanje maar ook met Engeland in
oorlog. En daar de Britten de zeeén beheersten kon het eiland
elk ogenblik een aanval tegemoetzien. Tot overmaat van ramp
was het tot een scheuring gekomen binnen het regeringskamp.
Generaal Galbaub, een creoolse slavenhouder met plantages op
Haiti, was van mening dat hij beter dan de anderen wist hoe de
oorlog moest worden gevoerd en keurde de methoden der com-
missarissen af. Hij wilde dat alle macht in zijn handen zou wor-
den geconcentreerd. Waarom zou hij niet de George Washington
van Haiti worden? Als de kolonie dan vrij en onafhankelijk
moest worden, dan met hem als heerser. Natuurlijk interesseerde
de vrijheid der Negers hem net zo min als Washington en zijn
tijdgenoten.
De commissarissen waren niet te benijden. Hun toestand leek
wanhopig, want van de oorspronkelijke 6000 man was niet veel
over. Zij zagen geen andere uitweg dan hulp vragen aan de ex-
slaven. Misschien zouden die, als men hun pas-verworven vrij-
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heid zou waarborgen en als men hun alle rechten en voorrechten
van Franse staatsburgers zou toestaan, bereid zijn in dienst te
treden van de Republiek en haar te verdedigen tegen de rebel
Galbaub en tegen de Spaans-Britse strijdkrachten. Op die ma-
nier zou Frankrijk ten minste het eiland kunnen behouden.
Op 29 augustus 1793 werd een proclamatie uitgevaardigd, waar-
in aan alle slaven de vrijheid werd aangeboden. Vijftienduizend
hunner aanvaardden de Franse voorwaarden. Dit betekende voor
Galbaub het einde. Weldra werd hij verslagen, en nadat hij de
stad Le Cap in brand had gestoken en geplunderd vluchtte hij
met 10.000 man naar de Verenigde Staten.
Toussaint was niet bijster verheugd over de nieuwe ontwikke-
ling. Natuurlijk had de bevrijding van alle slaven zijn instem-
ming, maar hij vroeg zich af hoe de Nationale Vergadering te
Parijs zou reageren op de beloften. Wat hadden de commissaris-
sen eigenlijk te vertellen? Wat was de waarde van hun proclama-
ties? En hoeveel vertrouwen konden ex-slaven hebben in man-
nen, die wel Vrijheid, Gelijkheid en Broederschap als leuze
hadden maar die toch maar troepen hadden gestuurd om hun
vrijheidsbeweging te fnuiken? Spaanse en Britse strijdkrachten
voerden een krachtige actie tegen het Revolutie-bewind, en wie-
weet zouden zij weldra de regering te Parijs omverwerpen. Zou
het niet beter zijn, tot een accoord te komen met de Spanjaarden,
lc)lif: stellig binnenkort het hele eiland in hun macht zouden heb-
en?
Spanjes part van het eiland was tweemaal zo groot als dat van
de Fransen, maar het was in economisch opzicht minder ont-
wikkeld. In heel het Spaanse gebied waren maar 22 suiker-
plantages, en er werd amper genoeg koffie en tabak geprodu-
ceerd om aan de binnenlandse vraag te voldoen. Toussaint dacht
dat hij het met die mensen wel klaren zou.
Er was nog iets waarover de negerleider piekerde. Het zat hem
dwars dat blanken de eer voor zich konden opeisen, dat zij de
slaven hadden bevrijd. Op 25 augustus 1793, vier dagen voordat
de Franse commissarissen met hun vrijlatings-proclamatie kwa-
men, had Toussaint het volgende manifest uitgevaardigd: ’Tk
ben de eerste geweest, die jullie belangen heeft voorgestaan, en
het is mijn plicht daarvoor te blijven strijden. Ik kan niet ge-
dogen dat een ander mij berooft van het initiatief. Aangezien ik
het begin heb gemaakt, zal ik het werk ook weten te voltooien.
Sluit u bij mij aan, en ge zult de rechten der vrijen eerder ge-
nieten dan bij een andere methode. Blanken noch mulatten heb-
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ben mijn plannen opgesteld; aan het Opperwezen alleen heb ik
mijn inspiratie te danken. Wij zijn begonnen, we hebben volge-
houden: thans zullen wij weten hoe wij het doel moeten be-
reiken.’ . .
Omstreeks die tijd begon Frangois Dominique Toussaint de bij-
naam L’Ouverture te gebruiken. Er zijn diverse verklaringen ge-
opperd voor zijn besluit deze naam aan te nemen. Die van Ralph
Korngold in zijn boek ’Citizen Toussaint’, stellig de beste bio-
grafie van de Neger-Bevrijder, is het aannemelijkst:

"Door de naam L’Ouverture te gebruiken, schijnt Toussaint de
Negers te hebben willen inprenten dat hij door het organiseren
van de opstand de poort van de vrijheid voor hen had opengezet.
In een van zijn latere proclamaties zei hij: 'O, gij Afrikanen,
mijn broeders, zijt ge vergeten dat ik het was die de vaan van
de opstand hief tegen de dwingelandij, tegen het despotisme, dat
jullie in ketenen hield?’ De meest-beminde god van het voodoo-
pantheon is de god Legba, die door de Negers van Haiti liefdevol
Papa Legba wordt genoemd. Welnu, Legba is de hoeder, en dus
ook de portier van de Poort van het Lot. Ook nu nog zingen de
Negers van Haiti in het Creools: "Papa Legba ouvri barriére pour
moins’ (Papa Legba, open de poort voor mij). Ligt het niet voor
de hand, dat Toussaint, toen hij de naam L’Ouverture aannam,
aan Legba heeft gedacht? Hij was een trouw Katholiek en deed
later een poging om de voodoo-religie te liquideren, maar hij
was ook een behendig politicus en besefte uiteraard hoe profij-
telijk het voor hem moest zijn als zijn naam voor de Negers men-
taal verbonden was met Papa Legba - de god die de Poort van
het Lot opent. De Negers noemden hem vaak Papa L’Ouverture,
waaruit men kan opmaken dat zij inderdaad dit verband legden.’
De opstand der Negers was nu een kruistocht geworden. Dat zij,
politiek gesproken, in een ander kamp terechtkwamen, was niet
essentieel. De hoofdzaak was voor hen altijd, dat zij trouw ble-
ven aan het vrijheids-ideaal en bleven strijden voor onafhanke-
lijkheid en het einde der slavernij.

Toen de vijandelijkheden tegen de Fransen werden hervat be-
schikte Toussaint slechts over 600 man; toen zij ten einde liepen
waren het er 5000 geworden. Zijn reputatie van menselijkheid
en de strikte discipline die hij handhaafde waren grote actief-
posten gebleken. Franse militairen en steden, die in een andere
situatie tot het bittere einde zouden hebben gevochten, gaven
zich zonder veel tegenstand over, want zij wisten, dat de Neger-
Bevrijder niet zou toestaan dat er geplunderd werd of dat ge-
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vangenen van welke huidskleur ook slecht zouden worden be-
handeld.

Toussaint kon altijd rekenen op de volstrekte toewijding van zijn
mannen. Zij hadden vooral hierom zovee] eerbied voor hem om-
dat hij ontberingen en gevaren met hen deelde. Hij wilde niet
dat men hem beter voedse] opdiste dan wat zijn soldaten kregen;
en als het voedsel schaars was, en dat kwam vaak voor, dan
kreeg hij geen ruimer rantsoen dan de anderen. Zijn dapperheid
was legendarisch, en de soldaten wisten dat hij hun nooit risico’s
zou laten lopen die hijzelf niet aandurfde. Hij werd zeventien
maal gewond, en eens trof een matte kanonskogel hem in het
gezicht; hij had opnicuw geluk - het kostte hem alleen 'n paar
tanden.

Kort daarop gebeurden er twee dingen, waardoor Toussaint zich
ging afvragen of hij niet wat overhaast en onverstandig had ge-
handeld door gemene zaak te maken met de Spanjaarden. Groot-
Brittannié had zich eveneens bij de Spanjaarden aangesloten in
hun strijd tegen de Fransen. Dat was een weerzinwekkende en

werden bevrijd. Uiteraard betekende een frontwijziging een ge-
weldige gok, maar Toussaint durfde het aan en gelastte zijn troe-
pen zich opnieuw tegen de Britten en Spanjaarden te keren. Dat
was geen eenvoudige zaak. Toussaints legertje bevond zich mid-
den tussen die Britten en Spanjaarden, en als zij hadden bevroed
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dat hij hen in de steek ging laten zou het hun weinig moeite
hebben gekost hem te vernietigen. Maar Toussaint slaagde erin
uit te breken en zich tamelijk vlot weer bij de Fransen aan te
sluiten. De Franse generaal Laveaux was natuurlijk blij met die
5000 overlopers en in zijn dankbaarheid benoemde hij Toussaint
tot commandant van de strijdkrachten in West-Indié.
De Britse troepen met hun zware geschut en met sterke steun
van de vloot konden zich in de kuststeden zonder veel moeite
handhaven tegen het leger van Toussaint, maar in de bergen kon-
den ze niet tegen hem op. De Negers, die nooit veel te eten had-
den gehad en die gewend waren aan een leven op de rand van de
honger en aan lang en hard werk op de suikerplantages en in de
fabrieken, waren voortreffelijke guerilla-strijders. Er waren da-
gen waarop zij 64 kilometer aflegden in het bergland; Bonapar-
te, die een groot deel van zijn reputatie te danken had aan de
snelheid van zijn bewegingen, had het met zijn troepen nooit
verder gebracht dan 52 kilometer op één dag in het gebergte.
De soldaten van George III hadden buiten de steden geen schijn
van kans.
Toussaint, die met geweld elke poging onderdrukte om tot een
herhaling te komen van de uitspattingen welke de eerste fase van
de opstand hadden gekenmerkt, deed al wat hij kon om het ver-
trouwen te winnen van de blanken die in de kolonie wilden blij-
ven. ’Ik zal, zo schreef hij, voortdurend mijn hele invloed en alle
middelen waarover ik beschik gebruiken om te bereiken dat de
Negers zich de vrijheid niet onwaardig betonen’. Helaas dachten
niet al zijn generaals er zo over.
Op 22 juli 1795 werd in Bazel een verdrag getekend tussen
Spanje en de Franse Republiek. Frankrijk zou het hele eiland
overnemen, en Toussaint L’Ouverture werd bevorderd tot gene-
raal-majoor. Hiermee bekrachtigde het Franse Directoire dat hij
de belangrijkste zwarte mens ter wereld was.
Le Cap was op 1 april 1796 het toneel van een geweldig festijn.
Onder gejuich van vele duizenden werd de Marseillaise gespeeld,
en gouverneur Laveaux hield een rede waarin hij Toussaint de
redder van blank en zwart gelijkelijk noemde en de handhaver
van het gezag der grondwet. 'Hier staat, zo riep hij uit, die
Spartacus, de Neger wiens komst Raynal voorspelde, en wiens
roeping het is de wandaden te wreken, die tegen zijn ras werden
bedreven!” Laveaux deelde mede, dat Toussaint benoemd was
tot luitenant-gouverneur, wat er in wezen op neerkwam dat hij
de machtigste man was in Haiti. Ongetwijfeld moet Toussaint
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toen beseft hebben, dat men hem mocilijl zou kunnen bele
een onafhankelijke fegerstaat te gaan regeren. |
In Parijs begon men zich alras onbehaaglijk te voclen bij het aan-
schouwen van de macht van die ex-slaaf. De sombere vc.rm;nc-
dens waren maar al te gegrond. De man bleck steeds mocilijker
te manipuleren. Daar de oorlog met Engeland het uitzenden van
een groot leger naar het ejland onmogelijk maakte, wer cen
nieuw st_el commissarissen erheen gestuurd om te p,l.‘Ob(:l‘(‘n de
eerzuchtige negerleider te beteugelen. Men zou hem het of);)cr—
bevel laten van de strijdkrachten tegen de Engelsen '
poging doen om de toeneming van zijn invioed te st
Op 5 oktober 1798, zeventien jaar nadat Lord Cor

bij Yorktown aan George Washington had over

len

» Maar cen
uiten,
nwallis zich

voor onze broeders, voor onze medeburgers.’

En tot zijn officieren zej hij: Tk vestig uw aandacht op mijn
strikte bevel geen plantages in brand te steken, alle gevangenen
menselijk te behandelen en de deserteurs uit de vijandelijke ge-
lederen als vrienden en broeders te bejegenen. Ik stel u persoon-
lijk aansprakelijk voor elke niet-bestrafte daad die indruist tegen
dit bevel. Brengt uw mannen op de hoogte van deze instructies,
en eist van hen dat zij zich dienovereenkomstig gedragen.’
Toussaint rukte zegevierend het ‘Gibraltar van de Antillen’,
Méle St. Nicolas, binnen toen generaal-majoor Thomas Maitland
en zijn troepen de wapens neerlegden. Maar de vrede zou een

29



vrede-in-vriendschap blijken te zijn. Na al die oorlogen en op-
standen, en tevens door de Britse blokkade van het eiland, stag-

neerde de handel. Haiti’s economisch leven was kapot. Er moest
iets gebeuren om het te stimuleren. V66r de Britten verdwenen
zou Toussaint een handelsverdrag met hen ondertekenen.
Op 13 juni 1799 werd men het eens over dat verdrag. Op het
document kwamen slechts de handtekeningen voor van Tous-
saint en Maitland, maar aan de Verenigde Staten werden dezelf-
de rechten toegestaan als aan Engeland. De havens, beschikbaar
voor Britse en Amerikaanse schepen, werden met name ge-
noemd, en de beide landen zouden in Haiti consulaire agenten
mogen hebben; Toussaint zou zijnerzijds een agent naar Jamaica
zenden. Voorts beloofde de negerleider dat hij ervan zou afzien
een expeditie te zenden naar de Britse bezittingen in het Ca-
raibische gebied of naar de V.S. waar nog slavernij bestond.
In Parijs gingen kreten van protest op toen de ondertekening
van het verdrag daar bekend werd. Frankrijk was nog altijd in
oorlog met Engeland, en er was een niet-verklaarde oorlog tus-
sen de Franse Republiek en de Verenigde Staten. Toussaint was
wel een Frans generaal, maar hij was niet gemachtigd handels-
verdragen te sluiten, en zeker niet met landen waarmee Frank-
rijk in oorlog was. Het was wel duidelijk, dat het nieuwe stel
commissarissen dat naar Haiti was gestuurd bitter weinig in-
vloed had kunnen uitoefenen. Men zou een andere methode moe-
ten vinden om de macht van de negerleider in te perken. Over-
reding, omkoperij, discussie - het baatte allemaal niet. Het zou
weer op bloedvergieten moeten uitdraaien. Misschien kon men
Toussaint uitschakelen als het op Haiti tot burgerstrijd kwam.
Konden niet de mulatten de negers gaan bestrijden?
De Fransen hadden een willige bondgenoot. André Rigaud, zoon
van een Franse edelman en een Haitiaanse Negerin, en in Frank-
rijk opgevoed, die allang gebelgd was over het feit dat Toussaint,
een volbloed Neger, zulk een leidende positie had bereikt. Hijj
vond dat de mulatten de leiding moesten hebben. Met Franse
steun wilde hij een contrarevolutie beginnen tegen de Negers.
Het duurde niet lang of zijn bedoelingen werden bekend, mulat-
ten gingen deserteren uit de strijdmacht van Toussaint en liepen
over naar Rigaud, en Negers stroomden om bescherming te zoe-
ken naar Toussaint. Nadat hij acht jaar had gestreden tegen Brit-
ten, Fransen en Spanjaarden zou de nu 55-jarige Toussaint L’Ou-
verture zijn volk moeten gaan aanvoeren in een broederstrijd

tegen de mulatten.
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Het werd de bloedigste oorlog van alle, deze burgeroorlog tussen
zwart en bruin. Er steekt in elke burgeroorlog ecn element van
wildheid, van tragiek, van waanzin, en die van Flaiti vul‘u‘u_lc
geen uitzondering. Heel Haiti leed eronder, elke Haitiaan - in
iedere familie werd wel iemand gedood of gewond. Dit afschu-
welijk conflict wordt op Haiti nog altijd de ‘oorlog van de mes-
sen’ genoemd. Niemand verzorgde de oogst. Al wat ecetbaar was
werd gegeten - paarden, honden, katten, en ten slotte .b(mmu
bladeren en gras. Het einde stond bij voorbaat vast. Rigaucls
strijdkrachten hielden het ruim een jaar vol: toen hadden zij
geen munitie meer en waren gedwongen zich over te geven aan
het veel sterkere negerleger dat door Toussaint wer aange-
voerd. Eens te meer zegevierde de zwarte leider in het Caraibi-
sche gebied.
Toussaint besefte, dat nu niets meer zijn inbezitneming van het
hele eiland in de weg stond. Op 26 januari 1801 rukte hij de
voornaamste stad van het Spaanse part, Santo Domingo, binnen,
Columbus’ hoofdstad in de Nieuwe Wereld.
Aanvankelijk aarzelden de Spaanse autoriteiten of zij het bewind
wel zouden overlaten aan die ex-slaaf. Maar de goede indruk die
hij maakte gaf de doorslag. Don Delmonte v Tajada, een van de
Spaanse grandes, die hem samen mer deo gouverneur, Don Joa-
quin Garcia, ontving in het regeringsgebouw, zou later zeggen:
"Toussaints wellevendheid en hoffelijkheid droegen sterk bij tot
het vereenvoudigen van de situatie. Zijn houding was martiaal,
zijn uiterlijk nobel en imposant, zija gelaatsuitdrukking welwil-
lend. Zijn manier-van-doen was vriendelijk en or:ge-..:lwonge .
doch waardig. Hjj ging hoffelijk in op de'! an 2erbied die
men jegens hem aan den dag legde, maar men kreeg de indruk
dat hij niet op bijzonder veel hulde gesteld was.” Geimponeerd
door zijn krachtige, zakelijke manier-van-doen besloren de
jaarden hem de teugels van het bewind tce te vertrou en
de scheidende gouverneur overhandigde naar traditie de sleurels
der stad aan zijn opvolger.
Toussaint, nu zowel in naam als in feite hoofd van hert eiland.
zat niet bij de pakken neer. Het eerste wat hij deed was d= slaven
in het Spaanse eilandpart bevrijdan. Vervolgens besloot ki, be-
seffend dat er geld verdiand MOest worden om de goederan te
en importeren die het eiland niet voortbracht, de planters
te gelasten de productie Op te voeren van de dingen die
buitenlan_d konden worden afgezet - suiker, koffiz f’.&if/zﬂ; czcan,
gember, indigo; en hij organiseerde een agrarische politie




nakoming van dit bevel af te dwingen. Er zouden subsidies wor-
den verstrekt aan hen die deze artikelen teelden, en ook aan
nieuwe kolonisten, Om het levenspeil der bevolking op te voeren
moedigde hij de bouw van nieuwe fabrieken aan, schafte hij de
douanerechten tussen de Franse en Spaanse landsdelen af en
verruimde hij de havenfaciliteiten. Er werden wegen aangelegd,
en voor het eerst sedert de komst van Columbus driehonderd
jaar tevoren werd verkeer en VErvoer met vierwielige voertuigen
mogelijk. Piraten werden van de kusten verdreven, en het ge-
bergte werd van struikrovers gezuiverd. Al diegenen die weiger-
den trouw te zweren aan de Franse Republiek moesten Haiti
verlaten. En Toussaint besloot tot reorganisatie van bestuur en
rechtspraak.
Toussaint begreep goed dat al die maatregelen genomen moesten
worden, wilde het eiland in rust en de bevolking in welvaart
Jeven. Het was misschien wel voor het eerst dat deze oudste
Europese vestiging in de Nieuwe Wereld bestierd werd in het
belang van de meerderheid der bevolking. Toussaint had de
Britten en Spanjaarden verslagen en hen gedwongen het eiland

" te verlaten. Hij had de opstand der mulatten onderdrukt, een

einde gemaakt aan de Franse inmenging en Haiti verenigd. Hij
had zijn militaire kwaliteiten bewezen, nu zou hij de kans krijgen
om te bewijzen dat hij ook een staatsman was. Hij schiep wel
niet het aards paradijs waarover Columbus had geschreven, maar
hij kweet zich goed van zijn taak. Hij maakte fouten, maar stellig
regeerde hij Haiti rechtvaardiger dan ooit tevoren iemand het
had gedaan.

De landbouw bloeide - de produktie van suiker en koffie nam
met minstens twee derden toe vergeleken met het beste jaar voor
de Revolutie. Allerwegen in de kolonie werd er gebouwd. Als
men bedenkt dat het eiland tien jaar lang door oorlog was geteis-
terd en dat het haperde aan de vereiste toevoer uit het buiten-
Jand, was de opbloei waatlijk niet gering. Niet alleen de wezen,
maar ook de kinderen der armen werden verzorgd door de staat;
se leerden lezen en schrijven en de beginselen van de godsdienst.
Teder was verplicht te werken. De nakoming der wetten werd
met kracht afgedwongen. En al was Toussaints macht zo abso-
luut als die van iedere dictator, de wereld zag hem vooral als de
man die Haiti had doen herleven.

Maar nog altijd mocht het volk van Haiti niet de zegeningen blij-
ven smaken van de vrede waarvoor het zo vele jaren had geleden
en gestreden. Napoleon Bonapatte, die in 1799 uit Egypte naar
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Parijs was teruggekeerd, had het Directoire overrced hem vo”c
dige dictatoriale bevoegdheden toe te staan, en het DII.CLIL*O.I'I'.[C:
had opgehouden te bestaan. Frankrijk was thans het Fran \llll:-
van Napoleon. En daar Napoleon een militair was zou hij ook
diplomatie bedrijven als een militair. Wx:okkcnd over het han-
delsverdrag dat de Haitianen met de Britten hadden gesloten,
besloot hij de slavernij op het eiland weer in te voeren. Op
7 augustus 1802 schreef hij zijn minister van Kolonién, Decres:
'Alles moet in gereedheid worden gebracht voor het herstel van
de slavernij.’

Toussaint had Napoleons plannen voorzien en had besloten hem
v6or te zijn. Het uur had geslagen om de onafhankelijkheid te
proclameren. Op 7 juli 1801 werd op de Place d’Armes van Le
Cap onder klokgelui en tromgeroffel plechtig een grondwet afge-
kondigd. Omdat het zo gloeiend heet was vond de plechtigheid
plaats vlak na het opkomen van de zon. Bij het aanbreken van
de dag was een nieuwe natie haar bestaan begonnen.

Het volk, dat geboren was in slavernij en opgegroeid in oorlog
en anarchie, was niet klaar voor een vertegenwoordigende demo-
cratie. Dat zou nog moeten wachten. Maar de slavernij werd
voor altijd afgeschaft. Alle staatsburgers werden, onafhankelijk
van hun huidskleur, verkiesbaar voor openbare ambten. Het
Katholicisme werd de staatsgodsdienst. En Toussaint werd Gou-
verneur voor het leven, met het recht zijn opvolger aan te wijzen.
Fatras-biton had het ver gebracht.

Edoch, niet iedereen in de ex-kolonie was verheugd; velen waren
bezorgd, anderen jaloers. Henri Christophe, die later zou heersen
als koning Henri I, klaagde tegenover de Franse generaal Vin-
cent: 'Die grondwet is een misdaad. Het is dwaasheid, te menen
dat wij onszelf kunnen besturen. We zouden dankbaar moeten
zijn als men ons een paar ambten toestond. Ik kom liever in
opstand tegen Toussaint dan dat ik steun geef aan zijn preten-
ties.” Planters begonnen te morren, want het stond wel vast dat
Toussaint hun belastingen zou verhogen. Ook meenden ze wel
zeker te weten, dat de Negers, als Napoleon troepen tegen hen
in het veld stuurde, de nederlaag zouden lijden. Men kon beter
aan de kant van de overwinnaars gaan staan. En Napoleon zéu
troepen sturen, want hij wilde in de krenking, Frankrijk aange-
daan, niet zo-maar berusten. Per slot van rekening was twee der-
den van Frankrijks in- en uitvoerhandel handel met Haiti. Het
ging om Frankrijks waardevolste kolonie.

Zo zou dan Toussaint opnieuw ten oorlog moeten tijgen. Hijj
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ging de hele negerbevolking erop voorbereiden; hij trainde haar
in het strijd-type waarvoor zij blijkens de ervaring het meest
geschikt was, de guerillastrijd. Nimmer tevoren was zij z6 op de
proef gesteld. Toen Toussaint op een dag een afdeling militie
inspecteerde, pakte hij het musket uit de handen van een boer,
hief het wapen hoog in de lucht en riep uit: ’Dit is jullie vrij-
heid!” Veelbetekenende woorden.
Berichten bereikten het eiland, dat de vijandelijkheden tussen
Frankrijk en Engeland weldra zouden aflopen, en dat er een
vredesverdrag zou worden getekend te Amiens. De blanke plan-
ters waren er blij mee en hun houding begon aanmatigend te
worden. Ze zagen de wraak in zicht; de slaven zouden ’hun
plaats weer gaan kennen’. In Parijs werden toebereidselen ge-
troffen voor de herovering van de kolonie. Wel zei daar een
Frans officier, die op het eiland had gediend: ’Alle strategie, alle
krijgskunst kan niet baten tegen die neger’, Napoleon dacht er
anders over. Niet alleen waren zijn troepen ervaren en beproefd
in de strijd, zij beschikten ook over de modernste uitrusting.
Waren die zwarten dan niet kansloos?
Nimmer in Frankrijks geschiedenis werd een z6 omvangrijke
overzeese expeditie in gereedheid gebracht. Het eerste contin-
gent bestond uit 20.000 man, en terstond daarop zou een tweede
van gelijke sterkte volgen. Later zouden elke maand versterkin-
gen worden gestuurd. Spanjaarden en Nederlanders zegden steun
toe. Een vloot van 86 oorlogs- en transportschepen werd ge-
vormd in de havens van Brest, Rochefort, Toulon, Le Havre,
Cadiz en Vlissingen. De Franse admiraal Villaret de Joyeuse zou
de vloot aanvoeren, bijgestaan door zeven vice-admiraals, vijf
Franse, een Spaanse en een Hollandse. Aan het hoofd van het
leger kwam Charles Victor Emmanuel Leclerc, die gehuwd was
met Napoleons lievelingszuster Pauline; hij was 29 jaar en had
roem verworven in Itali€, aan de Rijn en in Portugal. Dertien
divisie-generaals en vijfentwintig brigade-generaals zouden onder
hem het commando voeren. De expeditie zou worden vergezeld
door André Rigaud en andere mulattenleiders die na de ,,0orlog
van de messen” de kolonie waren ontvlucht; Napoleon nam zo
min mogelijk risico’s in die oorlog tegen de zwarte generaal en
zijn leger van ex-slaven.
In weerwil van al die toebereidselen bleef Napoleon het verhaal
verspreiden, dat het de bedoeling der Franse militairen was de
strijdkrachten van Haiti te versterken en te beschermen, en
niet hen te bevechten. Maar Toussaint liet zich niet in de luren
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leggen. Hij spreidde de 20.000 man waarover hij heschilce e,
dat er slechts kleine garnizoenen bleven in d.v lm.-::ru‘.-l!m, fer
wijl de rest guerilla-oorlog zou kunnen voeren in het l\ll\i\-“l\l:lll:'.
Werd een stad aangevallen, dan mocst het garnizoen haar in
brand steken en onverwijld terugtrekken.

Zo gebeurde het dan, dat wederom het kanon dreunde in e her-
gen van Haiti en dat wederom de bodem met bloed werd door..
drenkt. Fransen botsten op tegen Negers, uit wier kelen de Mar-
seillaise schalde - want het was de taak van dic Fransen, dic op-
marcheerden onder de leuze Vrijheid, Gelijkheid en Broeder-
schap, de slavernij te herstellen. De oorlog waartoe het nu kwam,
was, om met Toussaints generaal Dessalines to spreken: "Oorlop,
om oorlog, misdaad om misdaad, wreedheid om wreedheid.’
Tot dusver was Toussaint aardig voor de blanken gewcest: hij
had hen als gelijken bejegend. Hij had gehoopt dat de blanke
minderheid volkomen deel zou gaan uitmaken van de Haitiaanse
natie en dat de rasbarriéres uiteindelijk zouden worden geslecht.
Maar deze oorlog vernietigde zijn verwachtingen volkomen. In
een brief aan een van zijn officieren schreef hij: "De blanken van
Frankrijk hebben zich met die van de kolonie verenigd om ons
van onze vrijheid te beroven. Vertrouw de blanken niet. Ze zul-
len u bedriegen als zij er de kans toe zien. Ik geef u dan ook
carte blanche. Wat ge ook doet, het is wal gedaan.’

Generaal Leclerc beheerste weldra de voornaamste kuststeden,
het Spaanse part van het eiland, en grote delen van de departe-
menten Noord en Zuid. Toussaint, hoewel omsingeld door legers
van in totaal 25.000 man, bleef vol vertrouwen. Wanneer mid-
den in de zomer het regenseizoen zou beginnen, zou de gele
koorts de indringers gaan teisteren, en dan zouden de Negers tot
de tegenaanval kunnen overgaan.

Na enkele maanden reeds was het getij gekeerd en Leclercs posi-
tie werd verontrustend. Hij had 5.000 man verloren en 8.000
lagen ziek of gewond in het hospitaal. Toussaint daarentegen
was het goed gegaan. Duizenden boeren hadden zich bij hem
aangesloten; zijn leger was voortdurend gegroeid. Hij en zijn
generaals, Dessalines, Christophe (die de huik naar de wind
had gehangen en Toussaint was blijven dienen ), Belair en Vernet
versterkten hun posities in de bergen. Zij versperden de wegen
met bomen, verbrandden bruggen. Franse regimenten Oop mars in
het gebergte verloren de helft van hun sterkte zonder de vijand
ook maar te zien. Leclerc schreef Napoleon: "Nauwelijks zijn wij
voorbij of de zwarten bezetten de bossen aan weerszijden van de
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weg en snijden onze verbindingen af.’ Een andere generaal klaag-
de: 'Na elke slag werden zij herboren als een honderdkoppige
hydra. Op een bevel van Toussaint L’Ouverture kwamen zij
allerwegen uit de grond. De aarde was met hen overdekt. Zijn
naam is op aller lippen. Zij spraken over hem alleen.” Napoleon
had gelast 'de kakkerlak dood te trappen’, maar dat bleek niet
zo eenvoudig.
Maar met de overwinning in zicht besloot Toussaint merkwaar-
digerwijs het op een accoordje te gooien met de indringers. Op
het eerste gezicht een vreemde zet want hij wist even goed als
Leclerc, zo niet beter, wat er omging in het Franse kamp. Hijj
wist dat de Franse verliezen de sterkte der nieuw-aangevoerde
troepen verre overtroffen. De gele koorts was dit jaar eerder dan
gewoonlijk begonnen. In mei schreef Leclerc aan Napoleon dat
er dag-in dag-uit 30 tot 50 soldaten daaraan stierven. In septem-
ber schreef hij Decres: "De vorige maand hebben wij 3.000 man
verloren alleen aan ziekte. Mijn hele leger is vernietigd, de ver-
sterkingen die u gestuurd hebt incluis.” Aan Napoleon schreef
hij kort daarop: 'Tk heb geen 200 man meer die in staat zijn om
te vechten’. Frankrijk kon het niet lang meer bolwerken. En
toch - Toussaint gelastte zijn mannen de strijd te staken en vrede
te sluiten met de indringers die gekomen waren om de slavernij
weer in te voeren.
Toen zijn voorwaarden voor de overgave bekend werden, werd
zijn bedoeling duidelijk. Hij zou de strijd staken als zijn offi-
cieren en soldaten met behoud van hun rang deel zouden kun-
nen gaan uitmaken van het Franse leger. Op die manier zouden
zij hetzelfde resultaat bereiken als met doorvechten, terwijl ver-
der bloedvergieten zou worden vermeden. De Negers zouden
dan, veel talrijker als zij waren dan de Fransen, even zo vele
Trojaanse paarden blijken te zijn, indien de Fransen zouden vol-
harden in hun poging de slavernij te herstellen. De Haitianen
zouden binnen het Franse leger de verworvenheden van hun
volk verdedigen.
Er werd met Leclerc een accoord bereikt. Toussaint kreeg verlof
naar zijn gezin terug te keren en een plantage te gaan beheren,
terwijl zijn officieren en manschappen dienst namen in het Fran-
se leger.
Bonaparte was niet voldaan met deze gang van zaken. Hij be-
greep dat hij de Haitianen nimmer weer tot slaven zou kunnen
maken en het eiland tot kolonie zolang de Negerleider op het
eiland bleef. Er moest iets op gevonden worden. Er ging een
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bevel uit om Toussaint te arresteren zodra de kans daarop zich
bood. . T
Dit zou uiterst moeilijk zo niet onmogelijk zijn geweest, 3|l>.. biet
Toussaints belangrijkste generaals, Jean Jacqu\cs. .DCSSillll.I(,.\ '( ;1
Henri Christophe, verraad hadden gepleegd. Beiden \\l'tlft'l:.lcll:
gunstig op de invloed en de positie van hun leider. led c;ll wilde
de leidende Neger zijn. En geen van beiden zou dzl.t worden zo-
lang Toussaint leefde. Zij bleven hun generaal vriendschap en
eerbied betuigen, maar intussen verspreidden zij geruchten en
leugens die de trouw der soldaten moesten ondermijnen. Toen
het eenmaal zover was, bleek dat mannen dic alle oorlogen met
hem hadden meegemaakt aarzelden om hem te hulp te snellen.
Napoleon slaagde er nu door dubbelhartigheid in .(latgcrn‘c te
bereiken wat hij met de wapens niet had kunnen bereiken., Tous-
saint L’Ouverture werd niet gevangen genomen; hij gal zich
over, door een truc. Een van zijn vaste zegswijzen was altijd
geweest: "Wantrouwen is de moeder der veiligheid’. Helaas was
hij één keer niet op zijn hoede, en dat werd hem noodlottig. Flij
nam een uitnodiging aan voor wat een 'vriendschappelijk ge-
sprek’ met de Franse generaal Brunet heette, en liep in de val.
Hij ging naar Le Cap en naar het huis van de generaal, waar een
afdeling soldaten was verborgen. Nauwelijks was hij de drem-
pel over of zijn ’gastheer’ nam hem in hechtenis. Terstond wer-
den hij en zijn gezin aan boord gebracht van het oorlogsschip
Heros, dat in de haven lag. Het lichtte meteen het anker en ging
diezelfde dag, 15 juni, onder zeil naar Brest.

Generaal Severin, die met de bewaking van de gevangene en zijn
gezin was belast, vertelde later dat de Negerleider, toen hij van
de loopplank aan boord van het fregat stapte, dit zei: "Men heeft
nu de boom van de neger-vrijheid op Haid geveld. Maar de
boom zal weer gaan groeien, want hij is diep geworteld, en zijn
wortels zijn talrijk.’

Generaal Leclerc had geleerd zijn tegenstander te respecteren en
te duchten. Hij waarschuwde Parijs, geen proces tegen Toussaint
te gaan voeren: ’Onder de huidige omstandigheden zouden zijn
proces en zijn terechtstelling de Negers nog meer verbitteren.
Men moet hem opbergen in een vesting in het hart van Frankrijk,
zodat hij nimmer de kans krijgt te ontsnappen en terug te keren
naar het eiland, waar zijn inviced even groot is als die van een
godsdienstige leider. Als die man over drie jaar terugkeert, kan

hjj alles weer ongedaan maken wrat thans is verricht. Men kan
Toussaint L’Ouverture niet ver genoeg van de zes opbergen en
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zijn kerker kan niet solide genoeg zijn. Die man heeft Haiti zo
gefanatiseerd dat zijn aanwezigheid voldoende zou zijn om de
brand weer te doen oplaaien.’
Leclercs raad werd opgevolgd en men stuurde Toussaint naar
het Fort de Joux in de Jura, dicht bij de Zwitserse grens. Deze
vesting staat op de top van een berg met steile flanken, 150
meter boven het dal. Men was met reden overtuigd, dat nooit
iemand daaruit zou kunnen ontsnappen. Hier werd Toussaint
voor de rest van zijn leven begraven. Het was wel een wreed ge-
vang voor een man, die heel zijn leven op een tropisch eiland had
vertoefd, heel zijn leven in de zon. Dit barre fort met zijn twaalf
voet dikke muren lag in een streek waar ’s winters de tempera-
tuur ver onder nul daalt en waar het zelfs midden in de zomer
vaak kil kan zijn.
Acht en vijftig jaar lang had de kleine Neger vermoeienis en ont-
bering kunnen verduren zonder ooit zwaar ziek te zijn. Thans, in
de eenzaamheid, in een soort cel zonder zon, en tot werkeloos-
heid gedoemd, kwam hij snel tot zijn levenseinde. Binnen zeven
maanden - tussen de avond van 3 april en de ochtend van 7 april
1803 - stierf Francois Dominique Toussaint, genaamd L’Ouver-
ture, de leider der Negers.
Toussaint heeft nimmer vernomen, dat Leclerc met verscheiden
van zijn generaals al enige maanden eerder de duizenden Franse
officieren en manschappen in het graf had gevolgd. Later werd
hij her-begraven in het Pantheon - Toussaint werd ergens wegge-
stopt onder de gevangeniskapel van het Fort de Joux. Vijf en
zeventig jaar nadien, toen de latere maarschalk Joffre comman-
dant was van het fort, werd het verbouwd en de kapel werd
afgebroken. De skeletten die men onder de vloer vond werden,
met het puin vermengd, gebruikt bij het optrekken van de nieu-
we muren. In een van die muren bevinden zich dus thans de res-
ten van die grote Neger, die door Napoleon zozeer werd ge-
vreesd.
Terwijl Toussaint lag te sterven in een vijandig land, duizenden
mijlen van zijn vaderland, bleef de vlam der vrijheid branden in
het hart van iedere neger. Toen op Haiti het bericht kwam dat
op het naburige Guadeloupe de slavernij weer was ingevoerd,
brak meteen een nieuwe opstand uit. Dessalines en Christophe
voerden, samen met nieuwe leiders, de voormalige slaven aan in
een wilde en dappere worsteling. "De mannen sterven met een
ongelooflijk fanatisme. Zij lachen om de dood. En voor de vrou-
wen geldt hetzelfde’, schreef Napoleons zwager vlak voor hij
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Napoleons soldaten het eiland van voadoao-
vuren en Negers. ‘
Op St. Helena zou Napoleon, zin memoines Jictoread, mogeen

'Tk moet er mij een verwijt van maken dal K did koo hebd
aangevallen; ik had er mij roe moeten bapalen het ciland o &0
sturen via Toussaint.’

Het verlies van Haiti was voor Franksik son 5

de kolonie bracht Frankrijk net zovesl in zls Eagsiand veork SN
uit zijn dertien Noord-Amerikaanse kolonida tezamen. © -

- .

weet is historisch bezien het verlies van Haid nog helangriiker

geweest dan Napoleons nederlagen in Spanis = Rusland. Taa
Frankrijk het eiland kwijt was, had het geen emnloai meer vaar

Louisiana, en het verkocht dar gebied 220 de V.8, Ex Jiz tmans-
actie beinvloedde niet alleen de tockomst van her Amerikaznss
continent, maar die van de hele werald.

In Amerika had de 18de eeuw de grote ontwikkeling ingezet in
het Caraibische gebied, en wel met een Franse triom<, hun omi-
dekking van de Mississippi. Ook de 19de scuw begon mst 22n
groots gebeuren in het Caraibische gebied . dirmazal sen Frans
falen, Napoleons oorlog tegen Haiti. Maar wat =en nederlazag der
Europeanen was, was de eerste zegepraal van Latijns-Amerika.
Immers lang voordat Spanjes guerillastrijders in 1808 zen voor-
beeld zouden worden voor de rest van Europa, waren Tousszint
L'Ouvertures ongeschoeide Haitianen al een inspirerend voor-
beeld geweest voor de rest van Columbus’ Nieuwe Wereld.
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CALIFORNIE EN TWEE MEXICANEN

Joaquin Murietta 182 9—1853
Benito Juarez ~ 1806—187 2
Porfirio Diaz 183 0—1915

De geschiedenis van Mexico verschilt van die van Haiti, en ook
van die van de rest van Amerika.
Toen de Conquistador, Hernando Cortez, met zijn kleine troep

er arriveerde, toen troffen zij niet alleen het rijk der Azteken aan

maar tevens vele andere vorstendommen. Die volken hadden

hun eigen culturen - talen, godsdiensten, zeden - en hun eigen

steden waarin geweldige tempels stonden, waar zij hun goden

konden vereren. Mexico was niet één natie, maar een wereld.

Niettemin, het rijk der Azteken was verreweg het voornaamste;

het zou de grootste indruk maken op de indringers en hun de

krachtigste tegenstand bieden. De conquistadores zouden, hoe

machtig ook, nimmer in staat blijken de heugenis aan dat keizer-

rijk uit te wissen. Zijn grootsheid leeft in het hart van alle

Mexicanen, en geen hunner zal de Conquistador Cortez een be-
Jangrijker figuur vinden dan Moctezuma of zijn neef, de laatste
keizer der Azteken, Cuauhtemoc. In het hart van Mexico’s
hoofdstad, in een rond-point van de Paseo de la Reforma, staat
het enige monument dat aan de verrichtingen van de Conquista-
dor herinnert, en dat is een groot standbeeld ter ere van Cuauh-
temoc. Men kan in alle andere hoofdsteden van Latijns-Amerika
tevergeefs zoeken naar een tweede monument voor de inheemse
vorst die de Europese veroveraars tegenstreefde.

De beschrijvingen, die de veroveraars van de Azteekse hoofdstad
ervan hebben nagelaten, geven wel aan, dat geen stad in het
16de-ecuwse Europa schoner was dan deze. Die stad was het
meesterwerk der Azteken . een stad, hun goden toegewijd. Maar
wie waren die Azteken? Eens hadden zij gewoond in het uiterste
noorden van Mexico, in Aztlan - tot hun oppergod, Huitzil-
opochtli, ook bekend als Mexitli, de tovenaar-kolibri, een soort
orakel-verkondiger, hun gelastte op weg te gaan om de wereld
te veroveren. Zij begonnen hun grote trek zowat in dezelfde
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tijd dat de Arabieren het Iberische schiereiland gingen verove-
ren,

Een tijdlang zwierven de Azteken door het land - tot zij op een
zomerochtend de oevers van het Texcoco-meer bereikten. Mid-
den in het meer lag een rots-eiland, waarop wat cactussen groei-
den. Het volk-zonder-land stond er verbaasd naar te kijken, en
het ontwaarde eensklaps een koningsarend, die op een cactus een
slang zat te verslinden. En dit nu was het reeds vijfhonderd jaar
verbeide teken, waardoor hun god te kennen gaf dat zij hun
zwerftocht konden beéindigen en zich een nieuw thuis konden
stichten. Onverwijld gingen zij aan de slag om een stad te bou-
wen midden in het meer. Aan het einde van de 14de eeuw had-
den de Indiaanse architecten hun taak volbracht. Midden in het
Texcoco-meer, door drie dammen met de oever verbonden, was
een stad verrezen. Dit was Tenochtitlan of Mexico - het paleis
van Mexitli. En Tenochtitlan werd de hoofdstad van Mexico, het
land van de arend en de slang.

Toen de Spanjaarden kwamen, keken zij onthutst naar wat zij
hier vonden. ’Is dit niet allemaal een droom?’, riep Bernal Diaz
del Castillo uit, toen hij de stad aanschouwde. Meer dan 300.000
mensen - edelen, priesters, kooplui, krijgslieden en slaven - be-
volkten de pleinen en de tempels. Er waren maar weinig straten,
maar tal van kanalen, en men begaf zich per kano van het ene
huis naar het andere. Het was een Veneti¢ van de Nieuwe We-
reld. De bewoners kenden ijzer noch paard, wiel noch kruit.
Maar er was verfijning in hun kledij, hun properheid, hun kook-
kunst, en zij waren al lang vertrouwd met papier en met de
boekdrukkunst.

De Spanjaarden met hun bloederig-vuile baarden, en met het
zwaard steevast buiten de schede zouden die mensen later ver-
slaan en onderwerpen en hun leven, en hun dood gaan beheer-
sen. Maar zij zouden nimmer hun denken gaan beheersen en er
nimmer in slagen hun hun oude roem te doen vergeten. De heu-
genis aan voormalige grootheid uitwissen was een onmogelijke
taak. Wel bouwden Indiaanse slaven een kathedraal die de
grootste zou zijn van het Westelijk Halfrond, en nog wel op de
fundamenten van de Azteekse tempel, maar de schaduwen van
dat Godshuis konden nimmer het verleden verduisteren.

Men heeft gehoopt het verblindende hof van Moctezuma te over.
troeven met een Spaans hof in Mexico, dat de naam Nieuw Span-
je kreeg. In de driehonderd jaar dat hier onderkoningen heer-
sten, werd de stad volkomen herbouwd, verfraaid en verfijnd,
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totdat al wat restte van het meer een stel kanalen was - en een
herinnering.

Door de talrijke straten, kerken en paleizen bewogen zich opge-
wekt de hidalgo’s en de officieren, de priesters en inquistadors
van Spanje - de gachupines, zoals de Mexicanen de gehate ver-
overaars noemden - gehuld in fraaie kleren van fluweel en kant.
Hun leven werd nog veraangenaamd door de vele Indiaanse
vrouwen, die beschikbaar waren om hun gezelschap te houden.
Zelfs de imposantste veroveraars waren niet immuun voor haar
charmes, want de Iberische harten klopten niet voor goud alleen.
De twee rassen, blank en bruin, vonden elkaar door de liefde, en
de kaneelkleurige Mexicaan werd eruit geboren. Zoals toen is
Spanje nimmer geweest. Het was een heerlijk leven - tot de 16de
september 1810, ’s avonds 11 uur, toen in de kleine stad Dolores
de vrijheidsklok werd geluid.

Anders dan in Buenos Aires, Bogota of Caracas, waar Creolen, in
wezen Spanjaarden, de opstand tegen Spanje leidden, was het in
Mexico een simpele dorpspriester, een priester wiens preken tot
vaandels van de opstand werden, Miguel Hidalgo, die de klokke-
Juider van de revolutie werd en die Indianen en mestiezen ging
aanvoeren tegen de monarchistische, aristocratische gachupines
en hun inquisitoriale kerk. Hidalgo’s preken waren evenzovele
strijdkreten, maar Mexico’s onafhankelijkheid zou niet voet-
stoots worden verkregen.

Een paar maanden later reeds vond pater Hidalgo de dood voor
het vuurpeleton. Een tweede priester stond op om hem te ver-
vangen - José Maria Morelos. Ook hij werd gevangen genomen,
door de inquisitie berecht, door de kerk geéxcommuniceerd, en
doodgeschoten. Maar ten slotte werden de Spanjaarden toch
verdreven, en Mexico’s vrijheid werd een feit.

Onafhankelijk van Europa werd Mexico, maar er restten nog
vele problemen. Er volgde een periode van anarchie, revolutie en
ootlog. De Creolen hadden de macht in handen genomen, en de
Indianen en Mestiezen gingen een oppositie vormen. Wel gin-
gen de afstammelingen van de conquistadores zich nu voordoen
als Azteken, en stoften zij op hun Indiaanse bloed, maar zij
behoorden wel degelijk tot het veroveraars-ras. Het zou nog ver-
scheiden generaties duren eer de Indianen baat zouden vinden
bij ’s lands vrijheid.

In 1882 liet een eerzuchtige generaal, die onder de vaan van
de opstand had gestreden, Agustin Iturbide, zich door een groep
soldaten uitroepen tot keizer Agustin I. Zijn regime kreeg maar
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weinig steun en het leefde maar kort. Tturbide moest her land
uit vluchten, hij keerde terug en werd doodgeschoten. e valy:
den twee tragische hoofdstukken in de geschiedenis van het jon
ge land - de vijfentwintig jaar waarin Antonio Lopez de Santa
Ana de politiek van Mexico zou beheersen, en cen nog veel tries:
ter episode, Mexico’s oorlog met zijn veel groter en sterker na-
buur, de Verenigde Staten.
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JOAQUIN MURIETTA

Het jaar 1848 was een geweldig jaar. Het was het jaar waarin
een Napoleon naar Frankrijk terugkeerde, het jaar waarin het
enorme Qostenrijks-Hongaarse rijk begon uiteen te vallen, het
jaar waarin Itali€ en Duitsland {erm opschoten met hun eenwor-
ding, het jaar van Chartistische troebelen in Engeland. Het was
ook het jaar waarin Mexico werd beroofd van de helft van zijn
grondgebied. 2 februari 1848 staat met extra-grote letters ver-
meld in ’s lands geschiedboeken.

Het relaas van Mexico’s historie was er ook tevoren al een met
een refrein van geweld, verraad, bloedvergieten en onrecht, een
refrein dat zo eentonig leek te worden als een lijkzang. Maar
thans zou het land zijn wellicht ergste vernedering ondergaan.
Want dit was de datum, waarop het verdrag van Guadelupe
Hidalgo werd ondertekend. Krachtens de bepalingen van dat
verdrag werd de jonge republiek gedwongen ruim de helft van
haar grondgebied af te staan aan de V.S. - dat wat nu de staten
Texas, Californi€, Arizona, New Mexico, Nevada en Utah zijn
plus delen van Wyoming en Colorado, de rijkste landbouw-,
veeteelt- en tuinbouw-gebieden; ontzaglijke olievelden, enorme
delfstof-reserves, en andere natuurlijke hulpbronnen van niet-te-
berekenen formaat. Een gebied groter dan Duitsland en Frank-
rijk tezamen. Dit verdrag, door de Mexicaanse regering onder-
tekend met de loop van een pistool tegen de slaap, maakte een
einde aan de Mexicaans-Amerikaanse oorlog, die een paar jaar
later door een president der V.S. zou worden gekenschetst als
een van de onrechtvaardigste oorlogen, ooit door een sterkere
tegen een zwakkere gevoerd. Abraham Lincoln, die lid van het
Congres was zo lang die oorlog duurde, zei er dit van: *Het bloed
van deze oorlog schreeuwt tot God als het bloed van Abel.’

Er is veel geschreven over de onverkwikkelijke aard van de
Mexicaanse dictator, generaal Santa Ana. De verhalen over ’de
heldenstrijd aan de Alamo’ en ’de roemrijke overwinning van
San Jacinto’ zijn in de V.S. bekend genoeg. Doch slechts weini-
gen kennen heel het relaas van die oorlog en van de misere die
erop volgde, het relaas dat ieder die geschiedenis leert bezuiden
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de Rio Bravo (die in de V.S. de Rio Grande wordt ger}oemcl) te
horen krijgt. En nog minder in aantal zijn degenen, die het ver-
haal kennen over een van de helden aan de kant der verliezers.

De minister van Buitenlandse Zaken van de Amerikaanse presi-
dent James Knox Polk, James Buchanan, had eventuele _afsche1—
dings-belusten het jaar v66r de oorlog uitbrak een ga-je-gang-
maar toegeroepen. Hij liet hun weten dat als Californié zich zou
losmaken van Mexico "wij het alle goede diensten zullen ye’rlenen
waarover wij beschikken’. Toen het zover was, bleken d_le goede
diensten’ te bestaan uit Amerikaanse troepen. Aan de uitslag df:_r
vijandelijkheden behoefde dan ook nimmer te quden getwij-
feld - de Mexicaanse strijdkrachten waren in de minderheid, in
een verhouding van één tegen vier. _

De vrijwilligers, die een flink deel uitmaakten van de binnen-
vallende troepen, waren blijkens alle relazen een schande voor
Amerika. Zij 'maakten zich schuldig aan hemeltergende wreed-
heden, en iedere Amerikaan van christelijke zeden dient zich te
generen voor zijn land. Moord, roof en de verkrachting van
moeders en dochters ten overstaan van hun vastgebonden man-
volk, het was allerwegen langs de Rio Grande de gewoonste zaak
van de wereld’, klaagde generaal Winfield Scott, de bevelhebber
van de Amerikaanse strijdkrachten. Een andere Amerikaanse
officier, George Meade, die befaamd zou worden door zijn over-
winning op Lee bij Gettysburg, vertelde, dat de vrijwilligers
'mannen het huis uitjoegen en dan hun vrouwen verkrachtten . . .
zij zullen stellig vechten als de dappersten, maar ze zijn een stel
Gothen en Vandalen zonder tucht, zodat wij een afschuwelijke
reputatie krijgen bij onschuldige mensen’. Deze manier van oor-
logvoeren moest wel afschuw wekken. Die afschuw werd allengs
zo algemeen, dat 250 man deserteerden uit het Amerikaanse
leger en zich bij de Mexicanen aansloten als het bataljon San
Patricio.

Het bet.rekkelijk gemak en de snelheid waarmee de overwinning
op Mexico zich voltrok en Californié werd veroverd, maakte dat
er bij de Amerikanen een mateloze minachting ontstond voor al
wat Mexicaans was. Vele leden van Polks eigen partij waren niet
tevreden_met de oorlogsbuit, en met steun van de pers en van de
mensen in de zuidelijke staten die hun door slaven bewerkte
grondbez1_t nog wilden uitbreiden, riepen zij om annexatie van
heel Mexico. "Per slot van rekening, aldus hun betoog, zijn de
Mexicanen van oorsprong Indianen en moeten zij dus het lot
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van hun ras delen - uitroeiing’. Gevoelens van ras-superioriteit
werden ongegeneerd gebruikt om de hebzucht te schragen: "Kijk
eens naar al dat goud en zilver dat daar blinkt en dat op Angel-
saksers ligt te wachten,’ zo riep men.

Deze sentimenten kwamen het heftigst tot uitbarsting in Califor-
nié, waar van 1846 tot 1850 in het geheel geen bestuur was. De
wet werd daar in kruitdamp geschreven; er heerste volmaakte
anarchie.

Een consequentie van het vredesverdrag was, dat ruim 7.500
Spaans-sprekenden benevens 10.000 Indianen met één slag twee-
de-rangs onderdanen waren geworden in hun geboorteland; en
dat terwijl de meerderheid van de Engels-Amerikaanse bevolking
bestond it een rauwe, lompe, luie, taaie, whisky-zuipende ben-
de; schuim dat naar Californié was gebraakt met het pistool op
de heup; gedroste zeelui, uit Australié¢ ontsnapte dwangarbei-
ders, mislukkelingen uit de oostelijke staten, voortvluchtige mis-
dadigers, mensen die niets voelden voor hard werken.

Het duurde niet lang of deze elementen kregen de overhand.
Californié was véér de verovering maar dun bevolkt, en de nieu-
welingen waren weldra veel talrijker dan de inheemsen. Tussen
1846 en 1850 groeide de bevolking van 18.000 tot 90.000. Elke
dag kwamen er mensen de grens over, en ze zongen:

Ob, Susanna, don’t you cry for me,
I'm off to California with my banjo on my knee.

En die nieuwelingen waren van het slag mensen, waarover ande-
ren weer een ander liedje zongen:

W hat was your name in the States?
Was it Jobnson, Bronson or Bates?

Did you murder your wife

and fly for your life?

Say, what was your name in the States?

En dit was dan Californié, een gebied dat voor de verovering
door de Amerikanen rust en geluk had gekend en geen geweld-
dadigheid - de tuin van Amerika. Maar de nieuwe omstandighe-
den waren dan ook wel uniek voor zo’n geweldige troep onge-
durige, avontuurlijke vrijgezellen, die eensklaps waren overge-
poot in een vreemd land, waar geruchten liepen over goud, en
waar geen bestuur was, dat hun plezier in geweld en in directe
actie had kunnen breidelen.
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‘Nergens anders, zo schreef Josiah Royce, werden wij Amerllfa-
pen in onze levenstrant en onze gedragingen sterker dan hier
beinvloed door het besef dat wij in de situatie verkeerden van
veroveraars in een nieuw land.’ Het is dan ook niet verwonder-
lijk, dat de manieren en de daden van de eerste Angelsaksische
horden die de Westkust bereikten een stille wrok teweegbrach-
ten onder de Californiérs, een wrok die jarenlang zou beklijven.
En in 1848, negen dagen voordat het verdrag van Guadalupe
Hidalgo werd getekend, werd in Californié goud gevonden. Cali-
forni€é was een Golconda!
De lokstem van goud en zilver was, zoals bekend, de voornaam-
ste drijfveer voor de Spaanse exploratie-tochten in heel de Nieu-
we Wereld. Vier jaar voor het uitbreken van de Mexicaanse
oorlog, in 1842, had de veehoeder Francisco Lopez alreeds het
kostbaar metaal aangetroffen, en wel in de Santa Feliciana
Canyon, op 60 km van Los Angeles. Thans werd het ontdekt op
een grote concessie, die door de Mexicaanse regering was ver-
leend 2an een Zwitser, John Augustus Sutter. Op dit toneel zou
James Marshal een van de bekendste nummertjes ten beste ge-
ven van de Californische geschiedenis, dat waarin hij - zo wil het
de legende - Sutter’s Fort binnenstormde onder de kreet: Goud,
goud! Van toen af aan zou een natie westwaarts tijgen. De
stormloop op het goud ging beginnen.
In Amerika was de oude mijn-cultuur van het Iberische schier-
eiland van de oudste tijden af versmolten met elementen van de
Azteekse en Inca-metaalkennis, en zo was een voor die tijd mo-
derne mijn-techniek ontstaan. Dank zij deze ervaring hadden de
Spanjaarden en Latijns-Amerikanen heel wat geleerd inzake
goudwasserij en andere vormen van goudwinning, en het zoeken
naar het edele metaal was door hen tot een kunst ontwikkeld.
"De Spanjaard en zijn Mexicaanse opvolger, zo schreef de histo-
ricus uit Arizona, James McClintock, waren de beste prospec-
tors en de beste ertskenners die er ooit zijn geweest . .. het
oudste mijn-onderzoek in Amerika volgde geheel de Spaanse
methoden.’ Tijdens de grote goud-’boom’ berichtte Dan de Quil-
le, een bijzonder nauwgezet waarnemer, dat ’het mijn-werk een
: nieuwigheid was voor onze mensen, en dat zij aanvankelijk goed-
vdeels afgingen op wat hun geleerd werd door de Mexicaanse
1mijnwerkers, die naar het land stroomden. Naar deze mijonwer-
lkers was veel vraag’, en veel van wat men daarna leerde om-
strent het gouddelven was op hun kennis en ervaring gebaseerd.
HHet sprak dan ook wel vanzelf, dat Mexicaanse mijnwerkers tot
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( . ngelse graafschap w
delfstoffen zijn), en bereid om baantjes te aangaarc:;:;,tlc;]; J::rl

Cornish'r.nen waren opgegeven.’
Belangrijke claims werden door hen afgebakend in de zuidelijke
mijngebieden, die van Calaveras, Tuolumne, Mariposa en Stanis-
laus, en zlj waren al ver gevorderd véérdat de grote zwermen
Brlts.-Amerll\anen Californié hadden bereikt. Maar nog vaor de
Mexicanen kwamen in de zomer van 1848, waren al verschei-
dene honderden Chileense en Peruaanse mijnwerkers in de goud-
velden aangekomen. Sonora en Hornitos, kleine stadjes die door
deze Spaans-sprekende mijnwerkers waren gesticht, werden al
gauw volkrijke, wereldvermaarde vestigingen.
Brits-Amerikaanse mijnstadjes werden uit de grond gestampt in
de centrale en noordelijke districten, langs de American River,
de Feather, de Bear en de Yuba. Maar de mensen daar waren net
sprinkhanen - ze waren onverzadigbaar als ze wisten dat er ook
elders rijke vindplaatsen waren. Het duurde niet lang of zij
vielen de zuidelijke gebieden binnen, waar ze overal waar goud
te vinden was de mensen die er al waren probeerden weg te
ellebogen. Een conflict was onvermijdelijk. Walter Nobel Burns
schreef later: ’De Mexicanen, die Californié binnenstroomden
tijdens de goldrush, waren nog vol van de anti-Amerikaanse
vooroordelen, die waren ontstaan tijdens de Mexicaanse Oorlog.
Hun houding jegens de Amerikanen was uiteraard die van ver-
slagenen jegens de overwinnaar, en hunnerzijds beschouwden de
Amerikanen hen als heimelijke vijanden, en zij behandelden hen
met onverholen minachting.” Qorlogen slaan wonden, die niet
geheeld worden door handtekeningen onder een yredesverdrag.
De bom barstte in het jaar waarin Californié lid werd van de
V.S., 1850, want het slag Anglo-Amerikanen dat ten tonele was
verschenen, was niet in staat en ook ongeneigd te concurreren
met de harder werkende, kundiger en ijveriger Mexicanen, Clul,e-
nen, Peruanen, Spanjaarden, Italianen, Chinezen en Ka_naka s.
Er moest iets gebeuren. De gekozen vertegenwoordigers in Cali-
fornié’s eerste parlement kregen geen rust; telkens weer hoord(;an
zij de jammerklacht: *Wat moeten we hier met al die vreemde-

lingen?’
48



In de lente van dat jaar 1850 nam het Californische parlement
een van zijn eerste wetten aan, die inzake ‘een belasting op bui-
tenlandse mijnwerkers’, een wet welke speciaal beoogde de con-
currentie van die mijnwerkers te knauwen. Zij voerde een belas-
ting in, die in wezen neerkwam op inbeslagneg]ing; als ’buitfan-
landers’ goud wilden zoeken, dan moesten zij een vergunning
kopen, die elke dertig dagen moest worden verlengd, telkens
weer tegen betaling. Er stond verder in, dat als de ’buitenlandse’
mijnwerker weigerde of verzuimde zijn vergunning elke maand
te vernieuwen, de sheriff "een troep stoere Amerikaanse knapen’
zou kunnen oproepen om de ’vreemdeling’ te verjagen. Als dat
gebeurd was zou elke nieuwe mijn-activiteit van zo iemand straf.
baar zijn met een zware boete en gevangenisstraf. Maar de wet
vermeldde niet, op welke manier ’buitenlandse’ Latijns-Ameri-
kanen te onderscheiden zouden zijn van inheemse Latijns-Ameri-
kanen. De historicus Bittell heeft er terecht op gewezen, dat het
een schandelijke wet was, des te schandelijker nog omdat de
mensen die de vergunnings-rechten zouden innen naar willekeur
door de gouverneur zouden worden benoemd, zonder dat zou
worden nagegaan of zij hiertoe capabel waren, of zij eerlijke
mensen waren en wat zij tot dusver waren geweest; hun salaris
mochten zij afhouden van de door hen geinde belastingen. Er
was moeilijk een betere manier te bedenken om het knevelen van
buitenlanders’ en allerhande corruptie te bevorderen.

De ’buitenlandse’ gouddelvers deden eerst een poging om zich
tegen de nieuwe wet te verzetten. Er werden vergaderingen be-
legd en petities getekend. Het kwam tot betogingen en vecht-
partijen. Maar iedereen kon weten wat het einde zou zijn. Ame-
rikanen overstroomden de goudvelden zo snel als huifkarren en
schepen hen konden aanvoeren, en iedere Angelsakser mocht
zich - z0 was de afspraak - Amerikaan noemen. Maar de Latijns-
Amerikanen, veelal uit families die er al generaties achtereen
hadden gewoond, en die nu de scheldnaam ‘greasers’ kregen,
hadden geen schijn van kans. Velen gingen maar weg. Er was
een grote uittocht uit de mijngebieden, vooral van Chilenen en
Peruanen. Duizenden bleven. Dat waren natuurlijk vooral de
Mexicaanse Californiérs, die per slot van rekening hun thuis
hadden in de jonge staat. Waar moesten zij heen?

Kort na de aanneming van de wet rukte een troep gepeupel, be-
staande uit tweeduizend Engels-Amerikaanse mijnwerkers, naar
Sonora op; men schoot op elke Mexicaan die men in de gaten
kreeg. Het kamp werd in brand gestoken en tot de grond ver-
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nield, en honderd of meer Mexicanen werden bijeengedreven en
binnen een corral oftewel palissade gejaagd. In die week werden
vele tientallen Mexicanen vermoord. Terstond daarna lieten vele
Mexicanen hun claims in de steek en vluchtten naar de Spaans-
sprekende graafschappen in Zuid-Californi€.

De Engels-Amerikanen namen nu niet alleen de goudvelden, het
land en het bestuur in bezit, maar beroofden menigmaal de Mexi-
canen van het Jand dat hun voorvaderen al hadden bewerkt en
zelfs van hun persoonlijke bezittingen. Veertig percent van het
land, dat krachtens oude Spaanse en Mexicaanse concessies was
toegewezen, moest worden verkocht om de onkosten te betalen
die verbonden waren met het erkennen van oude rechten na de
Amerikaanse bezetting. De inheemse bevolking werd van nu af
aan, alsof het iets heel normaals was, door de ruwere Ameri-
kaanse elementen behandeld als vreemdelingen en indringers, die
geen recht konden doen gelden op hun geboortegrond. Nijpende
armoede werd het lot van mensen die van hun voorvaderlijke
grond werden verdreven. Natuurlijk leidde dit tot norsheid, on-
verschilligheid, waaghalzerij. Men zou het nu maar op een ande-
re manier proberen. Is het verwonderlijk, dat heel wat van die
ontrechten zich vogelvrij gingen voelen, nu het zo duidelijk was
dat zij op een eerlijke behandeling door de ’gringo’ niet konden
rekenen? Ook sprak het vanzelf, dat die mensen tersluiks zou-
den worden geholpen door landgenoten die met hen sympathi-
seerden.

Geweld-misdrijven waren véér de Amerikaanse verovering in
Californié vrijwel nooit voorgekomen. Maar binnen vijf jaar
nadat de Engels-Amerikanen op de goudvelden waren versche-
nen, was de situatie niet meer in de hand te houden. Slaperige
dorpen werden door geweervuur gewekt.

In 1849 werd voor het eerst iemand gelyncht in Californi€. Het
was een Mexicaan. Ruim een jaar later op 5 juli 1851, lynchte
een bende vaderlandslievende Amerikaanse mijnwerkers een
Mexicaanse vrouw, die drie maanden zwanger was. In de roes
van de 4-juli-viering de dag tevoren (d.w.z. op de Amerikaanse
Onafhankelijkheidsdag) was een dronken mijnwerker de keet
binnengedrongen waar die vrouw, Juanita genaamd, met haar
man woonde. De gouddelver verkrachtte haar. Toen die man,
die zich blijkbaar een reuze-jongen vond, de dag daarop terug-
kwam, ontstond er een ruzie, waarbij ten slotte de mijnwerker
werd doodgestoken. Juanita kreeg de schuld.

Stephen J. Field, die later lid zou worden van het Amerikaanse
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Hooggerechtshof, deed een welsprekend beroep Op de gouddel-
te sparen. Ze lieten hem uit-

vers om het leven van de vrouw .
spreken en gingen toen over tot de lynchpartij. Met weergaloze
het touw vast, zei glim-

moed maakte de vrouw eigenhandig
lachend ’adios’ tot haar beulen, en werd gehangen. Zulke inci-

denten deden zich maar al te vaak voor.
Elk misdrijf, of vermeend misdrijf, werd prompt toegeschreven

aan een niet-Angelsaks, en lynchen werd de algemeen-aanvaarde
straf voor misdaden waarbij zij betrokken waren. Lynchpartijen
werden iets zo gewoons, dat de kranten er nauwelijks meer ge-
wag van maakten. Bestraffing door 'vigilantes’ werd een soort
sport. In 1853 kwamen er in Californié meer moorden voor dan
in alle andere staten van de V.S. tezamen, en in Los Angeles
meer dan in de rest van Californié. Het jaar daarop werd in Los
Angeles, de Stad van de Engelen, een moord per dag gerappor-
teerd; en de meest slachtoffers waren Mexicanen en Indianen.
De hoclildm% tegenover dit soort misdaden werd bondig samen-
. ¥ A ;
B B Ty ol o o dertig -
L antw N i
de Mexicanen tel ik niet mee.’ i oordde: "Zeven en dertig -
Met het toenemen van de ichei
_ gewelddadigheid zoch i
nen en Igdlanen een toevlucht in de %vee-districtteexrll’dsalr\ld?%-
gnaléf(i::;e’ Waadr zij 111111( hun schuilplaatsen van canyon- en heulxlzlel-
wonden likten en op wraak i o
meglsg:é die steevast te maken ﬁadden gezl(l)arglz?ét ﬁﬁg?ﬁtd:l; e
en vergieten, niet B8N
aan de vredesduif toesc}g;‘,reicjig3 VI(EIr:etW gtigfg dO_Or glgevoelens ok e
tussen Los Angeles en Fort Miller in hitm 5 tI “ng o hel gebied
werd een niemandsland vol Californische aN}z S o Jaddan
vrijen, die roofovervallen pleegden op d el?uddemca?nse voge.
noorden, naar de mijngebieden werdp edr 5 BTNt e
gen zij de gouddelvers-kampen e gedreven; ook plunder-
it waren de omstandigheden waari
€ ’ .
caanse banditisme’ ont ft o Iiln “featn;i }c]ifit veelbesproken *Mexi-
een zaak waarover Amerikaanse historici Sl B (e
ben. In wezen was het e tict zo veel geschreven heb-
ische. Ind; en soort guerilla-strijd, die d :
dmsche, diaanse en Mexicaanse patriott e ke g
¢ veroveraats jarenlang zou teisteren E‘.n e prbetd su alle
uitwerking alle kenmerken van e e conflict dat in zijn
Tiburcio Vasquez, een elre eél aﬁlfszseq-gorlog zou krijgen.
telzic}ltgesteld’ gaf uiting aan de gevoe?rmer’ die in 1852 werd
vlak voordat hij in het openbaar 300 worden ey volk, toen hij
worden opgehangen zei: *Tk
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werd bezeten door een geest van haat en van wraak. Ik heb tal-
loze malen gevochten ter verdediging van wat ik zag als mijn
rechten en die van mijn volk. Ik geloofde dat wij op onrecht-
vaardige wijze werden beroofd van de ons toekomende rechten.”
Vele van die dappere, drieste mannen zijn evenals Vasquez be-
roemd geworden. Maar vermoedelijk de vermaardste was een
gewezen mijnwerker, de Chileen die Californiér werd en die zich
opwerkte tot leider van een ruiterleger van guerillastrijders -
Joaquin Murietta.

In vrijwel elk land van Latijns-Amerika is er een Santiago.
Joaquin Murietta werd geboren in Santiago, Chili. Pedro de Val-
divia en zijn 150 soldaten hadden die stad gesticht in 1541, na
een lange trek ten zuiden van Peru. Haar naam, Santiago del
Nuevo Estremo, was haar gegeven door die handvol conquista-
dores, in het gevoel dat die plek ’het eind van de wereld’ was.
Ze waren wel heel ver van hun vaderland. Maar wat een prach-
tige ligging, in de kern-vallei van Chili, het Californié van Zuid-
Amerika. Waarlijk, dat zou een passende hoofdstad worden voor
een zo fraai land, een land met een zo dichterlijke naam. Want
Chili, of Thili, was het Indiaanse woord voor ’zanglijster’.

Murietta werd geboren in 1829, elf jaar nadat de strijdkrachten
van de Argentijn José de San Martin en de Chileense zoon van
een Ier, Bernardo O’Higgins, het land onafhankelijk van Spanje
hadden gemaakt. Er was droefenis bij Murietta’s geboorte; zijn
moeder Joaquina stierf toen ze hem ter wereld had gebracht. Vijf

jaar daarna ging ook zijn vader Carlos heen, en Joaquin en zijn .

oudere broer Carlito waren wezen. Er is maar weinig bekend
omtrent Joaquins jeugdjaren, behalve dan dat zijn vader hem
had toevertrouwd aan de zorgen van een oude vriend, professor
Estudillo. Het was een goede keus. Estudillo, een emeritus-
hoogleraar, was zeer bevriend met Don Manuel Bulnes, die later
president van Chili zou worden. Prof. Estudillo en Bulnes had-
den in hun jonge jaren samen gestreden voor de vrijheid van
hun geboorteland. De verhalen die hij hoorde van zijn voogd,
tezamen met roemrijke gebeurtenissen van later tijd, maakten
dat Bulnes d& held werd in de ogen van de knaap.

Reeds na enkele jaren van onathankelijkheid had Chili veel ge-
presteerd. Het land had het Spaanse juk afgeworpen en was be-
trekkelijk welvarend. In economisch opzicht had men heel wat
bereikt. Er werden naar Chili begerige blikken geworpen. In
1836 zag de jonge republiek zich gedwongen oorlog te voeren
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tegen Peru en Bolivia. In die tijd waren de twee landen nog één,
en onder hun dictator Andrés de Santa Cruz deden zij eeél po-
ging Chili binnen hun unie te voegen. Deze mesties, die ge orgn
was aan de oever van het Titicaca-meer en die afstamc_le van de
vorstelijke Inca’s, zag als zijn historische taak de gebieden die
eens het onderkoninkrijk Peru waren geweest tot een nieuwe
republiek te smeden. De Chilenen zagen het .ar.lders. -

Hoewel de strijdkrachten van Peru en Bolivia npmenek ve_el
sterker waren dan die van Chili, behaalden de Chilenen, geleid
door Manuel Bulnes, toch de overwinning. Santa Cruz was te
eerzuchtig geweest. Hij moest ervaren, dat Chili geen gemak-ke-
lijke prooi was. Het Chileense leger was trouwens goed getrz}'md
voor zijn taak; het had, strijdend tegen de dapperste aller krljgs_-
lieden, de Araucaniérs, een prima leerschool gehad. Na verschei-
den zware gevechten werd het Peruaans-Boliviaanse leger be-
slissend verslagen bij Yungay, in 1839. Kort daarop wapperde
de Chileense vlag boven Lima. Het was de bekrachtiging van
Chili’s bestaan als souvereine staat.

De republiek aan de zuidelijke boorden van de Stille Oceaan was
een krachtige militaire traditie gaan vormen. In staatkundig op-
zicht was zij een fier leven begonnen. Allerwegen was er een
sfeer van strijdbare vrijheid, van opnieuw verworven onafhanke-
lijkheid. En daar kwam weldra nog een ruime mate van cultureel
leven bij. Wel een inspirerend milieu voor een ontvankelijk
jongmens.

In 1841 koos een dankbaar volk generaal Bulnes tot president.
Hij zou de eerste vooruitstrevende president zijn van de repu-
bliek, want hij had een eerlijke belangstelling voor de bevorde-
ring van het onderwijs, en nauwelijks had hij zijn ambt aanvaard
of tal van nieuwe onderwijs-instellingen werden gesticht. Samen
met zijn minister van Onderwijs, Manuel Montt, die ook in
sociaal opzicht een zeer progressief man was, gaf hij op onder-
wijs-gebied Chili een grote voorsprong op ’s lands naburen. Drie-
honderd nieuwe scholen benevens de Universiteit van Chili ver-
rezen; ook een landbouwschool, een school voor ambachten en
schone kunsten en een conservatorium werden geopend.

De Chileense autoriteiten waren niet beducht voor oorspronke-
lijke denkbeelden of voor de vrije expressie van oude ideeén. En
aangezien de toestanden in andere delen van het continent wel
heel anders waren, werd Chili een Mekka voor de intellectuelen
uit landen waar de politieke sfeer niet gunstig was voor een vrije
ontplooiing. Andrés Bello van Venezuela, geestelijk leidsman
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van diverse Spaans-Amerikaanse republicken, was een van de
eerste grote opvoeders die zijn heul zocht in Chili en een flinke
bijdrage leverde tot het intellectueel klimaat van Santiago. Hij
was er een poos lang directeur van een ’colegio’, redigeerde een
regerings-tijdschrift en deed wat hij kon voor de culturele voor-
uitgang. Bello was een dichter en tevens een groot kenner van
Grieks en Latijn; bovendien schreef hij een grammatica van de
Spaanse taal, die nog altijd als de beste wordt beschouwd. In
enkele jaren tijds kwamen nog veel meer letterkundigen naar
Chili’s hoofdstad, waar zij de dwingelandij van andere landen
ontvluchtten. Daar waren mensen bij, die in Argentinié te lijden
hadden gehad door de tyrannie van Juan Manuel Rosas, zoals de
schrijver, socioloog, leraar, liberaal leider en, later, zeer vereerde
rector Domingo Faustino Sarmiento. Sarmiento, die in Santiago
het eerste dagblad stichtte, El Progreso, in 1842 en die een boek
schreef dat een klassiek werk van de Latijns-Amerikaanse litte-
ratuur zou worden, Facundo, oftewel Beschaving en Barbaars-
heid in de Argentijnse Republiek, keerde naar Argentini€ terug
met het leger dat Rosas ten val bracht. Hij had maar één stuk
bagage - een drukpers. Bartolomé Mitre, de Argentijnse journa-
list, die later president van zijn land zou worden en stichter van
een krant in Buenos Aires, La Nacion, volgde Sarmiento in de
ballingschap. Ook de geschiedkundige Vincente Fidel Lopez, en
de jurist en schrijver Juan Bautista Alberdi waren Argentijnen
die een toevlucht vonden in Chili. Alberdi, die verscheidene boe-
ken schreef, waarin hij de slavernij in andere delen van Amerika
aan de kaak stelde, was een man van brede cultuur en een van
Amerika’s grootste politieke wijsgeren; hij wordt thans vereerd
als de ’bouwer van de republiek’. Onder de invloed van al die
mensen werd het geestelijk leven van de stad gestimuleerd en
sprankelend, en een hele generatie werd door hen verrijkt. Het
door hen gestrooide zaad zou een gouden oogst opleveren. San-
tiago was, in de jeugdjaren van Joaquin Murietta, een waar
Athene van de Nieuwe Wereld - een bron van cultuur.
De kans om het verder te brengen werd de jonge wees geboden
door zijn afgod, de overwinnaar van Yungay, Manuel Bulnes.
In het 19de ecuwse Latijns-Amerika waren er voor een jongmens
met beperkte middelen maar twee wegen naar het succes - het
leger of de kerk, en Joaquin Murietta voelde maar weinig voor
een clericale loopbaan. Tot zijn geluk werd hij, nog maar 16 jaar
oud, vaandrig in het cavalerie-regiment van de presidentiéle gar-
de. Hij zou niet alleen zijn land gaan dienen, maar bovendien de
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held van zijn jeugd. Welk een trots moment! Of hij nu in de
garde kwam doordat zijn voogd zo bevriend was met de presi-
dent of omdat hij zo goed kon paardrijden - wat doet het crtoc?
Hij was nu gaan behoren tot ’s lands militaire clite, en zijn l‘l'fl_i--
ning, zowel psychologisch als militair, zou van grote invloed zijn
op zijn toekomst. Zijn persoonlijkheid kreeg cen duidelijk stem-
pel - Joaquin Murietta zou opgrocien als cen met vrijheid door-
drenkte.
Zich bekwamen in de 19de-eeuwse manier van vechten behoorde
tot de plichten van de jonge caballero - rijden, schicten (met ge-
weer en pistool ), te paard strijden met sabel en lans. Maar daar-
naast waren de eerstvolgende vier jaar gelukkigse jaren voor
Joaquin. Ook toen reeds woonde het grootste deel van de be-
volking van Chili in de centrale vallei, die evenwijdig loopt aan
de kust. Santiago lag midden in dat gebied, cen gebied dat het
grootste deel van het jaar wel één groot bloembed lijkt, velden
vol kleur, een tuin met gestadige zonneschijn, waar - ook toen
reeds - de beste wijnen van Zuid-Amerika werden geproduceerd.
Dit was het kader van een weelderig-lome beschaving. Maar
helaas, die heerlijke lente zou voor Joaquin maar kort duren.
Er zat verandering in de lucht. De meeste mensen in Chili waren
er niet best aan toe.
De geschiedenis van Latijns Amerika wemelt van idealisten, die
leidende posities verwierven, maar die in de loop der jaren al-
lengs werden vergiftigd door macht tot zij ten slotte tot ware
tyrannen verwerden. Dit zou ook het geval zijn met Bulnes en
Montt. Toegegeven, hun bewind had veel gepresteerd. Het land
was én en betrekkelijk welvarend. Het culturele leven stond op
hoog peil; geen andere Spaans-Amerikaanse republiek kon bogen
op een onderwijsstelsel dat me: het Chileense te vergelijken was.
Het regime ging prat op zijn verrichtingen. Het sireefde er nu
€en nog maar naar, de status quo te handhaven. Maar juist
omdat het zich kenmerkte door behoudzucht, omdat het met zo
harde hand regeerde en omdat het de kaste der grootgrondbezit-
ters zo begunstigde, ging het de wrevel wekken van tal van men-
sen. Het Rooms-Katholicisme was de staatsgodsdienst, en elke
andere religie werd door de grondwet verboden. Om hoge amb-
ten te bekleden en lid te kunnen worden van de wetgevende ver-
gadering moest men over geldmiddelen beschikken. Het aantal
Chilenen dat voor regeringsfuncties in aanmerxing kwam, was
uiterst beperkt. Dit alles zweemde z¢lfs niet naar democratie.
Maar misschien bewerkte de heersende kaste wel haar cigen

55

-



ondergang doordat zij het onderwijs zo goed verzorgde.

Er gingen zich twee nieuwe ontwikkelingen voordoen. Er begon-
nen immigranten binnen te stromen uit Europa, mensen die wil-
den delen in de baten welke Chili te bieden had en die bereid
waren bij te dragen tot de opbloei van het jonge land. Die nieu-
welingen waren véér alles Duitse liberalen, die hun land vaar-
wel zegden in verband met de sociale en politieke onrust ten ge-
volge van de revolutie van 1848 en de tyrannieke tegenmaat-
regelen van de Duitse vorsten. Tevens begonnen in die periode
de eerste kiemen van politieke partijen tot ontwikkeling te ko-
men. Er ontstond een tegenstelling tussen de liberalen - d.w.z.
de intellectuelen en de groeiende middenstand - en de conserva-
tieven - d.w.z. de militairen met de grootgrondbezitters en de
kerk. De fronten tekenden zich alras duidelijk af, en op het
politieke gekrakeel volgde alras regelrechte gewelddadige strijd.
Binnen enkele weken woedde er een ware burgeroorlog. Joaquin
Murietta, die met het groeien der jaren hoe langer hoe meer
teleurgesteld werd in hen die hij in zijn jeugd had vereerd, gaf
zijn veilige positie in de Praetorianen-Garde van de president
prijs en schaarde zich aan de zijde der liberalen. Als kapitein in
de opstandige beweging onderscheidde hij zich in de gevechten
van Gindas en Longonilla. Hij werd populair onder het volk,
maar zijn partij had de nederlaag geleden. De Chilenen zouden
nog vele jaren moeten wachten op de verwezenlijking van een
echte democratie.

Nog v66r zijn twintigste verjaardag moest Murietta om politieke
redenen het land uit vluchten. Dat was geen moeilijke zaak. De
ontdekking van goud in Californi€é was voor veel Chilenen een
buitenkans. De vele schepen, die op weg naar de goudvelden
Kaap Hoorn waren gepasseerd, liepen Chileense havens binnen.
Zij voorzagen zich daar niet alleen van wat het land te bieden
had, zij namen ook heel wat Chileense mijnwerkers aan boord
die naar San Francisco wilden om hun geluk te beproeven. Voor
Joaquin Murietta was het helemaal geen probleem, passage te
krijgen van Valparaiso naar Noord-Amerika. Daar zou hij zijn
broer Carlos gaan opzoeken, die al een poos tevoren door de
goudkoorts was aangetast.

Weldra bereikte zijn schip de Golf van Californié, en het ver-
volgde zijn tocht naar het noorden tot het de kust van Sonora
had bereikt. Op een zwoel-hete dag zette Murietta voet aan wal
in de haven van Guaymas. Alvorens hij verder reisde naar zijn
broer wilde de jonge émigré Don Pedro do Felix bezoeken, een
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oude vriend van prof. F_S.studillo, die in Hermosillo woonde, dc
oofdstad van de staat Sonora. o s
}Als een Latijns-Amerikaan naar een andere strfe‘ell;’__(}‘f SilKCl (;‘:
Latijns-Amerika reist, dan is het altijd net alsof I_n]_ ij familic {
bezoek komt. Het kostte Murietta dan oq]_< weinig moeite ZlCll
aan te passen aan het leven op het n09rde11]k halfrond. I;]Ix] vo‘c 5
de zich al heel gauw thuis in de hacienda van Don Pedro, cen
van de grootste van de streek. . .
Zodra hij was uitgerust van zijn lange reis maakte ]oaqmp plan-
nen voor de verdere tocht. Maar al wachtende op een brief van
Carlos, die hem zou vertellen waar ze elkander konden ontmoe-
ten en welke route hij het best zou kunnen volgen, kwam de
jongeman tot het besef dat hij verliefd was geworden op Don
Pedro’s dochter Carmela. En zij trouwden. .
Dit hield hem echter niet af van de verdere reis naar Cahformg:
Integendeel, het versterkte zijn verlangen fortuin te maken. Hij
was met bescheiden middelen in Sonora gearriveerd, maar hij
wilde slagen zonder een beroep te doen op de familie van zijn
vrouw. Wat Carmela en de schoonfamilie ook zeiden om hem
bij zich te houden, hij vertrok zodra hij de brief van zijn broer
had ontvangen, zij het met de belofte dat hij zijn vrouw zou
komen halen wanneer hij zich een positie had veroverd.
De broers waren uiteraard blij met hun hereniging, en Carlos
had opwindend nieuws - kort tevoren had hij een rijke vondst
gedaan nabij de stad Hangtown (Placerville) in het hart van
Californiés goudland. Dat was een goed begin en het versterkte
Joaquins verlangen zijn vrouw spoedig naar het noorden te
halen. Doch vé6r alles moesten de rechten op de claim worden
bevestigd en moest Joaquin vergunning krijgen om als buiten-
lands mijnwerker aan de slag te gaan.
Joaquin, Carlos en Emilio Flores, ook een Chileen die aandeel
had in de claim, gingen naar Sacramento om de zaak te laten
inboeken en om Joaquins vergunning te halen. Zodra Joaquin
in de nieuwe hoofdstad was aangekomen en een hotelkamer had
gevonden ging hij Carmela een brief schrijven om haar deelge-
noot te maken van zijn eerste succes. Intussen gingen Carlos en
Emilio een wandeling maken met de afspraak dat ze gauw weer
in het hotel zouden zijn om Joaquin op te halen.
Er verstreken uren, maar zij kwamen niet terug. Het werd
avond, maar nog altijd niets. Joaquin werd een beetje ongerust
en hij besloot de straat op te gaan om naar hen uit te kijken. Hij
kon bezwaarlijk bevroeden welk een schok hem wachtte.
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Op zijn speurtocht in Sacramento kreeg hij telkens weer het ver-
haal te horen over twee Chileense paardedieven, die waren op-
gehangen. Hij werd nieuwsgierig, zij het zonder argwaan, wie
die landgenoten wel mochten zijn en begaf zich naar de plek
waar het tweetal aan een boomtak hing te bengelen. En daar
vond hij dan zijn broer en Emilio. Een troep dronken mijnwer-
kers, niet luisterend naar de hartstochtelijke betuigingen van
onschuld, had de twee Chilenen zonder vorm van proces ge-
lyncht. Wat deden die twee ’greasers’ ertoe als er recht moest
worden gedaan in Vigilante-trant?

Met een zwaar hart en diep verbitterd begroef Joaquin zijn broer
en Emilio, en begon de lange rit terug naar zijn vrouw in Mexi-
co. Dat was wel een trieste kennismaking geweest met het land
van Jefferson en Franklin.

Van lieverlee was Joaquin toch wel bereid te geloven, dat de
moord op zijn broer en op Emilio Flores een op-zichzelf-staand
geval was geweest. En dus keerde hij een paar maanden later, in
gezelschap van Carmela, naar Californi€ terug.

Zij gingen eerst naar Los Angeles, trokken door de centrale val-
lei, en vonden ten slotte een plek in het graafschap Stanislaus,
niet ver van de Sierra Nevada, die hun geschikt leek voor het
opslaan van hun kampement.

Voor het eerst sinds vele maanden voelde Murietta zich gelukkig.
In Californié vond hij een omgedraaid Chili. Chili’s woestijnen
liggen in het noorden, die van Californi€ in het zuiden. De cen-
trale valleien zowel van zijn vaderland als van Californi€ waren
fruit-paradijzen, en ook de klimaten van de twee gebieden leken
op elkaar. In een dal, omzoomd door heuvels met hoge dennen,
een dal met een weelde van groen en een beek daar middenin,
gingen de twee zich een blokhut bouwen; veel meer dan een
keet werd het niet, maar ze waren ontzaglijk gelukkig - het zou
hun thuis worden.

Helaas - dit was het jaar 1851, en Californié was niet langer een
rustig boerenland, maar een druk en wild en lawaaierig paradijs
voor gelukzoekers. Een land waarin Latijns-Amerikanen niet
meer welkom waren.

Nauwelijks was de hut gereed of op een ochtend kwam een
troep Engels-Amerikaanse ruiters het kampement binnenrijden.
Die plek was te goed. Een vreemdeling had hier niets te maken.
Of Murietta maar opkrassen wilde ... Maar de man, met wie
zij te maken hadden, was geen doetje dat zich gemakkelijk liet
intimideren. Hij wees hun eis minachtend af en gelastte de rui-
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en. Maar ze waren tien tegen één, ze

ziin grond te verlat
o hem tot hij bewusteloos

sprongen van hun paarden en ranselden

was.
Carmela hoorde het tumult, holde de hut uit, zag de ruiters al-
weer wegrijden, en vond haar man, badend in zijn bloed, op de
grond. Zij waande hem dood en had maar één gedachte - sterven
© ast de man, die zij zo had liefgehad. Zij snelde terug naar de
hut, greep een mes en benam zich het leven. ;
Een paar Indianen, die kort daarop door het dal trokken vonden
de twee lichamen en kwamen tot de ontdekking dat Joaquin nog
leefde. Zij brachten hem tot bewustzijn, hielpen de radeloze jon-
geman zijn vrouw begraven, en vroegen hem toen of hij zich bij
hen wilde aansluiten. Die Indianen, mensen die van hun land
waren verdreven, waren leden van een groep, die moeizaam aan
de.kost poogde te komen door het plunderen van de goederen-
treinen op weg naar de mijnwerkerskampen in het noorden.
Murietta, die maar één verlangen had - de mensen te straffen,
;hai ll;gct;] zoveel leed hadden berokkend, ging geredelijk in op het
Het duurde niet lang of de leden van de groep beseften, dat zij
in Joaquin Murietta een leider hadden gevonden die werkelijk
leiden kon. Hij leerde hun al de fijne knepen van de krijgskunst
die hij zelf als beroepssoldaat had moeten leren. En weldra kwam
hij aan de weet, dat een heel ruiterleger in wezen op zijn komst
had gewacht - misschien wel de beste cavaleristen van de wereld
de Indiaanse en Latijns-Amerikaanse cowboys, los vagueros ,
Geen Amerikaanse volksheld is ooit populaird;:r geweest dan de
cowboy. En toch - de grote meerderheid van de mannen, die h
gzrk vci’nden in de vee-r?nches, waren Indianen en Méxicanel:lri
bezim;tdzdg;l eélj dé: outillage die in het veebedrijf x_:verden ge-
gd, e door de herders werd gesproken, ja zelfs h
woord ’cowboy’, ze waren in wezen afkomstig van ::le M o
nen. ]:')at woord is de letterlijke vertaling van vaqu gmcg-
}fgele!d \lﬁn het Spaanse woord voor koe, vaca L e
oaquin Murietta kreeg nu de kans ; ;
?n::nl?etn, een i:)uiterlege% van gueriﬂas?%c?:;;,llee:;};ooogfiig ifel g::;
- 0'; d::lgrzsn t te herstellen dat hij en zijn mensen hadden moe-
De winter van 1851 - 1852 ilij i
gﬂgbilsaksische Californiérs,wv:;itegg E:;ggkﬁe?i: tge‘rllgor Vg .
mee " ergoif:t:emqnwerkeés en ranchers vastbesloten Waren,elrnlét c?é
peperen door wie ze hun bestaan waren kwijt ge-
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raakt. Velen hidden zich al georganiseerd in groepen zoals die
waarbij Murietta zich had aangesloten. Men weet daar niet veel
van. Of die mannen tot een aantal afzonderlijke benden behoor-
den of deel uitmaakten van slechts enkele grote? Het is niet
bekend. Wel weet men, dat nadat Murietta zich bij zijn groep
had aangesloten de raids op mijnkampementen, bevoorradings-
treinen en huizengroepen beter georganiseerd werden en veel
vaker voorkwamen. Joaquin Murietta was een symbool gewor-
den, een bundelaar van krachten voor al diegenen die nog weer-
stand konden bieden.

Alras was zijn naam op aller lippen. Hij stofte erop dat hij twee-
duizend man op de been kon brengen; velen daarvan hadden in
de recente oorlog aan de Mexicaanse kant gevochten. Uiteraard
maakten veel Indianen gemene zaak met hem. Want hadden de
Angelsaksers, met hun politiek van genocide, hen niet van heel
een continent beroofd? Elke dag meldden zich nieuwe mede-
strijders bij zijn twee hoofdkwartieren in Sonora en Beneden-
Californié.

Dank zij de steun van al die mensen kon Murietta zich straffe-
loos bewegen in alle steden en dorpen van Zuid-Californié - San
Gabriel, Los Angeles, San Diego, Santa Barbara. Hij kreeg ook
bijstand van nagenoeg alle Latijns-Amerikaanse veeboeren, die
massa’s paarden te zijner beschikking hielden. Om een plaatse-
lijk geschiedenisboek te citeren: *De ras-verbondenheid der Cali-
forniérs, gezwegen nog van de ingewikkelde familie-relaties met
de vogelvrijen, plus een stilzwijgende politiek van afzijdigheid
bij de oude Amerikaanse bevolking, het leidde alles tezamen tot
een nonchalant gedogen van al die euvelen, waardoor de situatie
ter plaatse in de vijf jaar na 1849 de autoriteiten volkomen uit
de hand liep.’ De Engels--Amerikaanse mijnwerkers, boeren, ran-
chers en zakenlieden waren grotelijks verontrust.

Er moest iets gebeuren. Een van de allereerste verplichtingen
van elke regering is, haar mensen te verdedigen. Doch de eerste
regering van de staat Californié bleef in dit opzicht in gebreke.
Maar daar was iets aan te doen, en wel bij de verkiezingen die
weldra zouden worden gehouden. Nu was het de beurt van de
wetgevers om zich zorgen te maken. In de lente van 1853 kwa-
men zij eindelijk in actie; maar hun karwei was geen leuk kar-
wei. Aanvankelijk werd voorgesteld, dat de regering een belo-
ning zou uitloven voor *Joaquin’ - dood of levend. Terecht maak-
te de voorzitter van de commissie voor Militaire Zaken hier be-
zwaar tegen. 'Een prijs stellen op het hoofd van iemand, die

60



niet wegens een misdrijf is veroordeeld’ - aldus zijn betoog -
’komt erop neer dat men zonder bewijs aanneemt dat hij schul-
dig is. Daar komt dan nog bij, dat een zo hoge beloning heb-
zuchtige mensen in de verleiding zou kunnen brengen de eerste
de beste Mexicaan in te leveren die zij te pakken kunnen krijgen,
en aangezien niemand precies kan vertellen hoe ’Joaquin’ eruit
ziet, zou het uitkeren van de beloning geen eenvoudige zaak

zijn,
Dle hele belonings-affaire had inderdaad iets belachelijks. Men
zag ervan af - maar het denkbeeld bleef leven in de Murietta-
legende en er werd over gesproken als over een feit. In werke-
lijkheid werd het aanvankelijke voorstel vervangen door een
wet, waarbij een werkloze beroepssoldaat, een nogal hufterige
man uit Texas, Harry Love genaamd, gemachtigd werd een groep
klabakken-te-paard, maximaal twintig man, aan te werven die
gedurende drie maanden in staatsdienst zouden zijn om te pro-
beren ’de door Joaquin aangevoerde roversbende’ gevangen te
nemen.
Die wet werd op 11 mei 1853 aangenomen, en kapitein Love
wierf in de eerste de beste kroeg twintig avonturiers aan en
ging met hen op weg om te zien wat zij ervan maken konden.
Hun animo werd misschien wel vergroot door het feit, dat gou-
verneur Bigler van Californié op zijn eigen houtje toch maar een
beloning had uitgeloofd, van duizend dollar, voor ’Joaquin’ le-
vend of dood. Maar noch de gouverneur noch de twintig avon-
turiers hadden er een vaag idee van hoe de man die zij zochten
er uit zag.
Kapitein Love en zijn mannen reden twee maanden lang kris-
kras door Californié¢ zonder iemand te vinden, waarvan ze kon-
den volhouden dat het Murietta was, Natuurlijk waren zij niet
al te nauwgezet. Ze waren wel tuk op de beloning, maar ze
meden toch maar liever de eenzame gebieden waar het zoeken
gevaarlijk had kunnen worden. Het begon ernaar uit te zien,
dat de termijn van negentig dagen zou verstrijken véér men
"Joaquin’ gevonden had. En dan zou niemand de duizend dollar
van de gouverneur in zijn zak kunnen steken.
Toen de negentig dagen bijna om waren, op 25 juli, vonden zij
een stuk of wat Mexicanen. Als men het relaas van Love en dat
van enkele anderen combineert, dan kan men wel zo ongeveer
-Dagaan wat er toen gebeurde.
-Een afdeling van Love’s rabauwen stuitte in de buurt van de
-Panoche-pas, ten westen van het Tulare-meer, op een groepje
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Mexicanen, die rondom een vuur zaten, dicht bij hun paarden.
Om een of andere reden ontstond er een vuurgevecht. Daarbij
werd een man doodgeschoten, die volgens de mannen van Love
de aanvoerder was; en dat zou gebeurd zijn toen hij probeerde
te vluchten. Ze kapten zijn hoofd van de romp, omdat dit als
identiteitsbewijs zou kunnen dienen. Een ander werd gewond
en moest lang worden achtervolgd alvorens hij ontzield ter aarde
stortte; die tweede man werd later herkend als Manuel Garcia,
bijgenaamd ’drie-vinger-Jack’, van wie men wist dat hij een
vriend en strijdgenoot van Joaquin Murietta was. Andere leden
van de groep Mexicanen wisten te paard te ontsnappen. Twee
werden levend gevangen genomen. Een van de twee slaagde
erin, door verdrinking zelfmoord te plegen terwijl hij op weg
was naar de gevangenis van Mariposa; de ander werd in handen
van de sheriff gesteld, maar uitgeleverd aan het publiek en ge-
lyncht.

Toen het bericht een paar dagen later werd gepubliceerd, noem-
den de kranten geen achternaam; ze brachten het verhaal van
de gevangenneming en de dood van zekere ’Joaquin’. Dat was
alles. Men heeft er de kranten van die tijd grondig op nageke-
ken, maar nergens vindt men de naam Murietta. Alleen maar
Joaquin, en meer niet.

Dan was er nog de kwestie van de beloning. Harry Love en zijn
twintig metgezellen waren de enigen, die gemachtigd waren om
op zoek te gaan naar Murietta. Alleen zij zouden ooit aanspraak
kunnen maken op de duizend dollar van de gouverneur. Het
sprak vanzelf dat Love en zijn mannen datgene zouden proberen
te doen wat de wet hun toestond. Ze gingen erop uit, ze zoch-
ten, en ze kwamen thuis met een hoofd in een glazen pot. Maar
beloningen worden niet uitgekeerd voor een hoofd-zonder-naam.
Het hoofd moest herkend worden als dat van Murietta, en dat
gebeurde. De beloning werd uitgekeerd evenals de negentig
dagen loon voor de kapitein en zijn twintig rabauwen. Maar dat
was nog niet genoeg. Kort daarop besloot een opgeluchte rege-
ring ndg vijfduizend dollar uit te keren aan kapitein Love en
zijn mannen.

Het duurde niet lang of er begon twijfel te rijzen nopens het
optreden van kapitein Love, het parlement en de gouverneur.
Nog geen maand na de gevangenneming en de onthoofding zei
de hoofdredacteur van een van de voornaamste bladen van San
Francisco hardop wat veel Californiérs dachten. Op 23 augustus
1853 stond het volgende in zijn krant:
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'Onze burgers moeten wel lachen om de diverse verslagen va
cgn;:vanggnnenﬁng en onthoofding van ’de befaan:_x.de J anum_
Murietta’, De kul is zo doorzichtig, dat geen redelijk mens €r
door in de luren kan worden gelegd. Een paar weken geleden
reed een groep lieden, die in Californié en Sonora geboren z1j1,
naar het Tulare-dal met de uitgesproken bedoeling mustangs 10
te rijden. Drie hunner zijn daarvan teruggekeerd. Zij hebben be-
richt, dat zij werden aangevallen door een groep Amerikanen,
en dat de anderen van hun groep, vier in getal, daarbij werden
gedood; verder dat een van die vier gedood werd toen hij pro-
beerde te vluchten, en dat zijn hoofd werd afgesneden en als
trofee bewaard door de mannen die hem hadden gepakt. Het is
algemeen bekend, dat Joaquin Murietta niet de man was, die
nabij de Panoche-pas werd gedood door de groep van Love. Het
hoofd, dat in Stockton is tentoongesteld, lijkt helemaal niet
op die persoon, en dit wordt met klem bevestigd door diegenen
die de echte Murietta hebben gezien en dit onechte hoofd.’
Kortom, die journalist was overtuigd, dat het hele geval niets
anders was dan een poging om het publiek zand in de ogen te
strooien. Maar nietttemin . kapitein Love en zijn mannen had-
den een hoofd in een fles gestopt; zij legden beédigde verklarin-
gen af dat ’t het hoofd van Murietta was, want die naam stond
in de wet, krachtens welke zij hun groep hadden mogen vor-
men; zij inden de beloning en hun salaris; en daarmee uit.
Het zogenaamde "hoofd van Murietta’ werd jaren achtereen ver-
toond in diverse musea, in kroegen, en als speciale attractie;
maar nimmer werd algemeen aanvaard dat het werkelijk zijn
hoofd was. Veel bewonderaars van Murietta dachten dat de 24-
jarige Chileen naar Mexico terug was gegaan, omdat hij besefte
dat zijn k_ans op de overwinning met de dag kleiner werd. Maar
ook dit viel niet te bewijzen. Op elke bewering volgde steevast
een tegenspraak. Het Engels-Amerikaanse publiek geloofde wat
het wilde geloven.
Wel bleven benden Mexicanen en Indianen nog enige jaren over-
vallen plegen op Engels-Amerikaanse mijo-kampen - maar de
verovering van Californié¢ was een voldongen feit. De inheem-
IS:E zoude:.n zml-{ stee_d"s meer neerleggen bij het verlies van hun
d, en in Californi€’s geschiedenisboeken zou zelfs de naam
Joaquin Ml’metta nimmer worden genoemd, behalve dan in de
vorm van ’de Mexicaanse bandiet’. Zijn vaderlandsliefde was

van een soort, dat naar het oordeel der veroveraars liefst maar
moest worden vergeten.
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BENITO JUAREZ

NA SPANJE te hebben bevochten, en vervolgens de Verenigde
Staten, en v66r dat het in staat was tot sociale, economische of
politieke samenhang te geraken, zou Mexico nog twee oorlogen
moeten voeren - een burgeroorlog, La Reforma, en een oorlog
tegen de Fransen.

Een van de mannen, die de Mexicanen in die worstelingen zou-
den aanvoeren, de man die hen het meest zou inspireren en die
het symbool van hun nationale eenheid zou worden, was een
volbloed-Indiaan, de eerste Indiaan die zijn volk leiding gaf sinds
Cuauhtemoc ongeveer 335 jaar tevoren door de Conquistadores
ter dood was gebracht - Benito Juarez.

De Azteken, Romeinen van het pre-Columbiaanse Amerika, be-
heersten twee eeuwen achtereen het hart van Mexico, tot zij
door de Spanjaarden vrijwel werden uitgeroeid. Maar ook ande-
re Indiaanse volken hebben het hunne bijgedragen tot Mexico’s
geschiedenis. Daar waren de Olmeken, de Yaqui, Tarascan, Oto-
mi, Mexteken, Totonaken, Chicimeken, Tlascalan, Chamula en
nog vele andere. Maar vermoedelijk het belangrijkste van die
andere volken waren de Tolteken, die centraal Mexico hadden
beheerst - de vallei die zij Anahuac, de plek der wateren, noem-
den - totdat de Azteken in de 12de eeuw op het toneel versche-
nen. Vé6r de Tolteken verdreven werden hadden zij in Teoti-
huacan (ten noordoosten van de plaats waar de Azteken Tenoch.
titlan zouden bouwen) tempels gebouwd van de Zon en de
Maan - Tonathinh en Mextli. Bezoekers staan nog altijd verbaasd
naar die tempels te kijken, want zij hadden niet gedacht in Ame-
rika pyramiden te vinden, die nog groter zijn dan die der Pha-
rao’s. Te Cholula bij Puebla beklimmen de toeristen, die den-
ken dat zij een berg op gaan om op de top een Katholieke kerk
te bereiken, in werkelijkheid een pyramide, door Tolteken-han-
den gebouwd in ongeveer dezelfde periode waarin Constantijn
de eerste Christenkeizer in Europa werd, de 3de eeuw. De Az-
teekse krijgslieden die het Toltekenland veroverden, namen
tevens veel van de cultuur over, en ook van de godsdienst met
de legende van Quetzalcoatl, de gevederde slang.
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die hun onafhankelijkheid handhaaiden tor zii werden sesbsor-
beerd door het moderne Mexico, bewonen eon deel van de scaar
Oaxaca, op de landengte van Tehuantepec, nog 2ltiid de meest
Indiaanse staat van de republiek.
Oaxaca, de woonst van de Zapoteken, die vrijmoediger. trosser,
ondernemender en levendiger zija dan de messte andere India-
nen van Mexico, is ook het land van de tehuanas, die gehuld
zijn in hel-rode, citroen-gele en purperen kledij, met souden
sieraden en zwarte sjaals, en die men kan zien lopen me: hun
manden en pakken en bloemruikers, luid kwetrerend in hun
zachte Zapoteeks, de enige taal die Benito Juarez sprexen kon
tot zijn 12de jaar. In dit oude land in het zuidsn van Mexico,
in die bergen van de Sierra Maestre, werd namelijk op 2 maart
1806, in het dorp San Pablo Guelantao bij de stad Oazxaca,
. Pablo Benito Juarez geboren, een volbloed Zapotesk.

1Door de Spaanse verovering van Mexico hadden de Indianen
salleen maar nieuwe heersers gekregen; in plaats van onderdanen
ite zijn van een Indiaanse keizer, die zich vergenoegde met krijgs-
jgevangenen en een jaarlijkse schatting, werden zij vazallen van
*Spaanse avonturiers, die hen tot slaven maakten, hun levens-
itrant vernietigden en hun voorvaderlijke grond roofden. De
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Conquistador Hernan Cortes bij voorbeeld werd beloond met
een graafschap van 64.000 km® in Oaxaca.

Het kwam erop neer, dat het leven in diverse opzichten moei-
lijker werd voor de Indianen; zij gingen stuiten op sociale en
economische belemmeringen, en de kinderjaren van Benito
Juarez waren die van de minst bevoorrechte groep. Al de on-
waardige bejegeningen, de nooddruft, de problemen van de
allerarmsten zouden zijn deel zijn. De autobiografische Notities
voor mijn Kinderen, die hij in zijn laatste levensjaren schreef,
bieden wel het beste verslag van zijn jeugd.

Juarez schreef: *Tk had het ongeluk, dat ik mijn ouders, Marce-
lino Juarez en Brigida Gracia, Indianen van het oude ras, nooit
heb gekend, want ik was nauwelijks drie jaar toen zij stierven.
Ik en mijn zusters Maria Josefa en Rosa werden toevertrouwd
aan de zorg van onze grootouders van vaders kant, Pedro Juarez
en Justa Lopez, ook beiden Indianen van de Zapoteekse natie.’
Een paar jaar daarna waren ook die grootouders gestorven, zijn
zusters waren getrouwd, en hij ging wonen bij een oom. 'Daar
mijn ouders mij niets hadden nagelaten, zo gaat Juarez dan
voort, en mijn oom hard moest werken voor de kost, ging ik,
zodra ik tot de jaren des onderscheids was gekomen, op het land
aan de slag, zo goed als mijn prille leeftijd gedoogde. In een
paar ledige uren leerde mijn oom mij lezen; hij legde mij uit hoe
nuttig het was Spaans te leren, en omdat het toentertijd voor
arme mensen, vooral voor inheemsen, uitermate moeilijk was
een ander geleerd beroep uit te oefenen dan een kerkelijk, wilde
hij dat ik voor priester ging studeren. Deze aansporingen en ook
het voorbeeld van een paar dorpsgenoten die Spaans konden
lezen en schrijven en spreken en die het heilig ambt waren gaan
bekleden, wekten in mij een heftig verlangen om te leren; dat
ging zéver, dat wanneer mijn oom mij riep om mij te over-
horen, ikzelf hem de zweep aanreikte waarmee hij me zou straf-
fen als ik mijn les niet kende; maar zijn bezigheden en mijn
eigen ijver voor de dagelijkse arbeid op het land werkten mijn
verlangens tegen, en ik schoot maar weinig of niets op met mijn
studie. Daar kwam nog bij, dat er in mijn kleine dorpje, waar
nauwelijks twintig gezinnen woonden en waar toentertijd nau-
welijks aandacht aan het onderwijs werd besteed, geen school
bestond; en niemand sprak er Spaans, zodat vaders, die het zich
konden veroorloven hun kinderen wat te laten leren, hen naar
Oaxaca stuurden. En zij die geen schoolgeld konden betalen
zochten een baantje bij particulieren voor hen op voorwaarde
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hankelijkheid had zich bij Benito Juarez weer eens laten gelden.
Een paar dagen na zijn aankomst in de stad slaagde Benito erin
~ werk te vinden in het huis van Don Antonio Salanueva, boek-
binder van zijn vak en tevens leke-broeder in de Derde Orde
van St. Franciscus. Salanueva, die een ontwikkeld, vroom en
achtbaar man was, trok zich het lot van de jongen hartelijk aan,
en verschafte hem alle onderwijsmogelijkheden die er toentet-
tijd in Oexaca bestonden. Maar die waren wel heel beperkt.
Toen hij merkte dat er voor arme jongens bitter weinig te leren
viel - zowat het enige wat men hun bijbracht was het besef tot
welke klasse zij behoorden - bleef Benito thuis en leerde van
zijn werkgever. Na drie jaar op die manier geleerd te hebben,
meende hij wel in staat te zijn tot de volgende stap. Hij legt het
zelf weer uit: 'Toentertijd bestond algemeen de mening, niet
alleen onder het lagere volk maar ook in de hogere klassen der
maatschappij, dat geestelijken, en ook zelfs diegenen die er voor
studeerden, een heleboel wisten, en ik merkte hoezeer zij ge-
respecteerd werden om de kennis die bij hen aanwezig werd ge-
acht. Deze omstandigheid, en niet zozeer de idee dat ik een gees-
telijke zou worden - want daar had ik een instinctieve afkeer
van - bracht mij ertoe mijn beschermer te vragen mij op het
Seminarie te laten studeren, waarbij ik mij bereid verklaarde al-
les te doen om de nakoming van mijn plichten in zijn dienst te
combineren met mijn ijver bij de studie waaraan ik mij zou gaan
wijden.”

Salanueva, zorgzaam als steeds, was blij met die kans, zijn pupil
geboden om meer kennis op te doen; en de 15-jarige Benito
werd leerling van het Seminarie te Oaxaca. De jongen had wel-
iswaar maar zeer weinig belangstelling voor godsdienstige ge-
schriften, maar hij had nu de kans de Spaanse taal te gaan be-
heersen, en bovendien kreeg hij studie-discipline, de bekwaam-
heid om de onmisbare dingen te lezen en in zich op te nemen,
die studenten nu eenmaal leren moeten, ook al stellen zij er
cigenlijk geen belang in.

Wat in die tijd voor de meeste landen gold, gold ook voor Mexi-
co - de kerk had een onderwijs-monopolie. Maar er zouden zich
nu gebeurtenissen gaan afspelen waardoor ook andere kansen
zouden ontstaan om zich te onderrichten.

Juarez was geboren in een uiterst bewogen periode van de Mexi-
caanse geschiedenis. Hij was nog maar een tiener toen de Spaan-
se kroonkolonie een onafhankelijke natie was geworden. Na een
decennium van zware strijd hadden de laatste Spaanse troepen
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inari bide de hoofdstad binnen. B
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Maar de Mexicanen wilden geen keizer; ook It_‘}rb‘de “f’ - dt é
niet; en na enkele maanden 'reeds dwongen zij hce]:m a star;eerd
doen; hij vluchtte het land uit, keerde terug, werd gearres
en berecht, en eindigde zijn leven voor een vuurpeloton.

In 1824 werd in Mexico de republiek geproqlameer_d, en een
van haar eerste daden was, staatsscholen te stichten in alle be-
langrijke steden. Drie jaar later werd zulk een staatscollege ge-
opend in Oaxaca, het Instituut van Kunsten en Wetenschappen.
Achttien maanden later volgde Juarez het voorbeeld van vele
andere studenten, hij verliet het seminarie en ging rechten stu-
deren aan het Instituut, waar hij alras vrienden kreeg onder stu-
denten en docenten beide. .

Het Instituut werd een broedplaats van vurige jonge hbere}len,
zowel blanken als Indianen en Mestiezen. Hun geest gestimu-
leerd door de bestudering van Europese sociale en politicke
theorie€n, stortten die jonge Mexicanen zich geestdriftig in een
discussie over Mexico’s moeilijkheden en de noodzaak van her-
vormingen. Ze zagen er zo deftig-sober uit met hun hoge hoeden
en zwarte jassen, maar ze hunkerden naar vooruitgang voor hun
statig-koloniale stad en voor de staat. Recht en onderwijs voor
allen, ontworsteling uit de politieke controle door de clerus, dat
werden hun grote idealen, Uiteraard maakte dit hen niet bemind
bij de conservatieven en de kerk.

Van de aanvang af waren geestelijkheid en conservatieven ge-
kant tegen het Instituut. De kerk noemde het ’een huis der
prostitutie’, en de leraren en leerlingen ’ketters’ en ’libertijnen’;
en zij gebruikte heel haar enorme invlioed om stelselmatig oorlog
te voeren tegen dit staatscollege. Ouders werden geintimideerd,
zij gingen weigeren hun zonen naar het Instituut te sturen, en
de weinige studenten die toch de colleges volgden werden gene-
geerd en gehoond door de grote meerderheid van een domme,
fanatieke en opgehitste gemeenschap. Slechts zeer weinig stu-
denten hielden het vol, dagelijks de colleges te blijven volgen.
Voor een jongen als Benito Juarez, niet geboren in de heersende
klasse, zonder gegeneerde familie, zonder noodzaak om stand op
te houden, was dit schervengericht uiteraard niet zo hinderlijk
als voor de anderen. Toch was het een toetsing van zijn karakter-
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kracht. Hij hield vol. Hij maakte snelle vorderingen, en nog
geen jaar na zijn intrede in het Instituut kon hij al inspringen
voor de hoogleraar in de natuurkunde, terwijl hij daarnaast zijn
rechtsstudie voortzette. In 1831 was hij zover, dat hij junior
kon worden in een advocatenkantoor. In datzelfde jaar werd hij
in zijn eerste openbare ambt gekozen; hij werd juridisch secreta-
ris bij de gemeenteraad van Oaxaca. Het jaar daarop promoveer-
de hij en werd advocaat bij het Hooggerechtshof, en vlak daarna
werd hij gekozen tot afgevaardigde van Oaxaca in het Nationaal
Congres van Mexico, dat in augustus 1832 zou bijeenkomen.
Juarez reisde naar de hoofdstad om zijn zetel in het Congres in
te nemen, maar hij zou niet lang in functie blijven. In december
wierp Antonio Lopez de Santa Ana zich tot dictator op en ont-
bond het parlement. Juarez ging huistoe en hervatte zijn rechts-
praktijk.

Voor Mexico was nu het tragische Santa Ana-tijdperk begonnen,
een nieuw smartelijk hoofdstuk in ’s lands geschiedenis. Met het
verstrijken der jaren werd de toestand steeds slechter. In 1838
raakte Mexico Texas kwijt, en dat was een grote ramp. De rege-
ring was niet in staat gebleken tot een serieuze krachtsinspan-
ning om de opstand in Texas te onderdrukken, en dit bewees
haar zwakheid; het bewees tevens dat er iets helemaal mis was
in Mexico; er was een chronisch gebrek aan behoorlijke organi-
satie; aan de behandeling van economische problemen kwam
men niet toe; er heerste een schrijnende armoede, die herinner-
de aan de toestanden van vé6r de onafhankelijkheid.

Toen de kolonie, die door Cortes was beschreven als een ge-
bied met de grootste en meest-gevarieerde rijkdom welke ooit
aan één volk in welk land ook te beurt was gevallen, in 1821
onafhankelijk was geworden, was zij aangewezen op haar eigen
hulpbronnen; en na driehonderd jaar uitbuiting, waarin al de
exporteerbare rijkdom was weggesleept, waarin de inheemse
produktie was verboden of verwaarloosd, en handel met het bui-
tenland niet was toegestaan, waren die hulpbronnen zoals te
verwachten was - onontwikkeld, gedesorganiseerd, uitgeput. De
mijnen, die intensief ontgonnen waren, met verwaarlozing van
andere natuurlijke rijkdommen, waren verlaten, hetzij omdat zij
niet genoeg meer opleverden of omdat de ontginningsmethoden
verouderd waren; en het beetje industrie dat zich had mogen
vestigen verkeerde in chronische crisis-toestand. De landbouw
was niet profijtelijk voor de grootgrondbezitters, die niets deden
met hun uitgestrekte en vruchtbare terreinen; het koloniale
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regime stimuleerde hen niet tot activitg}'t, en de bebouwing
bleef beperkt tot de rechtstreekse plaatselijke behoeften van een
klasse, die in wezen arm was aan grond en die het hebben moest
van door de kerk verstrekte leningen. Handel en industrie, wel-
bewust afgeremd door de monopolisten in het moederland, be-
stonden in feite niet of ternauwernood.
Toen de nieuwe natie ontstond moest dus feitelijk alles nog
gebeuren. Wegen moesten worden aangelegd, mijnen tot nieuw
leven gebracht, de landbouw ontwikkeld, fabrieken gebouwd,
de handel gestimuleerd. Maar het volvoeren van die taak werd
nagenoeg onmogelijk gemaakt door de mensen die het econo-
mische en politieke leven van het land beheersten. Met de ver-
drijving van de Spanjaarden was ook kapitaal uit Mexico ge-
vlucht. Het is wel duidelijk dat gebrek aan inheems kapitaal ge-
combineerd met onvoldoende initiatief van ’s lands plutocratie
een grote belemmering vormde voor een economisch herstel. De
grootste economische macht in Mexico was de kerk; zij was de
enige bankier, zij }:?eheerste de land-arme hacendados door haar
gzggtggken, en zij had rechtstreeks belang bij de mijnen, die
fik doo::lza?; liiieids arcllf:é‘nll«ic):l:kendzorgjen(i Zij was uitermate
door de geaccumuleerde ink BRI i, SO0 IORIE fematen,
zij was aan aardse goederen O;Tél)szfiftlnvan dr_lfi s - i
voel voor de gemeenschap. , s o et ol v e
De kerk van Mexico was onafhankelijk van de staat; een derde
van het nationaal vermogen berustte bij haar ’in de ci de hand’
2ij zag zich niet verplicht tot ’s lands welzijn bij te 21 s
zt?cel?tge?as zij een llalar(t:.{ner van de staat, maar z;j inteii%ggérflg
_ voor overheidsproblemen, behalve wa ii
eigen belang in gevaar achtte; en telkens el Mpsss
crisis ontstond, bewees haar Mok lfir{anneef: er zulk een
ding, waarin zij gesteund werd d hn eri e antlsocidle hou-
dat de beheersin van ’ G Dy lakelen’ Onomstotelijk,
o et 5 b doe e bk

e prille republiek w ciung.
o helz buitenlailsdc-la:nogﬁ };rilai:l leven gegonnen met geld-
L'w::lmeg dus nog die va;l een bui1:e:nlaaalfdzgl sfc::iﬁnl‘:lergihcminlgen
zonder baat toenam, want het geleend » A€ snel en
ken van de regerings. geleende geld verdween in de zak-
heel niet de ecgonlélngxsise?ltog{:? ge. Terwil die leningen in het ge-
-y omische bijstand verschaften wa i3

e aangegaan, leidden zij wel tot infiltrat; il g
pitaal, de verovering van ’s lands ratie van buitenlands ka-

natuurlijke hulpbronnen door
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buitenlandse ondernemingen, en het afvloeien van de nationale
inkomsten. En dat was nog niet eens het enige.

Terwijl de overweldigende meerderheid der bevolking in armoe
en apathie gedompeld was, drong een roerige minderheid door
naar de top en graaide daar een wankel bestaan. De wedijver bij
het veroveren van staats-ambten was zo fel, dat er een apart
woord voor werd geschapen - ’empleomania’ oftewel baantjes-
jacht; dat werd in Mexico een maatschappelijke obsessie en het
leidde tot die periodieke staatsgrepen, geleid door eerzuchtige
generaals en gesteund door slecht-betaalde bureaucraten, die het
Jand gestadig in opwinding hielden en het een slechte reputatie
bezorgden bij mogelijke buitenlandse geldbeleggers. Het taai
voortduren van die situatie van 1836 af, zonder dat het ooit tot
hervormingen kwam, maakte haar tot zo iets gewoons en alge-
meen-aanvaards, dat de zwakheid waartoe zij leidde pas werd
ingezien na het falen van de Texas-campagne. Maar zelfs toen
werd zij niet openlijk erkend, want de openbare mening werd
beheerst door de conservatieve pers, in dienst van een groep die
er belang bij had de schuld aan anderen toe te schuiven, en liefst
zo ver mogelijk van huis.

In die periode had Juarez zijn rechtspraktijk voortgezet, en wan-
neer hij daarbij in contact kwam met de armen en met de on-
rechtvaardigheid van de clerus had hij altijd partij gekozen voor
de zwakken. In één geval, waarbij hij in conflict kwam met de
kapelaan van Loriche, waren hij en een andere advocaat gevan-
gen gezet, beschuldigd van ophitsing der bevolking tegen de
autoriteiten. Negen dagen werden zij vastgehouden en toen op
borgtocht vrijgelaten. In die tijd verstevigde zich zijn vaste be-
sluit gestadig te streven naar de vernietiging van de verderfe-
lijke macht der bevoorrechten. In 1841 werd hij tot rechter be-
noemd, wat hem de kans bood de gemeenschap via de justitiéle
weg te dienen.

Twee jaar daarna trouwde Juarez, en zijn keus was goed, in
maatschappelijk opzicht briljant, in persoonlijk opzicht gelukkig.
Zijn bruid kwam uit een gezin waar zijn zuster als dienstmeisje
had gewerkt; zij heette Margarita Maza en was gesproten uit
een van de leidende en meest-gerespecteerde families van Oaxa-
ca. Zij was van Italiaanse komaf en het huwelijk was dan ook
een treffend voorbeeld van die vrijheid van rassenwaan, die een
van de weinige baten was welke de Spaanse beschaving haar
kolonién had nagelaten. Dat hij Margarita het hof maakte werd
door de society van Oaxaca net zo gewoon gevonden als door
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haarzelf, en het meisje gaf van Benito een bondige beflc’hr yving,
die beiden eerde: *Hij is heel gewoon, maar-heel goed.
Door ambt en huwelijk was Don Benito nu 1emf§pd met een ge-
vestigde positie geworden. Een jaar later werd hij Secreﬁ,ﬂs ki
de gouverneur van Oaxaca, ook al was deze een satelliet van
Santa Ana, die toen op het hoogtepunt stond van zijn dictato-
riale loopbaan. Toen hij echter een bevel van de gouverneur aan
de gerechtelijke autoriteiten moest mede—onderteker_{en, waarin
hun gelast werd de mensen die weigerden de kerkelijke tienden
te betalen te vervolgen, toen nam Juarez ontslag. Dit werd hem
echter niet ingepeperd; hij werd opnieuw rechter en kreeg kort
daarop zitting in het gerechtshof van de staat Oaxaca. _
Juarez’ huwelijk was rustig en gelukkig, en de geboorte van kin-
deren versterkte de band tussen de echtelieden. In 1845 werd
hij gekozen tot lid van het staatsparlement en zijn naam begon
nationale bekendheid te krijgen. Het jaar daarop - reeds pakten
de wolken van de dreigende oorlog met de V.S. zich samen -
begonnen de conservatieven hun greep op het land te verliezen.
Santa Ana riep een speciaal congres bijeen om het hootd te
bieden aan de moeilijke situatie, en Juarez werd daarin gekozen.
Toen hij in de hoofdstad aankwam, moest de natie al optornen
tegen buitenlandse bemoeienis met de zaken der achtergebleven
nationale gebieden. Het ’vreselijke jaar 1847’, zoals het zou gaan
heten in Mexico’s geschiedenis, was vooral vreselijk, omdat de
vaderlandsliefde van een volk, dat over geen enkel middel be-
schikte om met succes een buitenlandse oorlog te voeren, zo
zwaar op de proef werd gesteld. Toen het Congres in januari
bijeenkwam, was de oorlog al negen maanden aan de gang. Santa
Ana vertrok naar het front en liet de behartiging der staatszaken
over aan vice-president Gomez Farias, die al een kwart eeuw de
leider der Mexicaanse liberalen was geweest, en aan het Con-
gres. Onmiddellijk namen zij een voorstel aan, dat de regering
mag.htlgd_e een hypotheek op te nemen op een deel van de ker-
keh;l;e eigendommen, als bijdrage in de kosten van de oorlog-
voering. Het was wel kenschetsend, dat de kerk weigerde hierop
In te gaan, zodat men het denkbeeld moest laten varen.
In november 1847 werd Juarez benoemd tot gouverneur van
zijn staat, Oaxaca. Terwijl alle andere staten profijt trokken van
de verwarring waarin het land verkeerde en hun autonomie fors
}(1)andhaafden ten !coste van het nationaal geheel, bleef alleen
beféiciib(ie repubhelc;j trouw; men bracht offers en stelde alles
ar wat nodig was - mensen, geld, materiaal. Maar de

73

g

e




{0 gt Sy Y P

S
Bor Nl v S

——

o T R e

TR

oorlog was al bijna afgelopen. Santa Ana vluchtte naar het zui-
den voor het oprukkende Amerikaanse leger. Toen versperde
Juarez hem de toegang tot Oaxaca - nimmer zou de ten val ge-
komen dictator hem dat vergeven.

Men kent het einde: de veel groter, sterker en rijker nabuur
dwong ten slotte Mexico het verdrag van Guadalupe Hidalgo
(1848) te ondertekenen, waarbij meer dan de helft van het
nationale grondgebied moest worden afgestaan.

Na de oorlog voltrok zich in Mexico een drastische verandering.
Dat gebeurde diep binnen-in, en aan de oppervlakte was het
aanvankelijk niet te merken. Nu de gematigden aan het bewind
waren en de grondwet van 1824 weer gold, was het gezag der
centrale regering minder knellend geworden en dat van de af-
zonderlijke staten vergroot. Op zichzelf hoefde dit nog niets te
betekenen; wel veelbetekenend was de verandering der politie-
ke leiding op staatsniveau, die met de herrijzenis van de autono-
mie der staten gepaard ging. Een nieuwe generatie was naar
voren gekomen, een generatie die tot rijpheid was gekomen
dwars door de nationale schande en vernedering heen, een gene-
ratie die zich bewust was hoezeer de natie was verraden door
de regering, de kerk, de bezittende klassen en de parasitische
agiotistas, de woekeraars. Die groepen hadden sinds de geboorte
van de republiek steevast hun eigen belangen boven die van de
staat gesteld; zij hadden zich gekant tegen elke sociale vooruit-
gang teneinde hun voorrechten te kunnen handhaven. Het staats-
hoofd, Santa Ana, was hun marionet. Waren de omstandighe-
den nog een beetje gunstiger voor hen geweest, zij zouden niet
geaarzeld hebben het hele land aan de Verenigde Staten te on-
derwerpen om zodoende bescherming van hun belangen te
kopen.

De man, die al jarenlang de woordvoerder van het liberalisme
was geweest, Gomez Farias, had zich als vice-president van
Santa Ana een onbekwaam, dwaas en naief man getoond; hij
had ook nergens veel echte aanhang. De nieuwe generatie zou
het land van meet af aan moeten herbouwen. Juarez had zich als
gouverneur van Oaxaca een grote reputatie van eerlijkheid en
bekwaamheid verworven, hij had zich nimmer geschaamd voor
zijn bescheiden komaf, en hij had een bijzonder sterke aanhang
gekregen onder de Indianen. Hij was in heel Mexico bekend als
een man van onwrikbaar-liberale overtuiging, een man die met
volkomen integriteit zijn taak verrichtte; integriteit gold als zijn
meest-kenmerkende trek. Toen hij gouverneur werd stak zijn
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staat diep in de schulden; aan het eind van zijn amll)]tst{:_rmllﬂ
was er een overschot van 50.000 pesos in de staats-schatkist.
£2 i liberale lei-
Juarez was slechts één van een hele groep nieuwe lib :
ders. In Michoacan verwierf een andere belangrijke figuur het
gouverneurschap, Melchor Ocampo, een b_ekwan}e 1ntellectuedel
die blijk gaf van beheers-capaciteiten en die begnP had voor de
noden van het volk. Briljante letterkundigen, Guillermo Prieto
en Ignacio Ramirez, trokken met hun gedichten en satiren de
aandacht in Mexico City. Alras vormde zich in de hoofdstad een
kern van revolutionnair liberalisme. Er was onmjskenbgar iets
op gang gekomen dat voor de conservatieve oligarchie niet veel
goeds voorspelde. »
In heel het lange, tragische tijdperk van Santa Ana was er één
conservatief geweest die met bijzondere afkeer de groei van
liberale ideeén in zijn land had gadegeslagen, en wel Lucas
Alaman, die altijd diep in zijn hart een monarchist was gebleven.
Vol wantrouwen jegens de Verenigde Staten had hij het verlies
van Texas en Californi€ zien aankomen en had hij zijn best ge-
daan om Mexico naar nauwer betrekkingen met Europese mo-
gendheden, met name Engeland, te loodsen. Thans beraamde
hij, in zijn levensavond, een nieuw plan om tot een stabiel poli-
tiek stelsel te geraken en tevens het behoud van de conservatieve
sociale en politieke structuur van het land te waarborgen. Mexi-
co moest wederom een monarchie worden, en Europa moest het
een koning verschaffen. Maar eerst moesten de conservatieven
aan het bewind komen.
Een aanhang organiseren was geen probleem; immers alle oude
elementen der reactie - de kerk, de grootgrondbezitters, het
leger en de woekeraars - voelden zich benard door de golf van
liberalisme die over het land spoelde. Begin 1853 werd de rege-
ring weggejaagd. Er moest nu een dictator ad interim komen,
zolang er geen Europese monarch gevonden was. Uiteraard
dacht de oude oligarchie aan Santa Ana, die uit de ballingschap
werd teruggeroepen en geinstalleerd als president voor één jaar.
Het zou nu wel anders lopen dan vroeger, zo dacht men, want
men zou de president zorgvuldig in het oog houden, en Alaman
zou achter de schermen regeren. Dit plan functioneerde twee
maanden. Toen stierf Alaman. Santa Ana werd meteen weer de
oude, hij plunderde de schatkist, ging nieuwe leningen aan, ver-
grootte het leger, en dreef door een golf van terreur alle libera-
len het land uit.

Juarez, die een van de leidende figuren was geworden in de
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opkomende klasse van inheemse intellectuelen en politici, die
hervormingen beraamden en aan de macht waren gekomen,
werd al na een paar maanden gearresteerd op fantastische be-
schuldigingen, en verbannen.

Hij reisde naar New Orleans en slaagde erin, door werk in een
sigarenfabriek, een schraal inkomen te verdienen voor zich en
zijn gezin. Weldra voegden andere ballingen zich bij hem, die
eveneens in grote armoede moesten leven, onder andere Melchor
Ocampo en Ignacio Comonfort.

Alras was de schatkist van Santa Ana weer leeg, en de groot-
grondbezitters en de kerk voelden zich geenszins verplicht iets
te doen ter ondersteuning van het regime, dat zijzelf het Mexi-
caanse volk hadden aangesmeerd. Iemand anders moest het leger
maar betalen, en het duurde niet lang of de Verenigde Staten
boden de helpende hand. Bij het vaststellen van de Amerikaans-
Mexicaanse grens bij het verdrag van Guadalupe Hidalgo had-
den de onderhandelaars geen rekening gehouden met Amerika’s
behoefte aan een laaggelegen doorgang door het gebergte met
het oog op spoorwegaanleg. Na veel gepingel verklaarde Santa
Ana, die geld nodig had, zich bereid het Mesilla-dal aan Amerika
te verkopen voor 10 miljoen dollar. Dat gebeurde in 1855, en
Mexico stond dus toen ndg een stuk land langs de grens met
Arizona aan de V.S. af.

Terwijl Santa Ana ’s lands geld verkwistte, bundelden patriot-
tische Mexicanen hun krachten om hem ten val te brengen. In
de staat Guerrero was de plaatselijke leider een oude generaal,
half Indiaan half Neger, Alvarez genaamd, die al sinds zijn
jeugd, toen hij een van Guerrero’s volgelingen was in de Onaf-
hankelijkheidsoorlog, tegen tyrannie had gestreden. Alvarez zou
het leger der revolterende liberalen aanvoeren, want de ver-
koop van het Mesilla-dal was de druppel geweest die de emmer
deed overlopen.

Niets kon de revolte stuiten. Ditmaal was het niet alleen maar
een kwestie van misnoegde generaals. Zij die complotteerden
tegen de Eeuwige Dictator waren goeddeels mensen met idealen,
zoals Alvarez en uiteraard ook Ocampo en Juarez, mensen wier
namen alleen al de conservatieve grootgrondbezitters en de
clerus deden sidderen.

In het voorjaar van 1854 proclameerden zij te Ayutla een revo-
lutie-plan met als doel een nieuwe machtsovername der liberale
leiders en de formulering van een nieuwe grondwet. Santa Ana
trok ten strijde om de beweging te verpletteren, maar zijn tegen-
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standers verzwonden telkens weer in het gebergte en doken
dan later heel ergens anders weer op. Z$ zette de actic in, die
het einde zou betekenen van het reactionaire bewind. Tn het
noorden sprak de ene politieke leider na de andere zich voor het
Plan van Ayutla uit, en zij verjoegen Santa Ana’s vertegenwant
digers uit hun ambten. In augustus 1855 gat de man. wiwens po-
litieke en militaire avonturen kenmerkend waren goweest voor
een tijdperk van verval op elk gebied, voorgoed zijn presidoents:
ambt op. Hij ging het land uit met alle buir die hij nog had
kunnen bemachtigen en koos de ballingschap in Zuid-Amorixa.
Twintig jaar later zou Antonio Lopez de Santa Ana. 51 Jo ara-
tie van een sterkere figuur die geen reden had om bang o oin
voor een uitgebluste oude generaal met een houten hoen,
Mexico City sterven.

De leiders van de nieuwe liberale beweging waren hoo!l ancere

. : , o BT

figuren dan men sinds de dagen van de opstand egen Spanie had
a2 ) \

aanschouwd. Onder hen die nu ean leidence mol gingen spelan
waren ook Indianen en Mestiezen; verregenwaoordizen
eens zo vernederde groepen grepen de teugels van het lands-

bestuur en kregen leidende funcdes in her leser. Alvazes, half
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Indiaan half Neger, werd president; de volnlosc-Zatopeek Tuanes
minister van Justitie.
De nieuwe leiders, die beseften da: alleen sen Jmistische :oie
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Mexico van zijn kwalen af kon kelpen. zznvzz=dden 2ind movem-
ber 1855 een wet van de minister vzn TusSda, J2 et Tuzzas,
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Mexicanen zouden vooriaan onderworpen zHn iin Jesalila
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Een paar maanden later moest de oude =ilirzir Alvi-ae zan
welmenend maar onbekwaam maza, z8¥2 pezinz o= her lznds

bestuur te leiden opgeven. Er werden weriderinzen cehoudan.
en de gematigde Ignacio Comonfort werd to: presiden: gekozen,
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krachtige figuur; uit vrees voor de machtige clerus was ki gze-
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neigd tot compromissen, en hij poogde d= mes: progressieve

ministers te verhinderen wetten aangenomsn te krijgen tegen
clericale en militaire dwingelandij. De hervormings-gezinden lie-
%er_l echter over Comonforts bezwaren heen. Miguel Lerdo de

ejada ontwierp zijn Ley Lerdo, die nog verder ging dan de

Ley Juarez, zodat er een storm van kritiek opstak van de zijde
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van de clerus. De wet verbood namelijk godsdienstige instellin-
gen onroerend goed te bezitten.dat niet voor de eigenlijke ere-
dienst bestemd was, en de pachters van die terreinen werden in
staat gesteld tegen redelijke prijzen percelen grond te kopen.
Deze wet bracht een slag toe aan de grote kerkelijke organisaties
en de kloosterorden, die enorme gebieden landbouwgrond in
eigendom hadden. In die tijd bezat de kerk het grootste deel
van de onroerende goederen in Mexico; de Franse abbé Testory
kon verklaren, dat ’de clerus uit diverse bronnen een jaarlijks
inkomen had, veel groter dan dat van de staat’. Lerdo’s wet gaf
de staat geen onteigenings-recht, en de geestelijke orden werden
er dus niet armer op wanneer de opbrengst van de verkoop van
hun land aan hen werd overgedragen. Het ging slechts om een
poging om land, dat onontbeerlijk was voor de landbouw, te ont-
trekken aan de ’dode hand’ van de kerk, en zodoende de kleine
boeren meer kansen te geven. In de geestelijke leiding van het
volk werden de priesters volstrekt niet gehinderd. Maar de actie
tegen de wereldlijke macht van de kerk dreef de geestelijkheid
tot een heftige campagne tegen de liberalen, tot een ’kruistocht
om de godsdienst te redden’, zoals zij het uitdrukte.

Intussen had de Grondwetgevende Vergadering de constitutie
van 1857 opgesteld. Dit nobele document, dat de beginselen
behelsde van Mexico’s meest-vooruitstrevende mannen, schreef
voor dat het bewind republikeins zou zijn en vertegenwoordi-
gend voor het volk. De staatsburgers kregen vrijheid van druk-
pers, van petitie, en van vereniging en vergadering. En het parle-
ment nam de Ley Juarez en de Ley Lerdo in de grondwet op,
waardoor de beknotting der clericale en militaire voorrechten
werd bekrachtigd. Men was erop uit de grondslagen te leggen
voor een moderne staat. Helaas waren de nieuwe wetten hun tijd
te ver vooruit om met succes te worden toegepast in het chaoti-
sche Mexico van die tijd, maar de grondwet zorgde wel voor een
basis van grondrechten welke de Mexicanen in latere strijd zou-
den verdedigen.

De grondwet kreeg kracht van wet op de verjaardag van de op-
stand tegen Spanje, 16 september 1857. Alras kreeg de regering,
door haar anti-clericale houding, te maken met de volledige
kracht der gevestigde machten. Paus Pius IX ging tegen de
grondwet tekeer en tegen allen die haar hun steun gaven. Helaas
waren de liberalen zwak, onvoldoende georganiseerd en zonder
duidelijke, hechte overtuiging. Velen konden zich niet bevrijden
van de oude vrees voor aristocratie en geestelijkheid. De India-
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nen echter, het landvolk, gaven krachtige stcun aan _c_{c ecrste
regering die ooit voor hen in de bres was gesprongen. Kon, alles
wel beschouwd, de sympathie van Mexico’s Indianen voor de
kerk wel diep gaan, als men bedenkt dat zij met de zweep naav
het altaar waren gedreven? Het kruis had cen sch.ndu\\i' REWOT-
pen over hun leven. De missionarissen van Rome, dic religic had-
den aangeboden als tegengif tegen armocde, honger en cen
tekort aan onderwijs, zouden nu de bittere vruchten daarvan
oogsten, een oogst besproeid met bloed en trancn. et is wel
veelzeggend, dat deze strijd, en ook de volgende, tegen het
reactionaire clericalisme en zijn bondgenoten, gevoerd werd
door Katholieke leiders en hun volgelingen, immers 99 pereent
van Mexico, Juarez inbegrepen, was Katholiek.

Door andere wetten werden de priesters verstoken van de ho-
noraria voor huwelijk, doop of begrafenis, die een vorm van uit-
buiting der arme mensen waren geweest. De begraafplaatsen
werden onttrokken aan de controle van de kerk, en werden cen
zaak van overheidszorg. Het burgerlijk huwelijk werd voorge-
schreven. Al die hervormingen, die recht ingingen tegen de van-
ouds bestaande clericale overheersing, deden het verzet van de
kerkelijke autoriteiten nog toenemen - een misse, zeltzuchtige
houding, waardoor de kerk nog meer de steun van het volk ver-
speelde; de mensen werden steeds meer anti-clericaal. In dit
conflict speelde natuurlijk de enorme invloed der priesters een
rol. Ambtenaren moesten de eed van trouw aan de grondwet af-
leggen, maar als zij dat deden werden hun de sacramenten ge-
weigerd. Sterker nog, ieder die trouw zwoer aan de grondwet
werd met excommunicatie bedreigd. Van toen af aan was er
geen compromis meer mogelijk. Zeker, de kerk was tijdelijk ge-
fnuikt, maar het doel van de wet werd toch niet bereikt, want
de landgoederen werden opgekocht door rijk-geworden creolen
en door buitenlanders, zodat een nieuwe klasse van grootgrond-
bezitters ontstond. Mexico werd net zo min een land van kleine
onafhankelijke boeren als het dat tevoren was geweest.

Het hele land was in een staat van beroering geraakt. President
Comonfort, die te ver ging in zijn pogingen om tegenstanders
met elkaar te verzoenen, verspeelde het vertrouwen van zijn
partij en werd uit de hoofdstad verdreven door een opstand, ge-
leid door generaal Zuloaga, eigenaar van een bordeel-in-de-mode.
De liberalen verklaarden, dat Comonfort zijn eed-van-trouw aan
de grondwet had geschonden, zodat nu vice-president Juarez zijn
wettige opvolger was. Zo zou dan het Mexico van het midden
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der 19de eeuw een Indiaan als president hebben, terwijl in an-
dere gebieden van Amerika de Indianen nog altijd met minder
consideratie werden behandeld dan de dieren.

76 was de situatie in Mexica vlak voor het begin van een oorlog,
die het land zou havenen als nimmer tevoren - de bloedige furie
van de Hervormings-Oorlog, waarin beide partijen, de militai-
ren en het volk, met fanatieke verbittering zouden vechten. Drie
eeuwen achtereen was de kerk rijk en machtig geworden. Die
macht en die rijkdom hadden tot corruptie geleid en tot uitbui-
ting van de nederige Indianen en Mestiezen. En thans had met de
Hervormings-Oorlog het uur der afrekening eindelijk geslagen.
Zoals steeds wanneer het om oorlogen gaat, waarbij de gods-
dienst in het geding is, werd ook deze door zijn extreme geweld-
dadigheid gekenmerkt. Plundering en roof, moord, afslachting
van gevangenen, en zinneloze vernieling - beide partijen maakten
zich eraan schuldig.

Mexico had twee presidenten; in de hoofdstad de opstandige
generaal Miramon, die Zuloaga had verdreven, en - eerst in
Michoacan later in Veracruz - Benito Juarez.

Juarez was uit Mexico City ontsnapt in een dicht rijtuig, met de
smoes dat daarin een ziek gezin werd vervoerd. Prompt noem-
den de Mexicanen het kabinet-Juarez ’de zieke familie’; het was
de wettige regering, die een hachelijk bestaan zou leiden, opge-
jaagd als zij werd, van de ene plaats naar de andere, door het
leger der conservatieven. Nog véér de oorlog ten einde liep was
dat oude zwarte rijtuig van de president het symbool geworden
van de dappere patriot, zoals een steigerend strijdros het sym-
bool is geweest van de Latijns-Amerikaanse caudillo’s.

In Mexico City proclameerde een ’vergadering van notabelen’ -
aristocraten en grootgrondbezitters - haar eigen regering, en
richtte zich vervolgens om bijstand tot buitenlandse mogend-
heden. Juarez en zijn kabinet weken voor hun beter-toegeruste
en -georganiseerde vijanden telkens weer terug tot zij hun hoofd-
kwartier vestigden in Veracruz. Tezelfdertijd maakte dat be-
wind, ook al had het maar weinig vaste voet in het land, voort-
gang met zijn program van hervormingen. Ze maakten plannen
voor scholen, wegen en spoorwegen, en voor de vorming van
een klasse van kleine boeren door verdeling van de grote land-
goederen.

Daar het niet mogelijk bleek het economisch leven der natie
voortgang te doen vinden, ging honger zich paren aan de strijd
met de wapenen. Elke partij moest haar toevlucht nemen tot
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paardemiddelen, en dit droeg er niteraard toe hij e vere siveads
heftiger te maken. Kerkschatten stroomden naar (e scluthio ey
conservatieven, en de liberalen namen de enige tegenmaatiepel
die zij nemen konden - zij nationaliscerden alle vasie cigendaom
men van de kerk en schaften de tienden al. Andere drastisele
maatregelen waren gericht op de liquidatic van e kerkelijlee in
stellingen en de kloosterorden.

Naarmate de oorlog zich voortsleepre werd de strenge, zwijy
zame Indiaan Juarez meer en meer de toeverlant der Tilerale
krachten. Van uit zijn hoofdkwartier in Veracruz leidde hij de
guerilla-activiteit van zijn aanhangers in heel het land. Stap voor
stap nam, onder zijn leiding, de liberale regering de [ lervor-
mingswetten aan, die de kerk van haar invloed beroofden en e
inbeslagneming van haar rijkdommen wettigden. In één opzicht
was de situatie waarin Juarez verkeerde bijzonder gunstig, want
door het bezit van Veracruz ontzegde hij zijn vijanden in de
hoofdstad de toegang tot Mexico’s voornaamste haven voor de
verbindingen met Europa. Hoezeer hij ook zijn best deed, het
lukte de conservatieve generaal Miguel Miramon niet de haven-
stad te veroveren, want de liberalen hadden Veracruz goed ver-
sterkt, en de Indianen, door Miramon van de hoogvlakte aange-
voerd om de stad aan te vallen, bezweken alras aan de koortsen
van de kuststreek.

Allengs begon het getij te keren. Miramon kon niet overal tege-
lijk zijn, en hij behaalde wel de ene overwinning na de andere,
maar de liberale strijdkrachten kwamen steevast terug zodra hij
hun de rug had toegedraaid. In het noorden ging het de liberalen
goed. Geleid door een bekwame jonge generaal, Porfirio Diaz,
rukten zij steeds verder op en begonnen het zuiden te veroveren,
Langzaam-aan smolt het conservatieve leger weg, en na verschei-
den zware nederlagen begreep Miramon dat het einde in zicht
was, en hij vluchtte het land uit. Op 1 januari 1861 rukte het
liberale leger de hoofdstad binnen en de oorlog was afgelopen.
Pas verscheiden dagen later reed Juarez, in een zwart pak en in
dat zwarte rijtuig, rustig de stad binnen. Hij had een grote over-
winning behaald. Onopvallend had hij het liberale bewind door
zijn donkerste periode geloodst en de liberale beweging bijeen-
gehouden tot het zegevierende einde.

De grote mogendheden hadden zich in de strijdperiode véér of
tegen de Mexicaanse republikeinen uitgesproken. De Verenigde
Staten, die de Europese invloed wilden vervangen, hadden Jua-
rez als wettig president erkend, maar aangezien zijzelf aan de
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rand van de Burgeroorlog stonden konden zij niets ondernemen
tegen de intriges der Europese staten. Engeland, Frankrijk en
Spanje, beducht voor hun beleggingen, hadden de anti-republi-
kein Miramon erkend. Deze drie Europese monarchieén waren
erop uit, te beletten dat de democratie en met name het nationa-
lisme in Amerika veld zou winnen, en ook waren zij verlangend
de invloed en expansie van de V.S., zowel commercieel als poli-
tiek, te stuiten.

In wezen was niet slechts het lot van de V.S., maar ook dat van
Mexico in het geding bij de strijd die de kortelings ingehuldigde
Abraham Lincoln te voeren kreeg. De Zuidelijken hadden steun
verleend aan Mexico’s anti-republikeinse conservatieven, en als
zij de overwinning behaalden zouden zij niet aarzelen ook in
Mexico de slavernij te bevorderen, zo zij al niet het hele land,
tot Midden Amerika toe, zouden annexeren. Gelukkig voor beide
volken was Lincoln niet eerzuchtig en aanmatigend; hij had
sympathie voor Juarez; en hij wist de Noordelijken naar de
overwinning te leiden.

Net als in 1848 was Mexico ook nu, na de Hervormings Oorlog,
een uitgeput land. Het liberale bewind erfde een chaos, een
lege schatkist en een enorme buitenlandse schuld. De binnen-
landse handel en nijverheid waren zo volkomen ontwricht, dat
uit het belasten van deze bronnen nauwelijks inkomsten kon-
den voortvloeien. Buiten de hoofdstad werd nog altijd spora-
disch gevochten, en in enkele maanden tijds verloor Juarez twee
van zijn bekwaamste aanhangers, die door de conservatieve be-
roepsmilitair Marquez werden gevangen genomen en doodge-
schoten - Melchor Ocampo en Santos Degollado. Maar de presi-
dent zette zijn program van hervormingen onvermurwbaar door.
Het lag niet in zijn onverzettelijke Indiaanse aard compromis-
sen te sluiten of de dingen uit te stellen.

De hele oorlog door was Mexico op een haar na ontsnapt aan
buitenlandse inmenging. Nu de oorlog voorbij was nam het
interventie-gevaar eer toe dan af, want Engeland, Frankrijk en
Spanje eisten prompt schadevergoeding voor verliezen aan men-
senlevens en eigendommen, door hun onderdanen geleden tij-
dens het conflict. Op de V.S. hoefde men niet te hopen - dat
land was nu verwikkeld in zijn eigen verbitterde burgeroorlog.
Tijdens de oorlog had de conservatieve regering-Miramon zich
in twee nare financiéle transacties begeven, in een wanhopige
poging om aan geld te komen. Zij had 700.000 pesos geconfis-
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keerd, die door de Britse legatie in Mexico City werden vastge-
houden ten behoeve van Britse obligatichouders; en zij had
750.000 pesos geleend van de Zwitserse bankier J. B. Jecker, die
als onderpand Mexicaanse staatsobligaties had gekregen tot een
bedrag van 15 miljoen pesos. Aan liberale kant had Degollado
een trein met zilver uit San Luis Potosi buitgemaakt, die aan
Britse mijneigenaars toebehoorde. De buitenlandse eigenaars
spraken Juarez aan voor schadeloosstelling, en er was nog een
lange lijst van andere eisen in verband met de nu afgelopen bur-
gerstrijd. De Mexicaanse regering, kampend met vele moeilijkhe-
den en niet in staat zonder geld het land weer op de been te hel-
pen, verkeerde evenwel in cen veel te zwakke positie om zulk
een last te kunnen torsen. Juarez was wel bereid, gerechtvaardig-
de vorderingen te erkennen, maar hij betoogde, realistisch, dat de
schuldeisers zouden moeten wachten tot de financiéle situatie
van de regering sterker zou zijn. Met het fiat van het Congres
kondigde hij een moratorium van twee jaar af op de geweldige
buitenlandse schulden.

Engeland, Frankrijk en Spanje, niet lui om hun aanspraken te
laten gelden tegen een zwakke staat, besloten tot een straf-
expeditie om de ’onverantwoordelijke Mexicaanse overheden’ te
tuchtigen. De Britten, in andere delen van de wereld bezig met
de opbouw van hun rijk, voelden niet veel voor een militaire
actie in Noord-Amerika, en ze probeerden Frankrijk en Spanje
de loef af te steken door een accoord met Juarez te sluiten, waar-
bij Britse ambtenaren toezicht zouden mogen houden op de in-
ning van Mexicaanse invoerrechten. De Mexicaanse regering
verwierp echter zulk een regeling, en Engeland besloot zich dan
maar te houden aan de afspraken met zijn bondgenoten.

In de lente van 1862 verschenen de geallieerde zeestrijdkrachten
voor Veracruz en er werd een nota met eisen ingediend. Juarez
legde uit hoe de zaken stonden en beloofde dat er later zou wor-
den betaald. De Britten en Spanjaarden besloten hierop in te
gaan en trokken hun schepen terug. Ze waren er trouwens nooit
bijzonder tuk op geweest Frankrijk in zijn imperialistische am-
bities bij te staan, en het was nu wel duidelijk geworden, dat
de Fransen meer in de zin hadden dan alleen-maar het innen van
een paar miljoen pesos. Het eindigde ermee, dat de Franse troe-
pen alleen aan wal gingen, aangevoerd door de Mexicaanse con-
servatieve generaal Almonte.

Na Juarez’ overwinning het jaar tevoren was de liquidatie der
kloosteroorden een feit geworden, de aartsbisschop van Mexico
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en andere geestelijken waren verbannen, en Mexicaanse vluchte-
lingen - kerkelijke leiders, playboys, ontgoochelde politici, gene-
raals - waren naar Parijs gestroomd. Deze verwoede conserva-
tieven, die bovendien de Indiaan Juarez haatten, waren erop uit
Franse steun te krijgen tegen hun liberale landgenoten. En de
Fransen waren daar lang niet afkerig van. Vele van die ballingen
intrigeerden in de richting van een monarchie, en daarbij von-
den zij een bondgenoot in Napoleon III. Frankrijks middel-
matige heerser was er op uit zijn vermaarde oom na te doen, en
onder meer droomde hij van het herstel van een Frans rijk in
Amerika, na het (al lang geleden) verloren gaan van Canada en
Haiti. De Mexicanen in Parijs brachten Napoleon op de idee dat
een monarch in Mexico welkom zou zijn, en Napoleon wist al
welke prins hij als marionet begeerde - de Qostenrijkse aarts-
hertog Maximiliaan.

Niet alle Fransen stonden achter Napoleon. Velen waren rade-
loos door de gang van zaken. Victor Hugo zou Juarez schrijven:
'Ik sta aan uw kant . . . Niet Frankrijk maar het Keizerrijk voert
oorlog tegen u’. Maar de houding van deze Fransen legde niet
veel gewicht in de schaal. Mexico’s ’patriotten-in-ballingschap’
wilden maar al te grif geloven, dat de Fransen hun voorvech-
ters waren en dat zij, na een vlotte bezetting van Mexico, hun de
in beslag genomen bezittingen en landgoederen zouden terug-
geven. En Mexico zou dan weer een monarchie worden, met
een echte Europese prins op de troon.

Bezield met zulke voornemens gingen de Franse strijdkrachten,
onder aanvoering van Almonte, eens Santa Ana’s wapenbroeder,
in Veracruz aan land, in afwachting van de Mexicaanse opstand,
waarop men rekenen kon - zo hadden althans de conservatieve
voorlichters beloofd. Maar er kwam geen opstand. De tyran-
nicke guerillastrijder Marquez arriveerde met een troepje huur-
lingen, maar dat was alles. Toch besloten de Fransen, met hun
sterke invasie-leger het gebergte in te trekken en een aanval op
Puebla te ondernemen.

Het duurde niet lang of zij ontdekten tot hun schade, dat de
Mexicanen ter verdediging van hun land als leeuwen vochten.
De patriotten hadden maar één keus: hun potenti¢le onderdruk-
kers vernietigen, of sterven, liever dan zich aan vreemde heer-
schappij te onderwerpen. Met verouderde wapens en een veel
kleiner leger handhaafden generaal Zaragoza en de jonge Potfi-
rio Diaz zich in Puebla tegen zulk een overmacht, dat zij, toen
het zover was, nauwelijks konden geloven dat zij de overwin-
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ning hadden behaald. Hun houding was kenschetsend voor het
soort mensen waarmee Napoleons troepen te maken zouden
krijgen. Een klein staal van Mexicaanse loyaliteit - Juarez had
een oproep gestuurd naar alle dorpen om de aanvallers te hel-
pen stuiten en zoveel geld als men missen kon bij te dragen voor
de veldtocht. De Huaves, een kleine Indianenstam uit Coatza-
coalcos, stuurden 30 pesos en beloofden dat zij, mocht de Franse
vloot in hun buurt nabij de kust verschijnen, er terstond op los
zouden gaan in hun kano’s.

Zolang de oorlog duurde zou het Mexicaanse leger bestaan uit
soldaten in pyjama-jasjes en wit-katoenen broeken, sandalen,
patroongordels en zwarte vilthoeden met rode banden erom-
heen. Hun soldij bedroeg 18 centavos per vier dagen, als er geld
was. Anders volstonden zij met hun rantsoenen: tweemaal een
handvol gebroken totopo (gebakken maiswafels), een stuk ge-
droogd vlees of gedroogde vis, dat zij roosterden boven het
kampvuur, en voor 3 centavos kaas. Elke twee maanden kreeg
elke soldaat een lap manta (grof katoen) om zijn kleren te
repareren. Maar in weerwil van dit tekort aan uitrusting en
training zouden de Mexicanen zich telkens opnieuw echte strij-
ders betonen. Dit soort soldaten was het, dat de Fransen op
5> mei 1862 dwong weg te trekken uit de buurt van Puebla, met
achterlating van duizend doden op het slagveld. Eens te meer
hadden patriotten goed-getrainde beroepssoldaten verslagen.
De bevolking van Puebla, dol van vreugde, luidde de kerkklok-
ken en bejubelde haar helden. Cinco de Mayo is sindsdien een
roemrijke datum geweest in Mexico, een datum van nationale
herdenking. Maar de vreugde zou van korte duur zijn.
Napoleon III, die was gaan begrijpen, dat de ’patriotten’ naar
wie hij geluisterd had hun zaak veel te mooi hadden voorge-
steld, en die zijn eigen imperiéle plannen had, besloot de ballin-
gen af te schrijven en zich te concentreren op de verovering van
Mexico. In de loop van het jaar stuurde hij nog 30.000 man,
onder commando van generaal Forey, erheen om het leger dat
er al was te versterken. Almonte werd opzij geschoven, en het
versterkte Franse leger rukte op naar Mexico City.

Na een beleg van drie maanden, van maart tot en met mei, gaven
de verdedigers - met de hongersnood in zicht - zich over, en
begin juni deden de indringers hun intocht in de hoofdstad.
Juarez had het nog wel langer willen volhouden, maar hij was
zijn bekwaamste bevelhebbers kwijt geraakt - Zaragoza was aan
tyfus bezweken, Gonzalez Ortega en Diaz waren gevangen ge-
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nomen. De president en zijn ministers verlieten de stad, trokken
eerst naar San Luis Potosi, en later naar Monterrey.

De kathedraal van Mexico City was het toneel van plechtige
missen, en conservatieve stroopsmeerders stonden te wachten
op de teruggave van hun bezittingen. Maar zowel de clerus als
de grootgrondbezitters waren wel verbijsterend naief. Het was
hun ontgaan, dat vele Fransen in het bezit waren gekomen van
onroerend goed, dat krachtens de Ley Lerdo en de grondwet
van 1857 was herverdeeld, en ze kregen dus de schok van hun
leven toen generaal Foley een decreet uitvaardigde, waarbij de
nieuwe eigenaars hun rechten op voormalig kerkelijk grond-
bezit bekrachtigd zagen.

De Fransen zetten de verovering snel voort ten noorden en ten
westen van de hoofdstad, en er werd een Vergadering van Nota-
belen bijeengeroepen die zich uitsprak voor een monarchie onder
een Katholieke Europese vorst die dan Keizer van Mexico zou
heten. Daarop werd de kroon, overeenkomstig het plan van
Napoleon, aangeboden aan de Habsburgse aartshertog Maximi-
liaan. Het duurde tot de lente van 1864 véér de nieuwe keizer
zijn troon aanvaardde en met zijn vrouw, eens de Belgische
prinses Charlotte, op reis ging om zijn hof te vestigen in Mexico
City.

Aartshertog Maximiliaan en zijn vrouw vormden een jong, ro-
mantisch vorstenpaar, en zij beseften niet dat zij slechts pionnen
waren in de hand van de eerzuchtige Napoleon. Maar ook al
blonken zij niet uit door schranderheid, de rijzige prins met zijn
waaiervormige goudblonde baard, en zijn hooghartige prinses
leken door hun uiterlijk en hun aristocratische trots heel wel ge-
schikt voor de keizerlijke rol, die zij zich droomden.

Toen hun schip in mei 1964 de haven van Veracruz binnenvoer,
verwachtten de nieuwe keizer en keizerin, dat zij door het volk
met open armen zouden worden begroet. Napoleon en de Mexi-
caanse monarchisten hadden hen in die waan gebracht. Maxi-
miliaan had, na zijn aanvaarding van Napoleons aanbod en van
de uitnodiging der Vergadering van Notabelen, erop gestaan
dat ook het volk van Mexico een beroep op hem zou doen, waar-
op Franse en Mexicaanse overheidspersonen in diverse steden
een scherts-plebisciet hadden doorgedreven, zodat Maximiliaan
versterkt was in de idee, dat het volk van Mexico hem als keizer
begeerde. Maar inplaats van een geestdriftig welkom van hun
onderdanen wachtte het jonge paar alleen-maar een slaperige
tropische havenstad met lege, doodstille straten. Geen salvo’s,
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geen klokgelui, geen juichende menigte. De Veracruzianos wei-
gerden een niet-begeerde keizer te bejubelen. Een diep-teleur-
gestelde Carlota barstte in snikken uit. Als om te bewijzen, dat
zijn plichtsgevoel, zijn Habsburg-trots, zijn romantisch idealis-
me, zijn hang naar avontuur, en zijn overtuiging dat hij een ach-
terlijk land ging dienen en beschaven het wonnen van zijn ge-
zond verstand, zei de nieuwe keizer, terwijl hij de loopplank
afliep: "Het heden is somber, maar de toekomst is schitterend.’
Nadat zij waren gerustgesteld door de pluimstrijkerij van de
notabelen die zij in Mexico City ontmoetten, en nadat zij in de
kathedraal waren gekroond, voelden keizer en keizerin zich wat
meer op hun gemak, en zij gingen zich met geestdrift interesse-
ren voor hun rijk. Zij konden niet bevroeden, dat hun kronen
doornenkronen zouden zijn. Het viel hun niet moeilijk de be-
tovering van Mexico te ondergaan - de rijkdom aan bloemen, het
imposante landschap met zijn klare atmosfeer, de hoog-oprijzen-
de bergen, en ook de levenstrant, zo sterk verschillend van de
Europese. Dit was de wereld, die Le Douanier Rousseau in zich
bewaarde voor de tropische eruptie van zijn levensavond. Want
hier vertoefde hij in zijn jonge jaren, als regiments-pijper dienst
doende in het leger van keizer Maximiliaan.

Het goed-willende, bedrogen paar stelde zich voor, minzaam te
regeren over een braaf volk dat zoiets verdiende; zij konden maar
niet begrijpen, dat zij door een stel onscrupuleuze intriganten
waren opgedwongen aan een natie, die met norse haat stond
tegenover een bewind door buitenlanders. Het kostte hun veel
tijd eer zij beseften, dat zij voor het gewone volk alleen-maar
ongewenste bemoeials waren.

Benito Juarez had aan Maximiliaans zelfvoldaanheid al spoedig
na zijn aankomst een schok toegebracht, door een brief als een
kaakslag. Hij schreef: "Het kan een man gegeven zijn, anderer
rechten te attaqueren, hun eigendommen in beslag te nemen,
het leven te belagen van hen die hun nationaliteit verdedigen,
hun deugden tot misdaden te verklaren en de eigen feilen tot
deugd, doch één ding kan door il zulke verdorvenheid niet wor-
den aangetast - het verpletterende vonnis der geschiedenis.” Het
begon tot Maximiliaan door te dringen dat deze Indiaan, over
wie zijn omgeving zo smalend sprak, een patriot was.
Niettemin ging Maximiliaan aan de slag om Europese cultuur
naar Mexico te brengen en de hoofdstad te ’beschaven’. Het
Chapultepec-kasteel, hoog op zijn rots temidden van de bossen,
werd gerestaureerd en voor Carlota verfraaid met Europese
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elegantie. Een brede laan werd aangelegd van het park naar de
stad, een prachtige allée die thans, ter ere van Juarez, de Paseo
de la Reforma heet. Ook reisde de keizer het land in, bezocht
steden en dorpen, en wilde goed-georganiseerde begroetings-
betogingen zien als een symptoom dat het volk hem liefhad. Hij
kreeg belangstelling voor de Indianen en besloot verbetering te
brengen in de ellendige omstandigheden waarin zij leefden. De
vorstelijke idealist begon vagelijk hervormingsplannen op te
stellen.

Maar de hele affaire was één grote schertsvertoning. De Fransen
beheersten alles, de douane, de schatkist, het leger, ’s lands hele
economie. Maximiliaan was machteloos en wist nergens van. Hij
besefte niet, dat het land zelfs het eerste begin van een admini-
stratief apparaat ontbeerde, en dat er geen spoor van een kans
bestond dat ook maar één van zijn goed-bedoelde decreten zou
worden uitgevoerd. Verder maakte hij dezelfde fout, die Napo-
leon en alle andere betrokkenen hadden gemaakt - hij dacht dat
Mexico een rijk land was, en het was schrijnend arm. Er was
geen Azteken-schat om de schatkist van Napoleon te vullen zoals
zij eens die van Karel V had gevuld, en ook was er geen flinke
produktie zoals in vervlogen tijden.

Terwijl de keizer van Mexico wanhopig zijn best deed om zich
bemind te maken bij zijn onderdanen, ging Napoleon steeds dui-
delijker beseffen dat hij zich aan een verkeerde belegging had
gewaagd. En intussen klopte Maximiliaan bij Frankrijk aan om
telkens weer meer steun.

En toch, oppervlakkig bezien leek tot 1865 het Franse experi-
ment in rijks-vorming wel te slagen. Telkens wanneer Maximi-
liaan en Carlota in de hofsfeer de kille kritiek bespeurden we-
gens ’s keizers liberale denkbeelden, probeerden ze weer in de
gunst te komen door buitensporige festijnen aan te richten in
het Chapultepec-kasteel. De society deed zich te goed aan ex-
quise spijzen en zeldzame wijnen of zat gerieflijk te soezen bij
concerten van Weense muziek. Fraaie kledij, en blinkende deco-
raties op vlotte uniformen - op de bals en soirées zag het er alle-
maal prachtig uit. Maar gehurkt in de portieken zaten intussen
Indianen zwijgend toe te kijken, wanneer de koetsen met de
gasten kwamen langsrijden.

Het zag er naar uit, dat het Franse leger en het Vreemdelingen-
legioen bezig waren het land op de republikeinen te veroveren.
Porfirio Diaz en zijn guerilla-strijders werden teruggedreven
naar de bergen in het zuiden, en het zwarte rijtuig van de presi-
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dent reed steeds verder naar het noorden. Juarez vestigde zijn
hoofdkwartier in Paseo del Norte, thans Ciudad Juarez, aan de
Rio Bravo tegenover Texas. De Franse generaal Bazaine, die
vast besloten was de tegenstand door terreur te breken, haalde
Maximiliaan over een decreet uit te vaardigen, waarbij de offi-
cieren bevolen werd elke gevangengenomen republikein dood
te schieten. Er volgden vele executies.

Maar tegen het einde van 1865, het jaar waarin de Amerikaanse
Burgeroorlog afliep, werd het wel duidelijk, dat het flutterig
imperium in Mexico weldra in staat van ontbinding zou verke-
ren. De verliezen der Franse legers waren te zwaar. Het Mexi-
caans avontuur werd een te zorgwekkende zaak voor Frankrijks
heerser, en met Maximiliaan was niets te beginnen. De Fransen
zouden hun strijdkrachten terugtrekken en de hele zaak afschrij-
ven als een mislukking. Pruisens snelle en beslissende overwin-
ning op Oostenrijk in de zeven-weekse oorlog van 1866 - waar-
door het bij de Zuid-Duitse staten Qostenrijk ging vervangen
als de grote kracht der eenwording - verhevigde nog het Franse
verlangen zich uit Mexico terug te trekken. Daar kwam nog bij,
dat de Fransen verontrust waren door het grote aantal Duitsers
dat uit het Vreemdelingenlegioen deserteerde - zouden die Duit-
sers, die nu de methoden der Franse strijdkrachten hadden leren
kennen, niet in een volgende periode tegen Frankrijk worden
gebruikt?

Allengs werden de Franse troepen uit het noorden van Mexico
teruggetrokken, en zodra zij verdwenen waren werden de leem-
ten opgevuld door de republikeinen van Juarez. Dat de Franse
onderneming tot falen gedoemd was, dat begreep nu iedereen -
behalve Maximiliaan en Carlota. De hele affaire was voor Frank-
rijk op een ramp uitgelopen - Franse mensen waren gesneuveld,
Frans geld was hopeloos verspild, van de Franse beleggingen
was niets terechtgekomen, en het Franse prestige was sinds
Waterloo niet zo in mineur geweest. Zoals een Europese staats-
man het bondig samenvatte: Mexico was het Moskou van het
Tweede Keizerrijk.

De eerzuchtige en energieke Carlota preste Maximiliaan tot vol-
houden, en zij begon haar navrante pelgrimstocht door Europa,
op bijstand aandringend bij haar familie, bij Napoleon, bij het
Vaticaan. Maar Napoleon wilde niet langer helpen, en de Paus
wilde zich slechts herinneren, dat Maximiliaan de kerk haar
bezittingen niet had teruggegeven. Gefnuikt en dol van angst
begon zij hysterisch te bazelen over vijanden en vergif, en het
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duurde niet lang of zij was onmiskenbaar krankzinnig. Haar
Belgische familie borg haar op in een rustig rusthuis, en de tra-
gische keizerin van Mexico verdween van het toneel en ging de
rest van haar leven slijten in de droomwereld van de waanzin.
In het begin van 1867 blies het Franse leger de aftocht. De
Franse opperbevelhebber en Napoleon deden hun best, Maxi-
miliaan over te halen om eveneens te vertrekken, maar de keizer
van Mexico gaf er de voorkeur aan bij ’zijn volk’ te blijven. Een
kleine groep conservatieve diehards bleef hem steunen, in de
hoop dat de legers van Juarez konden worden gestuit.

De hele situatie betekende een zware slag voor de keizer, die
nu wel de bittere waarheid moest inzien, dat hij de harten van
het volk niet had gewonnen. Verraden door zijn promotor, ver-
worpen door de Mexicanen, wankelde hij tussen abdicatie en het
verlangen zijn vorstelijke eer te redden door op zijn post te blij-
ven. Stuk voor stuk gaven de staten en steden zich over aan de
oprukkende republikeinse strijdkrachten, tot de keizer nog
slechts enkele plaatsen beheerste. In februari 1867 verplaatste
Maximiliaan zijn hoofdkwartier naar Queretaro, waar hij alras
omsingeld werd door 40.000 Juaristas onder aanvoering van ge-
neraal Escabedo. Intussen kwam Diaz uit Oaxaca opmarcheren
en bevrijdde Puebla. De ontsnappingsweg naar Veracruz en
Europa was afgesneden.

Bij Maximiliaan bevonden zich vier generaals die, samen met
hem, de ’vijf tragische M’s’ zouden worden genoemd - Mejia,
Marquez, Mendez, Miramon, en Maximiliaan. Ook toen de kei-
zer nog ontsnappen kon, verwierp hij deze manier om een einde
te maken aan zijn regering. Misschien wist hij, zoals men het wel
heeft uitgedrukt, inderdaad beter te sterven dan te heersen.
Generaal Marquez glipte door de omsingeling en voerde verster-
kingen aan, maar zij werden vernietigd voor zij Queretaro be-
reikten. Daarop besloten de republikeinen hun vijanden uit te
hongeren. Het duurde niet lang of honger en ziekten en de lijken
die lagen te rotten onder de hete zon brachten in de stad een af-
schuwelijke toestand teweeg. Toen het einde nabij was, begaf
Maximiliaan zich naar een kleine groep op de Klokkenheuvel
buiten Queretaro, waar de Mexicanen hem hadden kunnen do-
den, want ze hadden hem hier in de tang. Maar zij schoten niet
en lieten hem gevangen nemen door hun officieren.

Het was mei, toen de resten van het keizerlijke leger zich over-
gaven, en het lot van de keizer en dat van de conservatieve
generaals Miramon en Mejia lag nu in de handen van Juarez, de
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