Seymour Hersh

—

Het boek My Lai is op basis van vele inter-
views geschreven door de Amerikzznze

journalist Seymour Hersh (32). Het 2eval
details over de Amerikaanss infanteiice
pagnie die tijdens een aktie cp 16 4
1968 in het Vietnamese dorp My L.z
bloedbad aanrichtte, waarbif honderden dor-
pelingen om het leven werden gebracht

Hersh, die politie-verslaggever was voor hiet
City News Bureau in Chicago, verslaggever
in het Pentagon voor Associated Fress en
die voor senator Eugene McCarthy werkie,
publiceerde eerder een boek, dat de titel

{ draagt Chemical and Biological Warfare:
' America’s Hidden Arsenal. Hij was bezig met

een boek over het Pentagon, toen hij eind
oktober 1969 vernam, dat op 6 september
1969 een 26-jarige luitenant in beschuldiging

. was gesteld van moord op vijfenzeventig

Vietnamese burgers in maart 1968. Op 9
november interviewde Hersh de luitenant
William L. Calley jr. en hij was op 13 novem-
ber 1969 de eerste journalist die, in ruim der-
tig bladen, een meer dan opperviakkig artikel
publiceerde over hetgeen in My Lai zou zijn

" voorgevallen. Hoewel er door de pers aan-

vankelijk uiterst lauw werd gereageerd en
de zaak in de meeste redaktionele kolom-
men werd doodgezwegen, bleef Hersh' be-
langstelling bestaan en publiceerde hij weke-
lijks interviews met ooggetuigen. Hij onder-
brak zijn arbeid aan het Pentagonboek om
de My Lai-affaire op schrift te stellen.

Dezer dagen verschijnt ongeveer tegelijker-
tijid, zowel met de opening van het proces
tegen Calley als met het verschijnen van de
Amerikaanse editie, een Nederlandse verta-
ling bij Bosch & Keuning N.V. W. A. C. Whit-
lau verzorgde voor Avenue de hierbij afge-
drukte samenvatting en inleiding.

Het duurt maar heel even', zei Tips en lachte
slin. ..

Voor hen lienen twee mannen van het land.
z ateenen broeken, naakte boven-
y hiote voeten. Jenver wist wat er
~, nog voor Tips veelbetekenend
iz niet te vroeg ontsnappen’. Horn
zei niets, mzar liet de gevangenen met hun rug
tegen de zijkanten in de laadbak zitten, bond
een dun ijzerdraadje om hun nekken en maak-
te dat vast aan de zijkant van de wagen...
Goed, ik ga wat zeggen, dit kan niet. Ik kan
toch tegen Tips zeggen ,schei ermee uit. lk
kan hem alles uitleggen. Ik kan klachten in
gaan sturen. En hij begon in zichzelf zinnen te
formuleren. Tegen Tips en Horn. Jenver voel-
de zijn hart en zijn knieén. Hij wist dat hij iets
ging doen toen ze van de stilstaande wagen
afsprongen en Horn de ijzerdraadjes lospeu-
terde. Jenver verwachtte elk ogenblik zijn
stem te horen.

Alle handelingen waren van zo'n gladde van-
zelfsprekendheid, dat hij er niet tussen kon
komen. Nog niet. ..

De twee mannen liepen al bijna 15 meter
vooruit. .. Horn en Tips liepen er met langzame
passen achteraan. Sten op heuphoogte. Jen-
ver liep viak achter Tips mee. Nu moest hij wat
doen. .. Tips salvo was eerst, daarna Horn. De
mannen struikelden en vielen tegelijk.

Een kwartier later waren ze weer in het kamp.
De post was intussen geweest en er was ge-
lukkig een pakje van thuis voor Jenver. Tijd-
schriften en tien rollen pepermunt.

Nee, dit is geen verslag van een oorlogsmis-
daad uit Vietnam. Wij ontleenden het aan Jan
Varenne's Eer de haan kraait Het gebeurde
tiidens een van de politionele akties in Indone-
sié. Het is goed dit voor ggen te houden bij het
lezen van het hiervolgende verslag, dat we
hebben getrokken uijt het hoek My Lai.

Uw eerste reaktie za| misschien net als de
onze zijn: verontwaardiging over Jdie Ameri-
kanen' in Vietnam. Magar wat in dit boek wordt
aangeklaagd is niet alléén het optreden van de
Amerikanen in Vietnam Het betreft evenzeer
het optreden van de Nederlanders in Indone-
sié, de Fransen in Algeyije, de Duitsers in
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Auschwitz, de Japanners in Birma, de Maois-
ten in China, de Indonesiérs in Indonesié, de
Engelsen in de Boerenoorlog.
Oorlogsmisdaden, waar en door wie ook be-
dreven, dienen te worden gesignaleerd en
berecht. Maar geen volk kan meer een ander
volk als de misdadiger aanwijzen en zichzelf
voor heilig verklaren. Achter elke oorlogsmis-
daad staat De Oorlog als de grote aange-
klaagde.

En daarachter: mensen. Wij mensen.

het toneel

De provincie Quang Ngai moet voor de oorlog
een schitterend gebied zijn geweest. Het ligt
aan de noordoostelijke kust van Zuid-Vietnam,
en zijn groene rijstpadies en vruchtbare bouw-
landen liggen in een brede vlakte tussen de
beginnende heuvels van het Annam-gebergte
in het oosten en de witte stranden van de Zuid
Chinese Zee. )

Die bergen — op sommige punten minder dan
15 km landinwaarts — vormen echter ook een

‘'volmaakte toevlucht voor revolutionairen. En

de mensen van Quang Ngai hebben een revo-
lutionair verleden dat teruggaat tot de zestien-
de eeuw. Het was in die provincie dat de Viet-
minh-troepen opstanden ontketenden tegen
de Fransen, in de 30-er jaren en na de Tweede
Wereldoorlog. En het was daar dat de Viet-
cong in de 50-er en 60-er jaren de regering in
Saigon bevocht.

Toen in 1954 en na de Franse nederlaag Viet-
nam verdeeld werd, schatte men in Saigon dat
ongeveer 90.000 zuiderlingen naar het noor-
den trokken om zich onder het regime in Ha-
noi te scharen. Meer dan 90% daarvan kwam
uit Quang Ngai en een naburige provincie.
Omstreeks 1960 was Quang Ngai de derde
provincie van Zuid-Vietnam, met een inwoner-
tal van 640.000. Maar het was tevens het
sterkste Vietcong-gebied in het land.
Pogingen om de Vietcong van de rest van de
bevolking te scheiden, begonnen in ernst in
het voorjaar van 1962. De regering in Saigon
kondigde toen een stategisch plan aan, dat la-
ter de naam kreeg van ,pacificatie’, of landher-
vorming’. Hele families werden ontworteld en
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overgebracht naar versterkte dorpen. Wei-
gerden ze, dan staken Zuidvietnamese solda-
ten huizen en landen in brand. Het project
werd een mislukking. Het verbitterde de boe-
ren en deed weinig om de Vietcong te verja-
gen. Die burgers die in de versterkte dorpen
woonden bleven contact onderhouden met
het Nationale Bevrijdingsfront, de politicke
arm van de Vietcong. Vaak stonden de poor-
ten en muren van de strategische dorpen vol-
geklad met Vietcong-leuzen.

Allicht dat Quang Ngai het doelwit werd van
de eerste grote Amerikaanse gevechtshande-
lingen in de Vietnamese oorlog. Dat was in
1965. De operatie werd geleid door Ameri-
kaanse mariniers. Meer dan 700 Vietcong
werden als gesneuveld opgegeven. .De mari-
niers’, beweerde generaal Westmoreland, ,wa-
ren opgewassen tegen elke strijdmacht die ze
zouden ontmoeten. Deze mariniers kregen nu
opdracht Quang Ngai en zijn inwoners te be-
vrijden van het Communistische juk. Daert
werd een nieuw pacificatie-plan’ bedaciy. He-
gin 1966 gaf een hoge officier er deze uiileg
van: Onze superieuren hebben ors eruc
gewezen dat er in vele gebieden geen kans o)
is dat de bevolking gepacificeerd wordt. In
plaats daarvan moeten we ons gebied dis
zuiveren. Dat wil zeggen: de Vietcong doden
en de burgers wegvoeren. Het zal onmogeliik
zijn uit te maken wie op onze hand is en wie
niet. We gaan het gebied dus steriliseren tot
we het terug kunnen winnen’ Amerikzanse
officieren begonnen Mao te citeren, die de
guerrilla’s in een guerrillacorlog had vergele-
ken met de vis, en de bevolking met het water.
De officieren wilden de vis vangen door het
water weg te laten lopen.

Intussen waren grote delen van Quang Ngai
tot vogelvrij gebied verklaard. Alle burgers
werden automatisch geacht Vietcong te zijn, of
met de Vietcong te sympathiseren. De Ameri-
kaanse strijdkrachten hadden geen toestem-
ming van Saigon meer nodig om het gebied
met artillerie of uit de lucht te bombarderen.
Tienduizenden tonnen bommen, raketten,
napalm en kanonvuur werden gedurende
1965, 66 en 67 wekelijks over het vogelvrije
gebied uitgestort. Een piloot die na een viucht
nog wat bommen overhad, liet ze op de te-
rugweg eenvoudig vallen boven iets wat op
een ,doel geleek.

Maar de Vietcong bleef er zitten. In 1967 ging
een nieuwe strijdmacht Amerikaanse mari-
niers prat op het doden van 3300 Vietcongsol-
daten in vier maanden. Bovendien werden 800
wapens buitgemaakt en 5000 verdachten ge-
arresteerd. In de twee jaar dat de Amerikaan-
se operaties er duurden, werden minstens
138.000 burgers dakloos gemaakt en overge-
bracht naar vluchtelingenkampen. Ongeveer
70% van de huizen en hutten in het gebied
waren verwoest door bommen, granaten of
vuur. Sommige infanteriepelotons vormden
een Zippo-squad’, zo genoemd naar een siga-
retteaansteker, om tijdens zuiveringsacties de
huizen en hutten plat te branden. In de herfst

van- 1967 werden in het €Nige officigle igken.
huis in de provincie meer dan 709 patiénten
per maand verpleegd. terwi €r maar ruimte
was voor 400. Honderden patiénten lagen in
de wachtkamers en de 9angen. Voor honder.
den was er in het geheel geen plaatg

In september 1967 W_e"den de Operaties over-
gedragen aan een n.|e'u_we Ame"lkaanse een-
heid. de Americal Divisie- Het merendee| van
de fronttroepen bestond uit dienstplichtigen.
Hun kennis van Vietnamese gewoonten was
ontstellend gering en het leger deed weinig
om daar verandering in t€ brengen. De solda.
ten kregen op zijn best €en of twee lessen
over Vietnam en het Vietnamese volk. Zo
beweerden soldaten die deelnamen aan paci.
ficatie-acties’ bijvoorbeeld dat de Vietnamezen
niets om hun kinderen gaven. Ze lieten ze
gewoonweg achter als ze werden wegge-
voerd. lk heb het met min eigen ogen gezien',
verklaarde een soldaat..Een vrouw sprong de
wagen in nadat ze eerst haar baby op de
grord had gezet. Toen ik het kind optilde om
ket hear aan te geven, schreeuwde ze en
wzes ze op de grond. Ze wilde de baby niet
vaii me aanpakken. De scldaat wist niet dat de
urouwen van Quang Ngai geloven dat het
ongelulc brengt om een baby over drempels te
dragen. Ze zetten de baby dus altijd neer en
reiken dan met één snelle beweging terug om
hem op te tillen. Een andere soldaat klaagde
dat je die stommelingen ook niet kint helpen.
Ze leven als varkens in hokken en als je nieu-
we huizen voor ze bouwt willen ze er niet in
Wat hij niet wist is dat getrouwde vrouwen
moeten wonen in een huis met een dubbeldak.
De soldaten bouwden enkeldaks-huizen. Aan-
gezien de vrouwen zichzelf niet als weduwen
beschouwden, weigerden ze erin te gaan.

je zou het toch niet geloven

Erger nog dan de onopzettelijke misverstan-
den, waren de wreedheden en het superiori-
teitsgevoel van de Amerikanen. Werden Viet-
namezen opgenomen in een Amerikaans
hospitaal, dan kregen ze nieuwe namen, dat
was gemakkelijker voor de staf. lemand die
een 00g had verloren werd bijvoorbeeld ,Bub-
bles’, ,Ohio’ of Eenoog' gedoopt.

Jonge soldaten leerden g gauw dat er ook
scheldwoorden bestonden voor de Vietname-
zen in het algemeen: .gook’, dink’ en ,slope”.
Een bataljonscommandant ‘noemde zijn heli-
kopter de ,Gookmobile’ en registreerde zijn
;/ers{a?en vijanden door op de romp vgn het
oestel netjes een rij i ente
schilderen.} " rl kegelvormige -

Een brigadecommandant vierde zijn 10.000e
gedode Vietcong met een partitie dat een
week duurde. Andere bataljons organiseerden

wedstrijden wie het tal Vietcong
had gedood. hOOQSte pat

Niet iedere officier had daar plezier in. |k word

ziek van de aantallen i hebben

oaniallen mengen die we -
gedood en jaar in jagr uit maar blijven doden’
zei er een tegen een journalist. ,Dat is niet wat
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ik onder een militaire carriére versta, alleen
maar doodschieten, doodschieten, doodschie-
ten. Maar hij deed het niettemin. Vind de el-
lendelingen en stapel ze op’, placht kolonel
Patterson te zeggen, zoon van de beroemde
generaal Patterson uit de Tweede Wereldoor-
log. |k zie de armen en benen graag in de
rondte vliegen... De tegenwoordige verhou-
ding van 90% doden en 10% pacificatie is net
ongeveer goed.

De Vietcong was niet makkelijk te vinden voor
de Americal Divisie. Maar de bevolking wel.
Bommen en artillerie-vuur werden ingezet om
dorpen te verwoesten als vergelding voor
scherpschuttersvuur. De verachting was ove-
rigens wederkerig. In andere delen van het
land', schreef een Britse journalist, Jachen de
kinderen vaak tegen je en bedelen ze om
kauwgum. In Quang Ngai niet. Daar kijken ze
je niet eens aan. Ze sissen tegen de Amerika-
nen en dat brengt de jonge dienstplichtigen
van hun stuk. Die hadden gedacht met gejuich
te worden ingehaald door het volk dat ze
komen verdedigen.

De gangbare taktiek van de infanterie was in-
tussen een opsporings- en vernietigingsme-
thode geworden, die informeel bekend staat
als de politieck van de verschroeide aarde. De
techniek wordt het best beschreven in een
brief van een soldaat aan zijn ouders, die later
gepubliceerd werd in een plaatselijke krant:

Lieve vader en moeder,

Vandaag kregen we een opdracht, en ik ben
niet erg trots op mezelf, mijn vrienden of mijn
land. We hebben elke hut die we tegenkwa-
men in brand gezet.

Het was een klein, landelijk netwerk van dorp-
jes en de mensen waren onbeschrijfelijk arm.

. Mijn eenheid plunderde hun magere bezittin-

gen en stak de hutten in brand. Ik zal proberen
het jullie uit te leggen. De hutten hier hebben
daken van palmbladeren. In elke hut is een
soort schuilkelder van gedroogd leem, om de
gezinnen te beschermen. Onze commandan-
ten denken echter dat het aanvalsbunkers zijn.
Komen we dus een hut tegen met een bunker,
dan moeten we hem platbranden.

Toen onze tien helikopters vanochtend mid-
den tussen die hutten landden, en zes man uit
elke kopteraf (chopper?) sprong, schoten we
al op het ogenblik dat we de grond raakten.
We vuurden in elke hut die we zagen. Daarna
gingen we weer ,in linie’ en veegden het hele
gebied schoon. Daarbij steken we al die hutten
in brand en nemen we alle mannen mee, die
oud genoeg zijn om een wapen te dragen. De
choppers nemen ze mee. ledereen huilt en
bidt en smeekt ons dat we ze niet scheiden en
hun vaders en mannen, zoons en grootvaders
meenemen. De vrouwen klagen en huilen. En
dan kijken ze met ontzetting toe hoe we hun
hutten, bezittingen en voedsel in brand steken.
Want we steken ook alle rijst in brand en het
vee schieten we dood.

Sommige van onze jongens zijn zo afschuwe-
lijk onvoorzichtig. Vandaag schreeuwde een
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vriend van mij La dai (Kom hier) in een hut en
een oude man kwam uit de schuilkelder. Mijn
vriend zei hem uit de buurt van de hut te gaan,
en omdat we bij zo'’n operatie haast moeten
maken, gooide hij gewoon een handgranaat in
de bunker. Terwijl hij de pen eruit trok begon
die oude man opgewonden te schreeuwen en
naar mijn vriend en naar de hut toe te lopen.
Een soldaat haakte hem onderweg pootje,
zodat hij viel, juist op het ogenblik dat mijn
vriend de handgranaat gooide. En nadat hij
hem gegooid had en hard wegliep om dekking,
hoorden we allemaal een baby huilen in de hut.
Er was niets wat we nog konden doen. Na de
explosie vonden we de moeder, twee kinde-
ren (een jongen en een meisje, van ongeveer 6
en 12 jaar) en een pasgeboren zuigeling. Dat
probeerde die oude man ons te zeggen.

Vaak werden zulke slachtoffers in de dagelijk-
se statistiecken als ,gesneuvelde vijanden'
opgegeven. Alles wat dood is en brun, is een
Vietcong', spotten de soldaten in Quang Ngai.
Wat misschien in het begin eens bij ongeluk
gebeurde, werd allengs gewoonte. ,Onze
compagnie had honderden doden op zijn
naam staan, zei een soldaat. ,In het eerste
vuurgevecht waar onze compagnie in verwik-
keld raakte, maakte alleen mijn peloton al veer-
tig doden. En toch had niemand een Vietcong-
lijk gezien. Maar wel zag ik tal van burgers
gedood worden.

Op een keer, zegt dezelfde soldaat, werden
een paar Amerikanen gedood door mijnen. De

eenheid vergold hun dood door het vermoor- .

den van zestig burgers. vrouwen, kinderen en
grijsaards. ,Hierna kwam het bericht van onze
kapitein dat er geen vrouwen mochten wor-
den doodgeschoten. Als dit niet verder wordt
toegelicht, en ze gewoon zeggen ,Geen
vrouwen mogen worden doodgeschoten”, wil
dat zeggen dat alles mag.’ Hij legde verder uit
dat alle jonge Vietnamezen geacht worden in
het leger te zijn. Kom je er een tegen die niet
in het leger zit, dan is hij vogelvril. Op een
keer, ging hij verder, zagen we een jonge man
in een rijstpadie met een waterbuffel. Hij hoor-
de daar niet, dus schoot een van onze mannen
hem neer. We vonden wel geen wapen op
hem, maar hij werd niet geacht daar te zijn.
Nadat je je eerste onschuldige burger hebt
gedood, hou je jezelf voor dat je gelijk had.
ledereen doet het, jij dus ook. Je kan niet te-
rug.” Hij herinnerde zich een soldaat die wei-
gerde een order uit te voeren. Hij dacht dat hij
wel voor de krijgsraad zou moeten komen en
dan in de gevangenis zou worden gezet. Hij
kwam ook voor de krijgsraad, werd gedegra-
deerd en weer teruggestuurd naar zijn oude
peloton.

Voor mij, vertelde dezelfde soldaat, beteken-
de de oorlog dat je elke drie tot vijf dagen in
een hinderlaag terechtkwam, en dat je eenheid
achterbleef met handenvol gewonde collega’s.
En dat vergold je dan op de vijand door een
onschuldig dorp binnen te vallen en burgers
dood te schieten!

Deze soldaat heette ,Be'd‘ Hij kwam pas met
zijn verhaal, nadat hij had gelezen hoe een
andere eenheid van zin brigade een heel dorp
— My Lai 4, ten noordoosten van de stad
Quang Ngai — had ?‘,fQES'aCht- Voor die tijd
had hij geprobeerd Zijn €rvaringen te verge-
ten. De meeste soldaten Praatten niet over die
dingen voor My Lai in het nieuws kwam, Toen
de correspondent van de New Yorkerin 1967
door Quang Ngai werd rondgereden, draaide
de soldaat die chauffeerde zich ineens om en
zei Je hebt er geen ide€ van, wat voor dingen
er in deze oorlog gebeuren.

Wat voor dingen dan? vroeg de correspon-
dent. i

Je zou het niet geloven.

Maar wat dan?

Je zou het toch niet geloven, ik kan het dus
maar beter niet vertellen. De soldaat schudde
het hoofd. Nee, sommige dingen zal niemand
ooit te weten komen. En als de oorlog voorbij

is, en we allemaal naar huis gaan, zal niemand-

er ooit meer iets van horen!

. charlie company

Charlie Company heette het onderdeel. Het
kwarmn naar Vietnam in december 1967. De
bevelvoerende officier was de 33-jarige kapi-
tein Ernest Medina, ofwel ,Dolle hond', zoals
zijn manschappen hem noemden als zij zich
beklaagden over zijn voorliefde voor marsen
en velddienst. Medina wilde graag naar Viet-
nam om een oorlog te helpen winnen waarin
hij geloofde. Onder hem stond tweede luite-
nant William Calley, die de mannen deed den-
ken aan een jongetje dat oorlogje probeert te
spelen’. Een van de taken van Charlie Compa-
ny, samen met andere eenheden, was het
onder de duim houden van een gebied een
paar kilometer ten noordoosten van de stad
Quang Ngai..Pinkville’ werd het door de solda-
ten genoemd, omdat de grotere bevolkings-
dichtheid op de legerkaarten met rood stond
aangegeven.

Wanneer er enige oorzaak valt aan te geven
voor wat er in Charlie Company ging gebeu-
ren, was het niet een teveel aan gevechten,
maar een tekort. Ze vertelden ons' zal kapi-
tein Medina later verklaren, dat de Vietcong al
20 tot 25 jaar in dat gebied genesteld was. De
inwoners van de dorpen eromheen waren al-
lemaal al geévacueerq Het gebied was per-
manent vogelvrij verklaard.

Maar er gebeurde niets Nu en dan maakte de
compagnie. een nieuweling nog in Vietnam,
kennis met krasse staaltjes van minachting
voor de bevolking. Gregory Olsen herinnert
zich hoe ze kort na hun aankomst een Ameri-
kaanse legerauto voorbij zagen komen. met
ongeveer twintig mensenoren. vastgebonden
aan de antenne. Je kon het haast niet geloven.
Ze ha_dden mMeénsenoren aan hun antenne.
Charlie Company verlangde actie. En de man-
nen begonnen daar tengjotte zelf voor te zor-
gen. Zeigler weet nog hoe er eerst Vrii zacht-
zinnig met verdachten uit de burgerbevolkmg
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werd omgesprongen. ,Het begon zachtaardig,
maar allengs werd dat anders.’ Zowel Medina
als Calley begonnen de compagnie in te pren-
ten dat de meeste verdachten in het gebied
Vietcongmannen waren. ,Grzesik gaf een
gevangene eens wat te eten, en ze werden
razend op hem’, zegt Zeigler. Hij begreep maar
niet waarom Medina en Calley een gevangene
sloegen om informatie los te krijgen in een taal
die ze toch niet verstonden. Het gebrek aan
respect voor de bevolking was besmettelijk.
Op de lagere niveaus’, herinnert zich William
Hall, .deden de aanvoerders niets om de re-
gels na te laten leven, zoals het verbod gevan-
genen te mishandelen. En dat gebeurde elke
dag. Elke dag zag je het, sommigen maakten er
zelfs een gewoonte van’

Charlie Company verwierf zijn eerste oor be-
gin januari, bij Duc Pho. Op patrouille had een
soldaat vier Vietcong gesignaleerd, in een dal,
beneden. Medina riep de hulp van artillerie in
en stuurde na het bombardement een patrouil-
le uit om de doden te tellen. Harry Stanley zag
ze terugkomen ,met een oor. Sommige leden
van de compagnie, voor wie oren niet waren
weggelegd, begonnen hun slachtoffers aan te
kruisen op de kolven van hun geweren.
Charlie Company leidde een afgezonderd
bestaan. Tenzij er eens een operatie in een
dorp was, zagen ze alleen hoeren, bedelaars
en dieven. Ze waren allemaal op je geld uvit, dat
kan ik je wel vertellen’, herinnert James Berg-
thold zich. Al gauw leerde hij zijn woede op de
bevolking te verhalen. [En waarom niet? Ze
waren de vijand.

Ik hoop dat ze iedereen hier doodschieten’,
meent een ander, ,omdat ze je nooit vertellen
waar de Vietcong zit. Ze moesten alles hier
afmaken, Vietcong, beesten, alles. Je kan ze
om de oren slaan, maar ze houden hun mond,
en dan schiet de Vietcong op je. Niks zeggen
ze. En waarom niet? Zij weten het. En waarom
voelen ze niets voor ons? Weet je, ze zijn niet
recht door zee, zoals wij. Je vraagt ze iets en
ze weten het niet. En als we weggaan schiet
de Vietcong op ons. Ze lijken allemaal op el-
kaar. Dat was de algemene opinie in Charlie
Company.

En dan valt het eerste slachtoffer in de com-
pagnie. Weber wordt neergeschoten, terwijl
hij in het volle zicht van de vijand op een dijk
loopt. .Onze eigen stommiteit, zegt Grzesik,
onze eigen stommiteit. We waren groentjes,
we waren nog maar pas in Vietnam. Maar de
Vietcong kreeg de schuld. Het incident verhe-
vigde de vijandschap van de mannen voor de
Vietnamezen.

Wat later, half maart, een tweede incident, ern-
stiger ditmaal. Cox vindt op patrouille een bom.
Hij kan niet nalaten het ding op te rapen, want
hij was altijd zo nieuwsgierig naar die dingen’,
weet een gewonde na te vertellen. Maar Cox
werd gedood, een soldaat raakt beide ogen
kwijt, een ander een arm, een been. De dode
en de gewonden worden door helikopters
opgehaald en de acht overgeblevenen van de
patrouille beginnen de terugweg. Onderweg

—
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stelen ze een radio uit een dorpje. We stalen
hem omdat we er zin in haddenr’, verklaarde er
later een. Zij hadden er een en wij wilden er
een. Verdomme, waren zij niet de schuld van
Cox’ dood?' ledereen stal maar in het wilde
weg', zegt een ander. Ze wisten toch dat de
mensen hier iets met Cox zijn dood te maken
hadden? Maar de mannen willen meer wraak.
Even nadat ze weer uit het dorp vertrekken
roept er een: ,Daar beweegt iets in dat bosje’.
Hij heeft een wapen, hij heeft een wapen’,
roept een ander. lemand opent het vuur. De
verdachte valt. William Doherty weet het ver-
volg nog: Ik was de eerste die erbij was. Ik
trapte naar het slachtoffer, maar het was een
vrouw, dus hield ik ermee op. Maar de ande-
ren trapten gewoon door. De vrouw leefde
nog. lemand stelde voor haar naar een hospi-
taal te laten brengen. Onzin’, roept een ander,
ze heeft geen dokter meer nodig’, en schiet
haar in de borst. lemand anders stal haar ring.
Olsen schrijft erover naar zijn vader:

Beste vader,

Ik ben nog altijd bij de brug. Zaterdag gaan we
weg (naar My Lai). Een van onze patrouilles
stuitte vandaag op een booby trap. Een man
werd gedood, twee gewond. Maar de dag liep
nog erger af. Op de terugweg zagen ze een
vrouw, aan het werk op het land. Ze schoten
haar neer en verwondden haar. Daarna trap-
ten ze haar dood en leegden ze hun magazij-
nen in haar hoofd. Ze schoten elk kind neer
dat ze tegenkwamen. Waarom in God's naam
moet dat allemaal gebeuren. Het zijn allemaal
ogenschijnlijk normale kerels, sommigen zelfs
vrienden van me. Maar het werden wilde
beesten.

Het was moord en ik schaam me ervoor dat ik
niet probeer er iets aan te doen. Het is niet de
eerste keer. lk heb het al vaak gezien. Ik weet
niet waarom ik je dit allemaal vertel; ik denk
dat ik het eens kwijt moet. Mijn geloof in mijn
medemensen is aan stukken geschoten. lk zal
mijn tijd hier uitzitten en dan wil ik weer naar
huis.

lk geloof echt wel, net als jij, dat dit alles een
reden heeft, en als het God's wil is dat ik
doodga, dan liever hier dan thuis op straat. Za-
terdag worden we neergelaten in een Viet-
cong-bolwerk (My Lai). Ik hoop nog altijd dat ik
een paar dagen verlof krijg om naar een con-
ferentie te gaan.

Reken een poosje niet te veel op brieven,
maar ga zelf alsjeblieft door met schrijven.

Ik mis jullie. Je zoon: Greg.

Tijdens de begrafenisplechtigheid voor Cox
lichtte kapitein Medina zijn mannen in over de
operatie van de volgende dag. Het ging om het
gehuchtje My Lai 4, het vierde van zes ge-
‘nummerde gehuchtjes rond het dorp Song My
in het Quang Ngai-gebied. Daar zou zich een
van de Vietcong's beste eenheden bevinden,
ter sterkte van 250 tot 280 man. Om 7 uur in de
ochtend zouden de vrouwen en de kinderen
vertrokken zijn, op weg naar de wekelijkse

markten in de stad Quang Ngai. Charlie Com.
pany had tot taak het Y’etcg‘gbata'jon en het
gehucht zelf te vernlellgenl-d et Z0u een zwaar
gevecht worden, voorspeice Medina,

De meningen lopen uité€N OVer de orders die
Medina zijn manschapP€n Verstrelte. Velen
dachten dat de kapitein hun had opgedragen
iedere inwoner van het dorpje te doden, An-
deren geloofden dat hij de normale orders had
gegeven voor een OPSPOrings- en vernieti-
gingsactie, zij het n’$l-‘5§5¢h“’f‘n wat emotioneler
dan anders, onder de indruk van de dood van
Cox. Een paar meenden dat Medina nogal
vaag was geweest, en dé interpretatie van zijn
orders aan de individuele soldaten had over-
gelaten. Harry Stanley vertelde de CID later
dat Medina ,ons had opgedragen iedereen in
het dorpje dood te schieten. In mijn groep
hebben we er de hele nacht over liggen pra-
ten, omdat de order zo ongebruikelijk was. We
waren het er allemaal over eens dat Medina
ons had opgedragen elke man, vrouw en kind
in het dorp te doden. Charles West hoort Me-
dina nog zeggen dat er ,niets meer zou mogen
lopen, groeien of kruipen’ wanneer Charlie
Company zich weer had teruggetrokken. Hij
herinnert zich ook nog hoe Medina voorspeld
had dat de vrouwen en kinderen naar de

markt zouden zijn. ,Goed, jongens’, zou Medi- -

na hebben gezegd. Hier ligt jullie kans op
wraak op deze mensen. Wanneer we My Lai
binnentrekken is het jachtseizoen geopend.
Wanneer we weer weggaan zal er niets meer
leven. Alles moet er aan’

Voor Ron Grzesik was My Lai 4 het einde van
een vicieuze cirkel, die al maanden tevoren
was begonnen. Het leek of je in een steeds
gemener stadium kwam’, zegt hij. Eerst houd
je mensen aan, ondervraagt ze en laat ze weer
gaan. Dan houd je ze aan, mishandelt een oude
man en laat ze weer gaan. Vervolgens houd je
mensen aan, mishandelt een oude man en
schiet hem dood. En tenslotte roei je een heel
dorp uit!

de tragedie

Niemand heeft alles gezien. Sommigen hoor-
den pas de volgende dag over de omvang van
de slachting. Weer anderen zagen meer dan
ze zich wensen te herinneren.

Maar allen herinneren z¢ zich de angst die hen
die ochtend bekroop toen ze de helikopters
ingingen, ervan overtuigd dat ze nu voor het
eerst tegenover de vijand zouden komen te
staan.

Terwijl de vioot helikopters boven het opera-
tiegebied hing, begonnen, de boordmitrailleurs
vuur te geven, om de Vigtcong aan de praat te
houden. De eerste helikopters landden, en het
eerste peloton kwam er gchietend uit te voor-
schijn. Na enige tijd merkten de mannen dat er
niet werd teruggeschoten, Het peloton zette
het landingsgebied af, Gowen zag een oude
man. .We kwamen bij een bron, en daar stom_i_
een Vietcong. Tenminste. dat dachten we. Hij
stond daar met zijn arme, te zwaaien. Schiet
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hem neer’, zei Cowen. Sledge vuurde. Allen
Boyce zag het een beetje anders. ,In een rijst-
veld was een vent bezig met de planten. Hij
keek op, en kreeg een kogel. Het was de ver-
warrendste operatie die ik ooit heb meege-
maakt. Alles ging idioot’

De Vietcong die in het dorp waren, hadden
zich intussen al teruggetrokken. Een paar
plaatselijke aanhangers gingen met ze mee.
Ver gingen ze niet. Van een afstand zagen ze
hoe Charlie Company in hun gehucht tekeer-
ging.

Even later landde de tweede vloot van heli-
kopters. De aanval op My Lai was de grootste
operatie van die dag in de gehele Americal Di-
visie. Helikopters waren geleend van allerlei
andere onderdelen van de divisie, om genoeg
mannen te kunnen overbrengen. De luchtwe-
gen boven het gebied waren zorgvuldig ver-
deeld onder hoge officieren die de operatie
vanuit de lucht wilden volgen. Barker volgde
de strijd op een hoogte van 1000 voet. Gene-
raal-majoor Samuel W. Koster, commande-
rend generaal van de divisie cirkelde op een
hoogte van 2000 voet. Henderson, comman-
dant van de 11e brigade observeerde op 2500
voet. Laag, op een hoogte van minder dan
1000 voet cirkelden de zwaar gewapende he-
likopters die vluchtende Vietcong moesten
neerschieten.

De pelotons begonnen het gehucht omzichtig
te naderen. Een paar honderd meter links
begonnen een paar Vietnamezen weg te lopen
over een veld. Het kunnen Vietcong zijn ge-
weest, het kunnen evengoed burgers zijn
geweest die de wijk namen voor het helikop-
tervuur. Simpson zag een man die hij voor een
Vietcong aanzag weglopen met iets wat op
een wapen leek. Een vrouw en een klein kind
renden met hem mee. Simpson vuurde, vuurde
nog eens, en nog eens. Hij doodde de vrouw
en het kind. De man ontkwam. Reporter Ro-
berts zag soldaten uit een helikopter springen
en meteen vuren op een groep mensen, hol-
lend op een nabijgelegen weg. Een ervan was
een vrouw met haar kinderen.

De twee pelotons die het eerst waren geland
— en nog altijd geen vijandelijk vuur hadden
ondervonden — drongen intussen het dorp
binnen. Achter hen, nog in de rijstpadie, waren
het derde peloton en kapitein Medina's com-
mandogroep. Calley en zijn mannen liepen het
dorpsplein op. Geen van de dorpelingen
vluchtte. Ze wisten dat de Amerikanen ieder
die vluchtte voor een Vietcong zouden hou-
den en neerschieten. Onmiddellijke paniek
heerste er nog niet. Het was ongeveer acht
uur in de ochtend. Grzesik en zijn mannen
begonnen als gebruikelijk de mensen uit hun
hutten te halen en te ondervragen. Sommige
van Calley's mannen geloven dat ze het dorp
binnenvielen tijdens het ontbijt. Een paar ge-
zinnen zaten voor hun hutten rijst te koken
boven een klein vuurtje. Zonder directe orders
begonnen de mannen de dorpelingen bijeen te
drijven. Nog altijd geen teken van een vijande-
lijke macht. Sledge weet nog hoe hij dacht ,Als
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er hier al Vietcong waren, hebben ze ruim-
schoots de tijd gehad te vertrekken. We kwa-
men heus niet op onze teenspitsen binnen.
De moordpartij begon zonder waarschuwing.
Harry Stanley vertelde later aan de CID hoe
een jonge soldaat uit Calley's peloton een bur-
ger meenam, .en de man voortduwde tot waar
wij stonden, en hem toen met zijn bajonet in de
rug stak. De man viel en snakte naar adem,
waarop hij de genadesteek kreeg. Er werden
zo ontzaglijk veel mensen vermoord, die dag,
dat ik me haast niet kan herinneren hoe som-
mige burgers stierven. De jonge soldaat
keerde zich om en nam een andere burger
over, die werd vastgehouden door een groep
soldaten. Het was een man van een jaar of
veertig, vijftig. Hij sleurde de man mee en
gooide hem in een waterput. Daarop nam hij
een handgranaat en gooide die de man na.
Even later zag Stanley .een paar oude vrou-
wen en wat kleine kinderen, vijftien tot twintig,
denk ik, bijeen bij een soort tempel, waar wie-
rook brandde. Ze knielden en baden. Een
groep soldaten die langs kwam schoot de
vrouwen en kinderen een voor een door het
hoofd. Ze doodden ze allemaal.

,nee, nee, nee'

Protesteren deden de dorpelingen amper. Een
tachtigtal werd uit hun huizen gehaald en op
het dorpsplein rustig bijeengebracht. Een paar
mompelden ,Geen Vietcong, geen Vietcong',
maar dat viel te verwachten. Calley liet de bur-
gers over aan Meadlo, Boyce, en nog een paar
anderen. Je weet wat er van je verwacht
wordt, vertelde hij Meadlo. Tien minuten later
keerde hij terug: ,Ben je er nog niet van af? Ik
wil ze dood.” Meadlo volgde de order op. We
stonden op ongeveer 3 of 5 meter afstand.
Calley begon te schieten. Toen beval hij mij
eveneens te gaan schieten. Dat deed ik. Met
zijn allen begonnen ze. Ik verschoot vier of vijf
. clips. Er zitten zeventien kogels in elke clip.
Boyce zag kans weg te lopen, blij dat hem niet
gevraagd was te schieten. De vrouwen druk-
ten de kinderen tegen zich aan, in een ver-
geefse poging ze te beschermen. Sommige
bleven maar roepen ,Geen Vietcong, geen
Vietcong. Andere klaagden eenvoudig Nee,
nee, nee!

Do Chuc is een knokige, 48-jaar oude Vietna-
mese boer. Twee van zijn dochters en een tan-
te werden die dag in My Lai door de Amerika-
nen gedood. Hij en zijn gezin zaten aan het
ontbijt toen de soldaten het dorp binnen vielen
en de burgers bevel gaven de hutten te verla-
ten. Ze werden op het dorpsplein bijeenge-
dreven, waar ze neer moesten hurken. We
hadden nog altiid geen reden bang te zijn.
ledereen was kalm.' Hij zag hoe een van de
soldaten een machinegeweer begon op te
stellen. Dat was het einde van de kalmte. De
mensen begonnen te huilen en te smeken. Een
monnik liet zijn identificatiepapieren zien aan
een soldaat. Maar die zei alleen maar ,Sorry'.
Meteen begon het schieten. Chuc werd ge-

wond aan een been, Maar raakte overdekt
door lijken, zodat hij gered Wef_d- Na een uur te
hebben gewacht, viuchtte hij uit het dorp.

Nguyen Bat, een vroegere Vietcong, die later

was overgelopen, herinnért zich hoe de dor-
pelingen de soldaten eerst warm verwelkom-
den.

Intussen was het schieten algemeen gewor-
den. Dennis Conti verklaarde later tegen de
CID wat hij dacht dat er gebeurd was, We
waren allemaal over onze zenuwen, vandaar
dat schieten, dat als een kettingreactie werkte.
De meesten van ons hadden sterke Vietcong-
tegenstand verwacht, maar die kwam niet. Het
eerste wat we zagen waren mensen die weg-
holden. En het volgende wat ik me herinner is
dat we op alles begonnen te schieten. leder-
een schoot. De mannen waren alle beheersing
kwijt! Brooks en zijn mannen van het tweede
peloton waren intussen begonnen het dorp
systematisch te verwoesten en de mensen
dood te schieten. Hutten en huizen werden in
brand gestoken, vee gedood, oogst vernietigd.
Zonder te kijken wie er in zat, schoten de sol-
daten blindelings door de deuropeningen de
hutten in. .

Toen twee correspondenten bij het dorp aan-
kwamen, zagen ze alleen dode mensen, dode
dieren, brandende hutten en huizen. Een paar
soldaten doorzochten de kleren van de lijken,
op zoek naar geld. Een andere soldaat zat met
een mes een eend achterna. Een koe werd
afgeslacht door een soldaat met een bajonet.
Haeberle, een van de correspondenten, zag
een man met twee kleine kinderen op een
groepje soldaten toelopen. .Ze liepen gewoon
op ons af, je kon de kinderen horen zeggen
.Nee, nee, nee". Maar opeens openden de
soldaten het vuur. Later zag hij een soldaat
met een machinegeweer plotseling het vuur
openen op een groep burgers, vrouwen, kin-
deren en zuigelingen, die bijeen waren gedre-
ven. Sommige soldaten schreeuwden en gil-
den tijdens de slachting, weet Carter zich te
herinneren. .Ze genoten. Wanneer mensen
lachen om wat ze hebben gedaan, dan hebben
ze er plezier in gehad’ Maar weinig leden van
Charlie Company protesteerden die dag. De-
genen die het niet konden aanvaarden, hielden
voor het merendeel hyn mond.

Ook de mannen van Medina's commando-
groep begonnen aan het schieten mee te
doen. .Een vrouw kwam uit een hut, vertelt
Carter, met een baby in haar armen. Ze huilde,
want haar zoontje had voor de hut gezeten en
was door de soldaten doodgeschoten. Toen
de moeder in de hutopening verscheen, weet
Carter, schoot een van Medina's mannen haar
neer. Ze viel en liet daarbjij de baby los. De sol-
daat richtte daarop zij, geweer op de zuige-
ling en schoot. Carter zag ook hoe een officier
een vrouw bij de haren greep en doodschoot
met een pistool. Een so|daat die ernaar stond
te kijken zei \Die komt straks in de eeuwige
rijstvelden.

De Vietnamezen die nog niet waren gedood,
werden door het eerste peloton naar een gro-
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te droge greppel gedreven, ten oosten van het
dorp. Meadlo en een paar anderen hadden
juist een stuk of zeven, acht dorpelingen in een
hut gestouwd en stonden op het punt er een
handgranaat in te gooien, toen de order door
kwam ze allen naar de greppel te brengen,
waar ze Calley en nog een dozijn mannen aan-
troffen bij een honderd Vietnamezen, meren-
deels vrouwen, kinderen en oude mannen.
.Gooi ze allemaal in de sloot, beval Calley. Drie
of vier soldaten gehoorzaamden. Calley sloeg
een vrouw met zijn geweer, terwijl hij haar de
sloot in duwde. Stanley herinnert zich hoe
sommige dorpelingen er weer uit probeerden
te kruipen. Sommigen zagen kans bovenop de
anderen te klimmen.' Calley begon met schie-
ten en Meadlo deed mee. ,Die zeven of acht
mensen van ons duwden we ook die sloot in,
met alle anderen. En daarop begon ik te schie-
ten. Ik niet alleen, ook Mitchell, Calley... lk
denk dat ik er zo'n 25 tot 30 in die sloot heb
geraakt... mannen, vrouwen, en kinderen.
Carter zag de moeders hun kinderen omhel-
zen en de kinderen de moeders. Ik wist niet
wat ik doen moest’ Calley zei daarop tegen
Meadlo, .Kom op, we hebben nog meer te
doen’ Meadlo wilde geen nieuwe opdracht
meer. Hij begon tegen Calley te argumenteren.
Volgens Sledge stond Meadlo te huilen. Calley
wendde zich daarop tot Maples en zei Ma-
ples, laad je machinegeweer en schiet al die
mensen hier dood." lk denk er niet aan’, zei
Maples. Hij ziet nog voor zich hoe ,onze men-
sen schoten in de greppel, steeds weer hun
geweren laadden en doorgingen met schieten,
tot iedereen in de greppel dood was. Een aan-
tal vrouwen hadden zich over de kinderen
heen gelegd om ze te beschermen, zodat veel
kinderen eerst nog leefden. De kinderen die
oud genoeg waren om te lopen, stonden op,
en toen begon Calley op die kinderen te schie-
ten.

Thompson, een hoge officier, vloog intussen
met zijn helikopter en piloot Colburn boven
het strijdtoneel rond. Hij rapporteerde de on-
nodige schietpartijen aan het hoofdkwartier.
Jk cirkelde boven een greppel en zag daar
een aantal lijken in, hoe ze daarin kwamen
weet ik niet. Maar sommigen leefden nog.” Hij
zette zijn kleine helikopter naast de greppel
aan de grond en vroeg een soldaat de leven-
den uit de kuil te halen. ,.De enige manier om ze
te helpen is ze uit hun lijden te helpen' ant-
woordde de soldaat. Misschien lag het aan
mij, vertelde Thompson later .maar terwijl ik
daar aan de grond stond, werd er niet €én
keer op me geschoten.' Hij zag Calley en zijn
mannen naast een hut met mensen die er niet
uit wilden komen. .|k vroeg hem of hij de vrou-
wen en kinderen niet los wilde laten voor hij de
hut opblies. Maar de enige manier om ze eruit
te krijgen, was een handgranaat, zei Calley.
Hou dan je mannen hier, dan haal ik zelf de
vrouwen en kinderen wel', beet Thompson de
al even kwade Calley toe. Thompson riep
daarop twee helikopters naar beneden, en zo
werden negen Vietnamezen gered: twee oude
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mannen, twee vrouwen en vijf kinderen. Een
van de kinderen stierf onderweg. Calley deed
niets om Thompson tegen te houden. Maar
later zei hij woedend tegen Sledge: ,Die vent
heeft bezwaar tegen de manier waarop ik mijn
werk doe. Maar ik ben de baas’

In andere delen van het dorpje hielden de sol-
daten intussen een rustpauze. Andere waren
nog bezig met het systematisch in brand ste-
ken van alle nog resterende hutten en voed-
selvoorraden. Sommige dorpelingen die de
dans tot dusver waren ontsprongen, zagen
kans té ontkomen. Charles West herinnert
zich hoe hij domweg niet in staat was een
groep kinderen neer te maaien. Hij vroeg en
kreeg van zijn officier toestemming ze te laten
gaan.

Maar het derde peloton was bezeten van
moordlust. Ze omringden een kleine groep
van ongeveer tien vrouwen en kinderen, die
een paar meter van het dorpsplein op de
grond zaten. Jay Roberts en Ron Haeberle, de
oorlogscorrespondenten, stonden erbij, blok-
noot en camera in de hand. De mannen pikten
een meisje van een jaar of vijftien uit het
groepje, rukten haar los van haar lotgenoten
en begonnen aan haar blouse te trekken. Een
soldaat schreeuwde \Laat eens zien waar ze
van gemaakt is. Een andere zei: Vietcong
boem boem', bedoelende dat ze een Viet-
conghoer was. Volgens Roberts was het een
knap meisje. Een oude vrouw begon zich als
een razende te verzetten. Ze schudde twee of
drie soldaten tegelijk van zich af, ze was ge-
weldig’, schrijft Roberts. ,Gewoonlijk zijn ze
nogal passief. Grzesik en zijn mannen kwa-
men net langs en zagen de vechtpartij aan. lk
dacht dat het dorp al gezuiverd was', vertelt
Grzesik, ik had niet gedacht dat er nog zoveel
mensen over waren. Hij voelde wat er komen
ging en zijn eerste gedachte was zijn mannen
daar ver van te houden. Hij hielp de vechten-
den scheiden. Een paar jonge kinderen klem-
den zich wanhopig aan de oude vrouw vast.
Opeens vroeg iemand: Wat doen we nu met
ze? Het antwoord luidde: Weg ermee’. Een
roffel van automatisch vuur uit vele geweren.
Alleen een klein kind was niet direct dood.
Zorgvuldig mikkend, schoot een van de solda-
ten ook hem dood. Een foto van de vrouw en
de kinderen, met het jonge Viethnamese meisje
nog bezig haar blouse om zich heen te trek-
ken, verscheen later in Life.

Toen een ClD-ambtenaar later aan Sledge
vroeg hoeveel burgers hij dacht dat het had-
den overleefd, antwoordde hij: .Twee kinde-
ren. Die lunchten met ons.

Kort na de lunch koos Charlie Company weer
het luchtruim.

Bij zonsondergang. was. de. Vietcong.weer. te-
rug in My Lai 4, om de overlevenden te helpen
hun doden te begraven. Het kostte vijf dagen.
De meeste rouwtoespraken werden gehou-
den door communistische guerrilla’s. Nguyen
Bat was voor die tijd geen communist. Maar
het voorval deed hem van gedachten veran-
deren. En hem niet alleen. ,Na de schietpartij

werden alle dorpelingén Communisten’, ver-
klaarde hij.

Tijdens het onderzoek naar de ware toedracht
van My Lai, later in 1969, vond men op drie
plaatsen massagraven plus een greppel vol
lijken. Men schatte dat tussen de 450 en 500
mensen — merendeels Vrouwen, kinderen en
oude mannen — waren gedood.

de overwinning

Roberts had niet alles gezien. Maar hij was wel
verbaasd te horen dat er volgens de officiéle
telling 128 doden waren gemaakt en dat er 3
wapens waren buitgemaakt. Hij wist dat de
meeste doden burgers waren geweest. Met
eigen ogen had hij 25 mensen zien doodschie-
ien en had hij 50 lijken gateld. Ik was er nogal
van ondersteboven. En daar moest ik een ver-
slag over schrijven? Hoe schrijf je een verslag
wanneer je 128 doden hebt en maar drie wa-
pens?' Hij probeerde de dingen recht te zetten
bij het operatie-centrum. Maar daar hadden ze
geen tijd voor hem. Dus schreef Roberts uit-
eindelijk maar een verslag, uitgaande van de
officiéle statistiek. Persofficier Dunn brouwde
daar het officiéle verslag uit: Een compagnie,
onder aanvoering van kapitein Ernest Medina
doodde 14 Vietcong, enkele minuten na de
landing. De aanval op het dorp zou 69 doden
hebben opgeleverd. [Een volgend peloton
werd ten zuiden van het dorp neergelaten.
Nadat de Vietcong was gevlucht, werden 30
doden geteld. De aanval verliep als een uur-
werk. De snelheid waarmee onze troepen het
gebied binnentrokken verraste de vijand’
Over de 3 buitgemaakte wapens werd ge-
zwegen.

Op 17 maart verscheen een verslag, geba-
seerd op de ,officiéle’ gegevens, in de New
York Times: De operatie maakt deel uit van
een nieuw Amerikaans offensief om vijande-
lijke nesten op te ruimen, die de steden nog
altijd bedreigen. Terwijl de twee compagnieén
Amerikaanse soldaten van twee kanten bin-
nenrukten, werden zwaar artillerievuur en
gewapende helikopters ingezet om druk uit te
oefenen op de Vietcongtroepen’

Een paar dagen na de overwinning zond ge-
neraal Westmoreland de volgende boodschap

aan Charlie Company: Operatie Muscatine .

(de codenaam voor de aanval op My Lai 4
heeft de vijand een zware slag toegebracht.
Gelukwensen aan de officieren en manschap-
pen van C-4-20 (Charlie Company. Vierde Ba-
taljon, Twintigste Infanterie) voor een voortref-
fglijkg actife.' 4
p dezelfde dag wa het verslag in ae
New York Timegs va?;ggeen, werd Medina

opgebeld door het hoofdkwartier met de.

mededeling dat brigage-commandant Hen-
derson naar hem onderweg was. De kolonel
landde, vergezeld door twee andere officieren.
en deelde Medina mee dat hij verdacht werd
van het neerschieten yay een vrouw in My Lai
4. Dat was een van de incidenten die Thomp-
son vanuit zijn helikopter had gezien- De kolo-
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nel vertelde dat hij een informeel onderzoek
naar de toedracht deed. Hij vroeg me of er bij
My Lai oorlogsmisdaden waren begaan', her-
innert zich Medina. ,lk zei hem van niet’ Waar-
op Henderson weer vertrok. Maar hij was op
de landingsplaats, toen Charlie Company de
volgende dag naar zijn basis terugkeerde. Een
aantal mannen werd door Henderson onder-
vraagd, toen ze uit de helikopters kropen.
Maar allen ontkenden iets van een slachting te
hebben gezien. Voor de meeste soldaten was
dat het laatste wat ze van hun hoofdkwartier
over My Lai te horen kregen.

Michael Bernhardt was geschokt door wat hij
had gezien en wilde er iets aan doen. Maar hij
durfde niet te spreken. Hij had Henderson de
mannen zien ondervragen, en ingezien dat
daar toch niets van kwam. De meesten zouden
trouwens niets kinnen zeggen, omdat ze
daarmee dan ook meteen zichzelf zouden
beschuldigen. Misschien zou hij dan zijn con-
gres-afgevaardigde erover kinnen schrijven?
Hij schijnt daar met anderen over te hebben
gesproken, want zijn plan kwam de peloton-
commandant, luitenant Brooks ter ore. Brooks
vertelde het verder aan Medina. Medina her-
innert zich dat ook. Hij zou Bernhardt gezegd
hebben: ,Schrijf je afgevaardigde, als je daar
zin in hebt. Maar weet wel: je haalt er alleen
een heleboel mee overhoop. De zaak is trou-
wens in onderzoek.

Medina vroeg niet wat er precies te rapporte-
ren viel. Beiden wisten waarover het ging.
Maar Bernhardt ontkende plannen in die rich-
ting te hebben en Medina zei dat dat maar
goed was ook, want dat het stom zou zijn zo'n
brief te verzenden. Een onderzoek door het
leger kwam meer dan een jaar later tot de
slotsom dat Medina de soldaat niet werkelijk
had gedreigd. Hij had hem alleen maar niet
,aangemoedigd’ brieven te schrijven.

De meeste soldaten van Charlie Company
begonnen pas over de gebeurtenissen te pie-
keren nadat ze in de Verenigde Staten waren
teruggekeerd. Geen enkele kwam naar voren
met een protest. Maar één soldaat begon zich
al onzeker te voelen toen hij nog deel uitmaak-
te van de compagnie. Ron Grzesik herinnert
zich dat hij niet onmiddellijk ondersteboven
was geweest van wat hij die dag had gezien.
Vier dagen na My Lai schreef hij een brief aan
een vriend in Amerika, waarin hij met geen
woord over de operatie repte. Maar de week
daarop schreef hij weer, nu met een volledig
verslag van de gebeurtenissen. Hij besloot
met de woorden: ledere soldaat in Charlie
Company moest de gevangenis in’.

de doofpot

Het leger-acht het neerschieten van ongewa-
pende burgers een ernstige inbreuk’ op de
Conferentie van Genéve van 12 augustus
1949, aangaande de bescherming van de bur-
gerbevolking. Een order, in 1968 uitgevaardigd
door het hoofdkwartier van de Amerikaanse
strijdkrachten in Saigon, laat aan duidelijkheid



niets te wensen over: Het behoort tot de ver-
antwoordelijkheid van iedereen die kennis
heeft van een incident dat als een oorlogsmis-
daad kan worden aangemerkt, dit onmiddellijk
onder de aandacht te brengen van zijn com-
manderende officier... Zij die oorlogsmisda-
den ontdekken, dienen alle redelijke voorzor-
gen te nemen om het bewijsmateriaal intact te
laten, en de omstandigheden en omgeving te
noteren.” Bovendien moet al dergelijke infor-
matie ,zo spoedig mogelijk’ ter kennis worden
gebracht van de autoriteiten in Saigon.
Thompson had aan het hoofdkwartier doorge-
geven wat hij gezien had. Het gevolg was het
informele onderzoek ingesteld door brigade-
commandant kolonel Henderson. Deze infor-
meerde bij een aantal soldaten uit de Charlie
Company of ze ook oorlogsmisdaden hadden
gezien. Nee, nee, nee’, antwoordde de een na
de ander. Tegenover journalisten verklaarde
hij, dat de antwoorden die hij van kapitein Me-
dina en zijn mannen had gekregen overiui-
gend klonken en voor mij aanvaardbaar wa-
ren.

Een paar weken na My Lai begonnen Viet-
cong-eenheden in Quang Ngai vlugschrifien
en foto's van de gebeurtenissen te versprei-
den. Een deel van dit materiaal — Henderson
noemde het propaganda — gaf hij door aan
het divisie-hoofdkwartier. Generaal Koster
verzocht daarop om een schriftelijk rapport
over het incident. Henderson zette nu zijn
aanvankelijke bevindingen op papier, zonder
er iets aan te veranderen. ,Ongeveer 20 bur-
gers werden per ongeluk gedood bij scho-
tenwisselingen tussen onze troepen en de vij-
and. Rapporten over een onnodig doden van
burgers vormen een nieuw voorbeeld van de
propaganda-technieken van de Vietcong, en
zijn ongegrond.’ Toch hadden de mannen van
Charlie Company de kolonel vijf weken tevo-
ren verteld dat er géén burgers waren ge-
dood...

In mei kreeg Henderson opdracht van Koster
om een formeel onderzoek in te stellen. Dat
een informeel onderzoek gevolgd wordt door
een formeel onderzoek, is de normale gang
van zaken. Niet normaal was, dat Koster ook
het formele onderzoek door Henderson liet
verrichten. En niet normaal was het, dat Hen-
derson de opdracht doorgaf aan kolonel Bar-
ker, die uiteindelijk voor de operatie My Lai
verantwoordelijk was. Barker kwam tot de-
zelfde conclusie als Henderson. ,Ook kolonel
Barker heeft met een aantal mannen van Char-
lie Company gesproken’, schrijft Henderson,
.en ook zijn bevindingen zijn negatief. Hen-
derson ondertekent het rapport van Barker en
stuurt het door naar Koster. Wat Barker pre-
cies heeft uitgevoerd is onduidelijk. Van de
veertig mannen die later werden verhoord,
herinnert niet één zich met Barker te hebben
gesproken. Ook Medina niet.

Generaal Koster had de rapporten van Hen-
derson en Barker nu moeten doorzenden naar
zijn superieuren in Saigon en Washington. Een
order van het Ministerie van Defensie zegt

duidelijk dat rapporten OVer gedode burgers,
aan de legerleiding moet_(.an worden doorge-
geven, al of niet met bewijzen gestaafd. Maar
dat is niet gebeurd.

Een paar dagen na de 16€ maart — de doden
waren toen al begraven — diende het'dorps-
hoofd van Song My (waar het My Lai 4 gebied
onder ressorteert) een zorgvuldig opgemaak-
te lijst van de slachtoffer_s in bij kapitein Tran
Ngoc Tan, zijn onmiddellijke superieur. Binnen
een paar dagen werd de lijst doorgegeven aan
kolonel Thon That Khien, commandant van de
provincie Quang Nagai. De lijst bevatte de
namen van de 450 tot 500 dorpelingen die
gedood zouden zijn. Tan's rapport kwam zeer
ongelegen voor kolonel Khién. De 40-jarige
officier was zeer populair bij de Amerikaanse
troepen. Maar Khien wist dat die populariteit
niet lang zou duren, wanneer hij met Ameri-
kaanse wandaden voor de dag kwam, Zeker
niet wanneer de berichten hieromtrent al door
hoge Amerikaanse officieren voor ongegrond
waren verklaard.

Khien treuzelde dus. Later zou hij verklaren
hang te zijn geweest in de kaart van de Viet-
cong-propaganda te spelen. Misschien was
het een kwestie geweest van verkeerd gericht
artillerievuur. Hoe dat zij, nu de Vietcong er
pamfletten over begon te verspreiden, diende
hij natuurlijk zijn mond te houden.

Intussen waren ambtenaren van de Zuidviet-
namese Tweede Divisie echter al begonnen te
doen wat Khien niet durfde. Een rapport was
het gevolg, ondertekend door een kolonel To-
an en voorzien van een verzoek, gericht aan
de provinciale autoriteiten om een onderzoek
in te stellen.

Evenals bij de Americal Divisie, valt ook ten
aanzien van de Vietnamese rapporten onmo-
gelijk na te gaan hoever ze in de hiérarchie
omhoog zijn geklommen. Het zou normaal zijn
geweest wanneer Khien's rapport aan de
Tweede Divisie zou zijn doorgegeven aan de
Corpscommandant, de generale staf, de minis-
ter van defensie en het tenslotte bij de presi-
dent terecht was gekomen. Begin september
1969 wordt bericht dat president Thieu al meer
dan een jaar op de hoogte van de My Lai-
slachting was. Hij zou wel van mening zijn
geweest dat er een flinke grond van waarheid
in stak, maar had het incident niet openbaar
willen maken, aangezien dit de anti-
Amerikaanse gevoelens in Vietnam alleen
maar zou aanwakkeren

de ontsluiering

Het duurde twintig maanden voor het Ameri-
kaanse publiek te weten kwam wat Charlie
Qompany in een paar yyr in My Lai had aange-
richt. Hoe en waarom de opzettelijke moord
op honderden burgers zolang verborgen kon
blijven valt moeilijk te begrijpen. Vooral omdat
zovelen ervan wisten gp, zovelen er aan had-
den meegedaan. Tientajlen soldaten van Char-
lie Company waren naar andere eenheden
overgeplaatst. Velen kozen — misschien met
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opzet — de gevaarlijkste taken in Zuid-
Vietnam: lange-afstandpatrouilles, diep in vij-
andelijk gebied. Soldaten praten met elkaar en
scheppen tegen elkander op. En 250 manin de
twee andere compagnieén van Quang Ngai
kwamen binnen enkele dagen te weten wat er
in My Lai gebeurd was. Tenminste 60 man
zagen vanuit éen dozijn helikopters met eigen
ogen wat er in My Lai omging. Dan waren er
de overlevenden van My Lai. Een van de ex-
soldaten vertoonde na zijn thuiskomst dia's
van de slachting tijdens Rotary-lunches. Maar
niemand onder zijn gehoor was voldoende
geinteresseerd om uit te vinden hoe die foto's
genomen konden zijn.
Details van de slachting waren tweemaal in
Frankrijk gepubliceerd, in Sud Vietnam en Lut-
te en in Bulletin du Vietnam, uitgegeven door
de Noordvietnamese delegatie bij de Parijse
vredesbesprekingen. In juli 1968 kwam het
rapport ter sprake op het Juridische Wereld-
congres in Grenoble.
Begin 1969 waren de meeste soldaten van
Charlie Company weer terug op hun burger-
posten in Amerika, op hun werk, hun scholen
of universiteiten. Niet één scheen het de moei-
te waard te vinden over zijn ervaringen te ver-
tellen. Maar een 22 jaar oude ex-soldaat in
Phoenix, Arizona was in die tijd bezig met het
opstellen van een brief die uiteindelijk tot een
onderzoek naar de toedracht zou leiden. De
soldaat. Ronald Ridenhour, had een paar da-
gen na de slachting met een helikopter over
het My Lai-gebied gevlogen. Hij zag wel de
verwoestingen, maar hoorde pas later van vijf
ooggetuigen wat er gebeurd was. Omzichtig
ging hij op zoek naar bewijsmateriaal, zonder
iets te durven opschrijven, uit angst voor zijn
veiligheid. Ik wilde die mensen aan de kaak
stellen. Grote God, als ik maar eenmaal thuis
was, zou ik mijn vrienden er huilend over ver-
tellen. Zoiets zou zijn weerslag hebben op
mezelf, op elke Amerikaan, op de idealen
waarvoor we heten te staan. De hele positie
van Amerika werd er door ontmand.’ En thuis
gekomen schrééf hij zijn brief. In veelvoud.
Negen gingen er aangetekend naar president
Nixon, drie Democratische senatoren, die op
dat moment in het Congres het sterkst tegen
de oorlog in Vietnam gekant waren: de sena-
toren Eugene McCarthy, J. W. Fulbright en
Edward Kennedy; en naar de vijf leden van de
afvaardiging van Arizona. Met gewone post
werden afschriften gezonden aan het Penta-
gon, het State Department, de Generale Staf,
dertien andere senaatsleden, drie leden van
het Huis van Afgevaardigden, waaronder de
voorzitter van de commissie voor legerzaken
en de aalmoezeniers van Huis en Senaat. Bij
elkaar een kleine dertig brieven.
Drieéntwintig geadresseerden verklaarden
naderhand niet meer te kunnen nagaan of ze
de brief hadden ontvangen. ,Dat soort brieven
beantwoord ik niet, zei een van de aalmoeze-
niers. Verschillenden stuurden de brief door
naar het leger. Maar twee geadresseerden, de
afgevaardigden Morris Udall, een liberaal uit
» 58
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niets te wensen over: Het behoort tot de ver-
antwoordelijkheid van iedereen die kennis
heeft van een incident dat als een oorlogsmis-
daad kan worden aangemerkt, dit onmiddellijk
onder de aandacht te brengen van zijn com-
manderende officier... Zij die oorlogsmisda-
den ontdekken, dienen alle redelijke voorzor-
gen te nemen om het bewijsmateriaal intact te
laten, en de omstandigheden en omgeving te
noteren.” Bovendien moet al dergelijke infor-
matie ,zo spoedig mogelijk’ ter kennis worden
gebracht van de autoriteiten in Saigon.
Thompson had aan het hoofdkwartier doorge-
geven wat hij gezien had. Het gevolg was het
informele onderzoek ingesteld door brigade-
commandant kolonel Henderson. Deze infor-
meerde bij een aantal soldaten uit de Charlie
Company of ze ook oorlogsmisdaden hadden
gezien. Nee, nee, nee’, antwoordde de een na
de ander. Tegenover journalisten verklaarde
hij, dat de antwoorden die hij van kapitein Me-
dina en zijn mannen had gekregen overtui-
gend klonken en voor mij aanvaardbaar wa-
ren,

Een paar weken na My Lai begonnen Viet-
cong-eenheden in Quang Ngai vlugschriften
en foto's van de gebeurtenissen te versprei-
den. Een deel van dit materiaal — Henderson
noemde het propaganda — gaf hij door aan
het divisie-hoofdkwartier. Generaal Koster
verzocht daarop om een schriftelijk rapport
over het incident. Henderson zette nu zijn
aanvankelijke bevindingen op papier, zonder
er iets aan te veranderen. Ongeveer 20 bur-
gers werden per ongeluk gedood bij scho-
tenwisselingen tussen onze troepen en de vij-
and. Rapporten over een onnodig doden van
burgers vormen een nieuw voorbeeld van de
propaganda-technieken van de Vietcong, en
zijn ongegrond.’ Toch hadden de mannen van
Charlie Company de kolonel vijf weken tevo-
ren verteld dat er géén burgers waren ge-
dood...
In mei kreeg Henderson opdracht van Koster
om een formeel onderzoek in te stellen. Dat
een informeel onderzoek gevolgd wordt door
een formeel onderzoek, is de normale gang
van zaken. Niet normaal was, dat Koster ook
het formele onderzoek door Henderson liet
verrichten. En niet normaal was het, dat Hen-
derson de opdracht doorgaf aan kolonel Bar-
ker, die uiteindelijk voor de operatie My Lai
verantwoordelijk was. Barker kwam tot de-
zelfde conclusie als Henderson. ,Ook kolonel
Barker heeft met een aantal mannen van Char-
lie Company gesproken’, schrijft Henderson,
en ook zijn bevindingen zijn negatief. Hen-
derson ondertekent het rapport van Barker en
stuurt het door naar Koster. Wat Barker pre-
cies heeft uitgevoerd is onduidelijk. Van de
veertig mannen die later werden verhoord,
herinnert niet één zich met Barker te hebben
gesproken. Ook Medina niet.

Generaal Koster had de rapporten van Hen-
derson en Barker nu moeten doorzenden naar
zijn superieuren in Saigon en Washington. Een
order van het Ministerie van Defensie zegt
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duidelijk dat rapporten OVer gedode burgers,
aan de legerleiding moeten worden doorge-
geven, al of niet met bewilzen gestaafd. Maar
dat is niet gebeurd.

Een paar dagen na de 16€ maart — de doden
waren toen al begraven — diende hetdorps-
hoofd van Song My (waar het My | aj 4 gebied
onder ressorteert) een zorgvuldig opgemaak-
te lijst van de slachtoffers in bij kapitein Tran
Ngoc Tan, zijn onmiddellike superieur. Binnen
een paar dagen werd de lijst doorgegeven aan
kolonel Thon That Khien, commandant van de
provincie Quang Ngai. De lijst bevatte de
namen van de 450 tot |500 dorpelingen die
gedood zouden zijn. Tan's rapport kwam zeer
ongelegen voor kolonel Khién. De 40-jarige
officier was zeer populair bij de Amerikaanse
troepen. Maar Khien wist dat die populariteit
niet lang zou duren, wanneer hij met Ameri-
kaanse wandaden voor de dag kwam. Zeker
niet wanneer de berichten hieromtrent al door
hoge Amerikaanse officieren voor ongegrond
wiaren verklaard,

ihien treuzelde dus. Later zou hij verklaren
bang te zijn geweest in de kaart van de Viet-
cong-propaganda te spelen. Misschien was
het een kwestie geweest van verkeerd gericht
artillerievuur. Hoe dat zij, nu de Vietcong er
pamfletten over begon te verspreiden, diende
hij natuurlijk zijn mond te houden.

Intussen waren ambtenaren van de Zuidviet-
namese Tweede Divisie echter al begonnen te
doen wat Khien niet durfde. Een rapport was
het gevolg, ondertekend door een kolonel To-
an en voorzien van een verzoek, gericht aan
de provinciale autoriteiten om een onderzoek
in te stellen.

Evenals bij de Americal Divisie, valt ook ten
aanzien van de Vietnamese rapporten onmo-
gelijk na te gaan hoever ze in de hiérarchie
omhoog zijn geklommen, Het zou normaal zijn
geweest wanneer Khien's rapport aan de
Tweede Divisie zou zijn doorgegeven aan de
Corpscommandant, de generale staf, de minis-
ter van defensie en het tenslotte bij de presi-
dent terecht was gekomen. Begin september
1969 wordt bericht dat president Thieu al meer
dan een jaar op de hoogte van de My Lai-
slachting was. Hij zoy wel van mening zijn
geweest dat er een flinke grond van waarheid
in_stak, maar had het incident niet openbaar
willen  maken, aangezien dit de anti-

Amerikaanse gevoelens in Vietnam alleen
maar zou aanwakkerep,

de ontsluiering

Het duurde twintig maanden voor het Ameri-
kaanse publiek te weten kwam wat Charlie
(_:ompany IN €en paar yyr in My Lai had aange-
richt. Hoe en waarom de opzettelijke moord
op honderden burgerg zolang verborgen kon
blijven valt moeilijk te begrijpen. Vooral omdat
zovelen ervan wisten en zovelen er aan had-
den meegedaan, Tientallen soldaten van Char-
lie Company Waren naar andere eenheden
overgeplaatst. Velen, kozen — misschien met
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opzet — de gevaarlijkste taken in Zuid-
Vietnam: lange-afstandpatrouilles, diep in vij-
andelijk gebied. Soldaten praten met elkaar en
scheppen tegen elkander op. En 250 man in de
twee andere compagnieén van Quang Ngai
kwamen binnen enkele dagen te weten wat er
in My Lai gebeurd was. Tenminste 60 man
zagen vanuit éen dozijn helikopters met eigen
ogen wat er in My Lai omging. Dan waren er
de overlevenden van My Lai. Een van de ex-
soldaten vertoonde na zijn thuiskomst dia's
van de slachting tijdens Rotary-lunches. Maar
niemand onder zijn gehoor was voldoende
geinteresseerd om uit te vinden hoe die foto's
genomen konden zijn.
Details van de slachting waren tweemaal in
Frankrijk gepubliceerd, in Sud Vietnam en Lut-
te en in Bulletin du Vietnam, uitgegeven door
de Noordvietnamese delegatie bij de Parijse
vredesbesprekingen. In juli 1968 kwam het
rapport ter sprake op het Juridische Wereld-
congres in Grenoble.
Begin 1969 waren de meeste soldaten van
Charlie Company weer terug op hun burger-
posten in Amerika, op hun werk, hun scholen
of universiteiten. Niet één scheen het de moei-
te waard te vinden over zijn ervaringen te ver-
tellen. Maar een 22 jaar oude ex-soldaat in
Phoenix, Arizona was in die tijd bezig met het
opstellen van een brief die uiteindelijk tot een
onderzoek naar de toedracht zou leiden. De
soldaat, Ronald Ridenhour, had een paar da-
gen na de slachting met een helikopter over
het My Lai-gebied gevlogen. Hij zag wel de
verwoestingen, maar hoorde pas later van vijf
ooggetuigen wat er gebeurd was. Omzichtig
ging hij op zoek naar bewijsmateriaal, zonder
iets te durven opschrijven, uit angst voor zijn
veiligheid. ||k wilde die mensen aan de kaak
stellen. Grote God, als ik maar eenmaal thuis
was, zou ik mijn vrienden er huilend over ver-
tellen. Zoiets zou zijn weerslag hebben op
mezelf, op elke Amerikaan, op de idealen
waarvoor we heten te staan. De hele positie
van Amerika werd er door ontmand. En thuis
gekomen schrééf hij zijn brief. In veelvoud.
Negen gingen er aangetekend naar president
Nixon, drie Democratische senatoren, die op
dat moment in het Congres het sterkst tegen
de oorlog in Vietnam gekant waren: de sena-
toren Eugene McCarthy, J. W. Fulbright en
Edward Kennedy; en naar de vijf leden van de
afvaardiging van Arizona. Met gewone post
werden afschriften gezonden aan het Penta-
gon, het State Department, de Generale Staf,
dertien andere senaatsleden, drie leden van
het Huis van Afgevaardigden, waaronder de
voorzitter van de commissie voor legerzaken
en de aalmoezeniers van Huis en Senaat. Bij
elkaar een kleine dertig brieven.
Drieéntwintig geadresseerden verklaarden
naderhand niet meer te kunnen nagaan of ze
de brief hadden ontvangen. Dat soort brieven
beantwoord ik niet, zei een van de aalmoeze-
niers. Verschillenden stuurden de brief door
naar het leger. Maar twee geadresseerden, de
afgevaardigden Morris Udall, een liberaal uit
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Arizona, en Mendel Rivers, een conservatief
uit Zuid-Carolina, interesseerden zich per-
soonlijk voor de brief. Rivers was voorzitter
van de commissie voor legeraangelegenhe-
den van het Huis. De brief werd geopend door
Frank Slatinshek, een jurist op het bureau van
de Commissie, die hem doorgaf aan zijn chef,
John Blandford. We konden er ons onmoge-
lijk van af maken. Er stonden té veel feiten in,
er zat méér dan een kiem van waarheid in/
Drie dagen later ging er een brief uit naar het
Departement voor het Leger, met een drin-
gend verzoek om opheldering.

Op 12 april, nog geen twee weken nadat hij
zijn brieven had gepost, kreeg Ridenhour ant-
woord van kolonel Hill, van het bureau van de
Generale Staf, met de mededeling dat tenge-
volge van het feit dat de gebeurtenissen in uw
brief vermeld, ongeveer een jaar geleden
hebben plaatsgevonden, zal een gedegen
onderzoek terzake enige tijd in beslag nemen.
Met het onderzoek is evenwel een begin
gemaakt. De brief bevatte woorden van dank
aan Ridenhour, die deze aangelegenheid te
onzer kennis heeft gebracht. Kolonel William
Vickers Wilson kreeg de opdracht het onder-
zoek te verrichten. Hij bracht een bezoek aan
Ridenhour, interviewde Michael Terry, Michae!
Bernhardt en kreeg verdere bevestigingen
van Ridenhours brief. De hulp van-andere
onderzoekers werd ingeroepen en de verho-
ren begonnen op grote schaal binnen te ko-
men.

Op 13 mei bracht Wilson persoonlijk een be-
zoek aan Medina. Medina stond versteld. Hij
zat middenin een driekwart jaar durende cur-
sus voor hogere officieren, die het hem moge-
lijk zou maken tot majoor te worden bevor-
derd. Hij werd geacht een voortreffelijke staat
van dienst te hebben en kwam voor promotie
zeker in aanmerking. We hadden bij Charlie
Company toch een schitterend gevechtsver-
leden?

Maar terwijl Wilson aan het werk was, maakte
Ridenhour zich zorgen. Wanneer hij het kan-
toor van Wilson opbelde, werd hij met een
kluitje in het riet gestuurd. Hij vreesde een
nieuwe doofpot en besloot de zaak publiek te
maken. Dat had hij niet eerder gedaan, om de
naam van de Amerikaanse soldaat niet vroeg-
tijdig door het slijk te halen. Maar nu was de
tijd daar. Hij zocht in een adresboek een lite-
raire agent op en stuurde die een afschrift van
zijn aanvankelijke brief. Had hij een wat erva-
rener literair agent getroffen, dan zou het ver-
haal van My Lai wellicht al in de vroege zomer
bekend zijn geworden. Maar Cunningham (de
literaire agent) kende niet veel mensen per-
soonlijk, moest dus zijn toevlucht nemen tot
telegrammen aan de redacties van een aantal
tijdschriften, waaronder Life, Look, Ramparts,
Harpers, Newsweek. In de telegrammen wer-
den stukken uit Ridenhour's brief geciteerd, en
geinformeerd werd of de redacties belangstel-
ling hadden voor de details van de slachting.
Alleen Ramparts reageerde, maar Ridenhour
wilde niets te maken hebben met de heftige

anti-houding van het blad tegen de oorlog in
Vietnam.

Maar tegen die tijd was kolonel Wilson al vijf
weken full time met de zaak bezig en was 70%
van de mensen al ondervraagd. Zoals Riden-
hour ook te horen kreeg.

In juli waren 36 mensen verhcord, van kolonel
Henderson tot Paul Meadlo, wiens gegevens
het zwaarst schenen te wegen. Het bewijsma-
teriaal tegen Calley stapelde zich op. Het ge-
volg was dat de Criminal Investigation Division
(CID) van het leger opdracht kreeg na te gaan
of er voldoende materiaal was om het tot een
aanklacht tegen Calley en anderen te laten
komen. De CID ondervroeg alle betrokkenen
opnieuw. Op 25 augustus kwamen ze Ronald
Haeberle op het spoor, die een pak foto’s
overhandigde. De foto's begonnen met de 11e
brigade tijdens de militaire oefeningen in Ha-
waii en reisden met de eenheid mee naar Viet-
nam. En toen opeens, tussen de kiekjes van
glimlachende Vietnamese boeren, de foto's
van My Lai. Ze baarden geen enkele op-
schudding’, herinnert Haeberle zich. Niemand
geloofde het. Zoiets deden Amerikanen niet,
zeiden ze. Maar hij herinnerde zich ook dat in
het brigade-hoofdkwartier, in de perskamer,
een hele filmrol van hem moest liggen. De CID
ging op zoek, en de film was. er. Tal van getui-
gen werden nu opnieuw verhoord, ditmaal aan
de hand van de foto's, die het geheugen on-
dersteunden, zodat allerlei nieuwe details te-
voorschijn kwamen. Het besluit Calley te ver-
volgen werd onontkoombaar. In Washington
werd duidelijk dat het leger zich een ongeéve-
naarde moordzaak op de hals had gehaald, die
internationale consequenties zou hebben en
de oorlog in Vietnam zou kunnen beinvloeden.
Op vijf september 1969 werd Calley officieel in
staat van beschuldiging gesteld voor het do-
den van 109 ,oosterlingen, inwoners van het
dorp My Lai 4, namen en geslacht onbekend,
door middel van geweerschoten.

de pers

Op 5 september gaven de officiéle instanties
het volgende bericht vrij aan de pers:
Eerste luitenant William L. Calley jr., wordt in
actieve dienst gehouden na zijn officiéle ont-
slagdatum, in verband met een onderzoek,
ondernomen volgens artikel 32 van het Militai-
re Recht.

Luitenant Calley, die op 6 september uit dienst
zou treden, wordt beschuldigd van overtre-
ding van artikel 118, moord, begaan ten aan-
zien van burgers, tijdens zijn dienstperiode in
Vietnam in maart 1968. Of de zaak aanhangig
zal worden gemaakt bij de Krijgsraad zal wor-
den beslist door de Commanderende Gene-
raal, Fort Benning, n2 voltooiing van het on-
derzoek ingevolge artikel 32, Om de loop van
het onderzoek en de rechten van de beschul-
digde niet te schaden. is het op dit ogenblik
nog niet gewenst nadere mededelingen te
doen.

Geen woord over de 108 burgers die Calley

zou hebben gedood. De berichten in de pers
stoelden alle op dit communiqué, en moesten
daar wel op stoelen, want de officiéle instan-
ties weigerden elk verder commentaar,
evenals Calley zelf.

Persoonlijk was ik druk bezig met onderzoe-
kingen voor een boek over het Pentagon, toen
ik op 22 oktober een telefonische tip kreeg.
Het leger is bezig een vent voor de krijgsraad
te halen wegens het doden van 75 Vietnamese
burgers’. Het kostte me twee dagen en vijf-
entwintig telefoontjes voor iemand me nadere
gegevens gaf. Op maandag vloog ik van
Washington naar Salt Lake City voor een
onderhoud met Calley's advocaat, Latimer.
Voor mij is het belangrijkste dit', zei Latimer
me: Waarom vervolgen we onze eigen men-
sen die tijdens een zuiveringsactie een paar
mensen doden, burgers of geen burgers? s er
ergens in de hiérarchie een punt waarop je
iemand pakken kan? lk geloof van niet” Mijn
volgende bezoek gold Calley. Calley was diep
bezorgd. Het enige wat hij in het leven wilde,
was in het leger blijven en een goed soldaat
zijn. Hij deed me denken aan een ernstige eer-
stejaars op een landbouwhogeschool, diep
begaan met de broederschap der mensheid.
Hij zei weinig, maar wel iets over de operatie

My Lai. En hij vertelde me hoeveel moorden

hem in de schoenen waren geschoven.

De volgende dag viloog ik terug en schreef
mijn verhaal. Met enige aarzeling overigens. lk

was er niet zo zeker van, toen, dat hij niet

evenzeer een slachtoffer was als de kinderen

die hij en zijn mannen in My Lai hadden ver-

moord. Mijn eerste verslag begon dan ook

aldus: Luitenant William L. Calley, jr., 26, is een

zachtaardige, jongensachtige Vietnam-vete-

raan, met de bijnaam ,Rusty’. Volgens het Le-

ger heeft hij opzettelijk minstens 109 Vietna-

mese burgers om het leven gebracht tijdens

een zuiveringsactie in het Vietcongnest dat

bekend staat als ,Pinkville”’

Toen mijn verhaal eenmaal geschreven was,
wist ik niet waar ik het publiceren moest, Life

en Look hadden geen belangstelling. Na enige

aarzeling stuurde ik het verhaal aan de Dis-

patch News Service, een klein nieuwsbureau.

Op 12 november werd het artikel telegrafisch

aan de pers aangeboden. Meer dan dertig

publiceerden het de volgende dag, een op-

merkelijk groot aantal. Daaronder vele van de

leidende Amerikaanse dagbladen. Maar alleen

de New York Times nam de draad op bij zijn

logische beginpunt: Vietnam. Henry Kamm, de

reizende correspondent voor de New York

Times in Zuidoost-Azié, kreeg opdracht My Lai

te lokaliseren. Zijn verslag werd gepubliceerd,

maar door de concurrende bladen vrij koel

ontvangen. Al gauw kwam nu de pers Haeber-

le op het spoor en op 20 november verscheen

een interview met Haeberle, waarbij een aantal

foto's werden afgedrukt. De Engelse bladen

reageerden fel: Voor ons is de oorlog in Viet-

nam afgelopen’, schreef de conservatieve Dai-

ly Sketch, de president zal de troepen moe-

ten terugtrekken.
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MY LAl

VERSLAG VAN EEN MASSAMOORD

Toen de feiten over My Lai eindelijk bekend
en erkend waren, trachtten vele conservatieve
dagbladen de betekenis ervan te kleineren.
,Amerikanen moeten zich niet van hun stuk
laten brengen door het verachtelijke gejam-
mer dat we allemaal schuldig zijn en dat onze
troepen in Vietnam zijn afgestompt en even
onmenselijk zijn geworden als He communis-
ten’, schreef de Chicago Tribune op 29 no-
vember. Het is niet het systeem’, vergoelijkte
de National Observer.

De weekbladen zagen echter een voor een de
zaak vierkant onder het 0og. Zowel News-
week als Time publiceerden cover-stories
over de slachting op dezelfde dag, allebei met
het accent op het vooroordeel van de Ameri-
kaanse soldaten over de Vietnamezen. Life
verwierf de foto’s van Haeberle en drukte er
verschillende in kleuren af, met een uitvoerig
ooggetuigenverslag van het incident. Riden-
hour veranderde op slag van een duistere tip-
gever in De man in het Nieuws van de New
York Times.

.Twee weken geleden’, zei Henderson op 27
november tegen een verslaggever, .zou ik
gezworen hebben dat zoiets onmogelijk ge-
beurd kan zijn zonder dat mij er iets van ter
ore zou zijn gekomen. Nu', voegde hij eraan
toe, ,nu ben ik zo zeker niet meer’.

amerika reageert

Op 1 december publiceerde Wall Street Jour-
nal een informeel opinie-onderzoek over My
Lai. De uitkomsten waren belangwekkend.
,Het was helemaal niet verkeerd', riep een 55-
jarige liftbediende uit. Waar geven ze onze
soldaten anders kogels voor? Om ze in hun
zak te steken? Een vrouw uit Cleveland ver-
dedigde het doodschieten van kinderen: Het
klinkt afschuwelijk als je zegt dat we ook kin-
deren moeten doden. Maar een heleboel van
onze jongens die daar doodgeschoten wor-
den zijn ook kinderen.' Ik geloof het niet’ ver-
klaarde een vertegenwoordiger uit Los Ange-
les; het verhaal is verzonnen door mensen die
heulen met de Vietcong’ Niet alle 200 geinter-
viewden lieten zich zo uit. Maar slechts een
enkele zei dat My Lai zijn opvattingen over de
oorlog had veranderd.

Op de ochtend dat het Haeberle's foto's had
afgedrukt, werd de redaktie 250 keer opge-
beld. Meer dan 200 mensen vonden dat de
foto’'s niet gepubliceerd hadden mogen wor-
den. \Uw blad is anti-Amerikaans’, zei een
vrouw. Een andere vroeg: Wat moet ik ervan

zeggen tegen mijn kinderen! Toen een van de-

foto’s, met 20 doodgeschoten vrouwen en
kinderen in een greppel, later werd afgedrukt
. op. de voorpagina. van de Washington. Star,
werd er geklaagd dat de foto aanstotelijk was.
Gedoeld werd op het feit dat sommige van de
dode kinderen naakt waren.

Begin december plaatsten leden van het Ame-
rikaanse Legioen in Columbia een advertentie
van een volle pagina in het plaatselijke blad,
waarin Calley en Medina steun werd toege-

zegd. Pers en televisie werden in de adverten-
tie beticht van het ,neerhalen van Amerika en
zijn leger. Een week later begon een andere
groep veteranen in Atlanta handtekeningen te
verzamelen voor een actie, die hEt_ Leger ertoe
moest bewegen de beschuldigingen tegen
Calley in te trekken, Tijdens een bijeenkomst
op 14 december zei de woordvoerfier van de
actiegroep dat ,geen Amerikaan ooit 10'9 men-
sen op zo'n manier zou doden.” De foto's wer-
den vervalsingen genoemd. Een paar dagen
later opende Calley een bankrekening met het
cog op de schenkingen terwille van zijn ver-
dediging. Binnen een maand stond er meer
dan $ 1200 op. Half januari kondigden afdelin-
gen van het Amerikaanse Legioen in Florida
plannen aan om $ 200.000 bijeen te brengen
voor de verdediging van Calley. De luitenant
kreeg verlof een bijeenkomst in Jacksonville
met zijn aanwezigheid te gaan opluisteren. Hij
werd als een held ingehaald.

Verschillende van Calley's mede-officieren

waren diep verontwaardigd over de aanklacht.
Ze willen op onze kosten een voorbeeld stel-
len’, verklaarde een officier. Calley is een goed
soidaat. Hij volgde orders op. Een ander zei:
Het had ieder van ons kunnen zijn. Hij heeft
zelf mensen gedood en hij heeft mensen zien
doden... maar doden betekent niets meer in
Vietnam. Hij wist dat er burgers bij waren.
Maar hij wist ook dat er Vietcong tussen za-
ten’ Een derde voegde daaraan toe: Wat is
dat, een burger? lemand die overdag op onze
hand is en s nachts een Vietcong-pyjama aan-
trekt?

Waarom hebben die geldwolven van sensa-
tiezoekende krantelui geen woord gezegd
over de communistische moorden op vrou-
wen en kinderen in Vietnam, in Hongarije, in
Tsjechoslowakije en elders? informeerde de
afgevaardigde voor Nieuw Mexico in het Huis.
Ook Legerwoordvoerders probeerden de
geschiedenis van My Lai te kleineren of te iso-
leren. Wat we weten van het geval My Lai heb
ik doorgepraat met een aantal officieren die in
Vietnam hebben gediend, zei er een. Naar hun
oordeel — een oordeel dat ik persoonlijk deel
en onderschrijff — is wat er daar gebeurd is
volstrekt niet representatief voor de wijze
waarop onze strijdkrachten in Vietnam optre-
den. .. Ik ben er van overtuigd dat zij zich over
het algemeen tegenover de onfortuinlijke bur-
gers die zich in een gebied van militaire opera-
ties bevinden, correct en met terughouding
hebben gedragen.

Op 8 december zei president Nixon tijdens
een persconferentie — zijn eerste sinds de
slachting in het nieuws was gekomen — dat
Wat kennelijk een slachting moet zijn ge-
weest, onder geen enkele voorwaarde kan
worden goedgepraat... Nimmer kunnen ge-
welddaden tegen burgers worden gerecht-
vaardigd als een middel om het Amerikaanse
doel te bereiken; en dat doel is te verhinderen,
dat het Vietnamese volk een regering opge-
drongen krijgt, die gewelddaden tegen bur-
gers wel gerechtvaardigd acht’ Maar ook de

president trachtte de gebeurtenissen te isole-
ren: Ik geloof dat het een op zichzelf staand
incident is geweest, En natuurlijk doet de re-
gering alles om uit te vinden 6f het een geiso-
leerde gebeurtenis is geweest’

Intussen zette de CID zijn onderzoek voort.
Soldaten die nog in actieve dienst waren wer-
den aangeklaagd wegens moord met voorbe-
dachten rade en overgebracht naar Fort
McPherson, bij Atlanta, waar een reeks krijgs-
raadszittingen werden voorbereid.

ik gaf ze een fijne jongen’

Sommige moeders zagen het het eerst. Hun
zoons — mannen van Charlie Company —
waren zichzelf niet meer. Ze schrokken wan-
neer de buitendeur dichtsloeg. Ze sliepen
slecht. Ze praatten weinig.

Mevrouw Meadlo herinnert zich dat Paul er bij
zijn thuiskomst ,uitzag of hij er met de zweep
van langs had gekregen. Hij was zo zenuw-
achtig, dat hij nauwelijks een kopje vast kon
houden. En hij at vrijwel niets. Nu en dan huil-
de hij van schaamte over wat hij in My Lai 4
had moeten doen. Maar bij andere gelegenhe-
den gaf hij hoog op over het aantal gooks' dat
hij die dag gedood had. Jlk heb ze een fijne
jongen gegeven', zei mevrouw Meadlo, .en ze
hebben een moordenaar van hem gemaakt’
Sommige moeders gaven de pers en de rege-
ring de schuld van de angsten van hun jon-
gens. Wat mankeert Amerika in hemelsnaam’,
vroeg mevrouw Mauro, wier zoon Robert
onder Calley had gediend. ,Onze jongens
hebben moeten vechten voor hun land. Ze zijn
de bloem van ons volk. En nu worden ze ver-
volgd. Ook mevrouw Bruce dacht er zo over.
.En wat dan nog, wanneer er een paar Vietna-
mezen zijn doodgeschoten? Hebben ze niet
40.000 van onze jongens gedood? Maar van
haar zoon zegt ze, dat hij maar twee doden
heeft gezien. Hij heeft niets gezegd over een
slachting.’

Voor een van de soldaten leidde de schaamte
over wat hij had gedaan bijna tot een tragedie.
Nadat hij tegenover journalisten hoog had
opgegeven over zijn rol in de slachting, raakte
hij zijn baan kwijt, liep van huis weg en nam op
een ochtend een heel buisje aspirines in. In het
ziekenhuis herstelde hij weer.

Herbert Carter had zichzelf in zijn voet ge-
schoten om uit My Lai 4 weg te komen. Per-
soonlijk had hij later geen schaamtegevoelens,
alleen een gevoel van verbazing. Jlk begrijp
nog altijd niet hoe mensen zichzelf mensen
kunnen noemen en zich dan toch nog als bar-
baren en wilden kunnen gedragen’, zei hij.
/Amerika heet een vredelievend land: en toch
zeggen ze je iets te doen, en als je het doet
moet je ervoor boeten.’ Voor hem was My Lai
geen moord, maar het logische gevolg van de
oorlog in Vietnam: .De mensen wisten niet
waarvoor ze stierven, en de jongens wisten
niet waarvoor ze op die mensen daar schoten.’
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