ik, dat ik aan een ,nieuw Duitsland” zou meebouwen. Twee jaar geleden
was ik gedwongen generaal Dawes te verheerlijken. Nu nadert het spel
zijn einde, dit is de laatste ronde: de Amerikanen hebben ingezien, dat zij
het niet buiten een Duits leger kunnen stellen. De bond van oudfrontsol-
daten zal morgen de kaders wan het herboren leger leveren. Dan zal
iedercen begrijpen, dat majoor Schirke zijn plicht tegenover Duitsland
vervuld heeft. ..

Maar Richter is leep: hij heeft de brief zonder postzegel gestuurd,
zodat er geen stempel van de plaats van afzending op te zien is. Toch
moet ik het bij de politie aangeven, laten ze hem maar zoeken.

Schirke vergiste zich niet: generaal Dawes had Neales bij zich ge-
roepen, nadat Washington hem bericht had, dat de kwestie van de
wederoprichting van het Duitse leger in principe was opgelost en het er
nu slechts op aankwam, gunstige voorwaarden te scheppen.

Dawes schreef een brief aan von Maltz, waarin hij hem verzocht naar
Bad Homburg te komen; dat was een figuur van betekenis; niet alleen de
industriélen, maar ook vele militairen, die indertijd met de ,,Stahlhelm™ in
verbinding stonden, hadden in hem meer wertrouwen dan in de ministers
van Bonn.

Von Maltz was de laatste tijd voortdurend ziek: hij had last van
podagra. Hij was nog magerder geworden; in zijn ingevallen gezicht
schitterden loodgrijze ogen, en om zijn nauwelijks zichtbare, kleurloze
lippen speelde een verveelde grijns. Hij begreep, waarom Dawes met hem
wilde spreken: er was de laatste twee jaar heel wat veranderd, de tijd
der dictaten was voorbij.

De generaal ontving hem hartelijk:

— Ik ben zo blij, dat u zich hebt kunnen vrijmaken! ... Voor mij be-
lichaamt u de ziel van Duitsland, zijn tradities, zijn houding en zijn adel ...

Zij dronken koffie op de veranda. De tuinman was het groene grasperk
aan het knippen. Vogels tjilpten. Dawes zei:

— Ik hoop, dat u zich nu van onze eerlijke bedoelingen overtuigd hebt.
De worming van een Europees leger staat geenszins in tegenspraak tot
de wederoprichting der Duitse strijdkrachten.

— Dat zijn mooie woorden, — antwoordde von Maltz. — Helaas zijn
de daden der Amerikaanse bezettingsautoriteiten niet altijd in overeen-
stemming met de grootmoedige uitlatingen. Indien er gedurende de paar
uur, dat ik hierheen onderweg was; niets is gebeurd, bevindt Krupp zich
nog steeds in de gevangenis. . . , '

— U vergeet, dat er een vonnis tegen hem uitgesproken is. Wij moeten
de publicke opinie rijp maken, met een enkele pennestreek doe je dat
niet. Maar ik kan u de verzekering geven, dat de kwestie van vrijlating
van de heer Krupp en een aantal generaals in principe beslist is.

Von Maltz' dunne lippen beefden nauwelijks merkbaar.

— Ik kan u feliciteren, u begint de Duitsers te begrijpen.
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— Ik hoop, dat al uw bezwaren nu zijn komen te vervallen?

— Integendeel ... Nu ik zie, dat u van uw kant goede wil toont,
moet ik u ronduit zeggen, dat men voor een werkelijk accoord niet met de
vrijlating van Krupp of generaal Speidel kan volstaan — Duitsland moet
vrij worden. ..

~— Ik begrijp u niet. ..

~ Het is toch erg eenvoudig. U wilt, dat wij uw bondgenoten worden,
maar met bondgenoten springt men anders om dan met vijanden . ..

~ Mijnheer von Maltz, u wilt mijn houding jegens u toch niet vijandig
noemen?

— Het gaat niet om mij. Uw land bevindt zich tot nog toe in staat
van oorlog met Duitsland . ..

— Dat is een formaliteit. Wij kunnen de staat van oorlog officiéel
geéindigd verklaren.

— Dat is niet genoeg. U moet een eind maken aan de bezetting.

De generaal had zich erop voorbereid, dat von Maltz met aanspraken
op de proppen zou komen, maar was niettemin verbaasd. Deze arrogante
Pruis denkt, dat hij nog ten tijde van Bismarck leeft. Hij stelt ons voor,
onze hielen te lichten. Een ongehoorde brutaliteit. '

Nochtans wilde de generaal het niet bij von Maltz werbruien. Hij
glimlachte:

— Bad Homburg bekoort mij, ik verkies het boven Wiesbaden...
Blijft u wellicht nog een of twee dagen hier? Ik wil nog op ons onderhoud
terugkomen . .. Morgen arriveert Pinaud. Het zou goed zijn, als u alle
hindernissen, die een economisch accoord in de weg staan, zou kunnen
overwinnen. Persoonlijk contact is beter dan correspondentie. ..

Na von Maltz ontving de generaal Meyer. Dawes wist, dat de sociaal-
democraten zich verzetten tegen de wederoprichting van het leger, en
dat zij onder de arbeiders een zeker aanzien genoten. Trouwens, als de
sociaal-democraten ons steunen, komen de bezwaren van kletsers als
Morrison te vervallen, niemand zal kunnen beweren, dat wij het nazi-leger
weer tot leven brengen. :

Meyer viel bij de generaal in de smaak: hij was voorkomend, begreep
de geringste toespeling, noemde von Maltz een ,spoor uit het ver-
leden’” en liet zich geestdriftig over Amerika uit: ,Dat is werkelijk de
Nieuwe Wereld ...” Toen Dawes de kwestie van de wederoprichting
van het leger te berde bracht, zei Meyer:

— WIij sociaal-democraten hebben alle reden veel generaals en officie-
ren, die nazi's gebleven zijn, te wantrouwen. Maar wij begrijpen, dat men
zich niet louter door persoonlijke antipathieén mag laten leiden. De
grootste vijand der democratie is het communisme. .. Indien een Duits
leger een bijdrage in de strijd tegen de expansie der roden kan leveren,
zullen wij deze opzet ondersteunen. Temeer, waar de aanwezigheid van
uw strijdkrachten op ons grondgebied een waarborg vormt, dat het nazi's
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als majoor Schirke niet zal lukken, de beginselen der democratie aan te
tasten...

Neales bezichtigde Frankfort; hij vond bij een antiquair een niet bijzon-
der zeldzame, maar aardige tabaksdoos uit de Biedermeiertijd.

Dawes dacht, dat Neales over de besluiten van Washington verbitterd
was, maar deze zei:

— Het is de enige uitweg. De Fransen zullen er weliswaar cen keel
over opzetten, maar dat doen ze toch al. Serieuze mensen zoals Pinaud
hebben zich ermee verzoend ... Ik ben alleen bang voor onvoorzichtige
gebaren. Schirke's reis naar Parijs was een fout.

— Vindt u?... Schirke geldt hier als een voorstander der Frans-
Duitse toenadering. Ik heb dikwijls met hem te maken, hij is een verstan-
dig man. Hij houdt van Frankrijk . ..

Neales glimlachte:

— De kat houdt ook van de muizen. Maar of de muizen op de kat
gesteld zijn, betwijfel ik sterk ... Laat ons terzake komen — hoeveel
divisies kunnen de Duitsers om te beginnen opbrengen?

— Niet minder dan twaalf.

— Wel, dat is de moeite waard. Maar het komt niet slechts op het
aantal aan ... Denkt u, dat zij betrouwbaar zijn?

—~ Alles is betrekkelijk . . . Zoals altijd houdt von Maltz voet bij stuk
en drijft de prijs omhoog. De stemming onder de militairen is niet slecht..
Met de sociaal-democraten heb ik overeenstemming weten te bereiken. ..
Er zijn hier natuurlijk ook roden — zij hebben Smeadle vermoord, be-
smeuren de schuttingen met schunnige leuzen, maar het zijn kleine groe-
pen ... Ik heb onlangs een interessant boek van een psychiater gelezen,
hij toont aan, dat Hitler geestesziek was. Mogelijk ... Toch moet men
toegeven, dat hij gezonde denkbeelden had. Als er hier minder roden zijn
dan in Frankrijk, hebben wij dat in de eerste plaats aan hem te danken. ..

Pinaud had de hele dag met von Maltz over het ontwerp van het ver-
drag zitten discuteren, en zijn hoofd duizelde toen hij bij Dawes kwam. De
generaal stelde voor, voor de avondmaaltijd wat in de tuin te wandelen.
Neales zei, dat hij de Franse bloemperken mooier vond dan de Engelse.
Dawes was het met hem eens en merkte terloops op: ,,Ruikt u deze rozen
eens, wat een geur! ..." Pinaud liep met zware passen en een rood gezicht
over het tuinpad, hij bleef dikwijls, moeilijk ademend, staan, maar toen
Dawes vroeg, of hij niet moe was, antwoordde hij: ,,De dokter heeft
mij beweging voorgeschreven . ..”

Onder het avondmaal kwam het gesprek op het Duitse leger. Pinaud
snoot plotseling melancholiek zijn neus en zei:

— Men had Schirke niet naar Parijs moeten sturen. Dat was een ge-
schenk voor de communisten, tot vandaag toe beginnen ze er bij de minste
of geringste aanleiding steeds weer over.

~ Is hij zo'n gehate figuur? — vroeg Dawes.

212



— Helaas wel ... Ik laat de communisten buiten beschouwing, met
hen kun je geen rekening houden, maar zelfs Bédier heeft in een rede in
de Assemblée tegen de komst van Schirke geprotesteerd. ..

Neales was voldaan: Misschien dacht Dawes, dat ik dat uit mijn duim
gezogen had, maar nu zegt Pinaud precies hetzelfde. En Pinaud heeft een
olifantshuid, hij voelt niet zo gauw een prik...

Dawes dacht even na en zei toen tegen Pinaud:

~ U weet, dat wij Amerikanen trouwe vrienden zijn. Wij trachten
ons op het ogenblik met de Duitsers te verzoenen, dat ligt voor de hand.
Maar de Fransen zijn onze oude bondgenoten ... Wij zullen alles doen
om de openbare mening in Frankrijk te sussen. Indien Schirke zich bij u
zo'n treurige reputatie heeft verworven, acht ik het het beste, aan zijn
persoon onze ware bedoelingen te demonstreren. ..

— Pardon, ik heb u niet verstaan, — zei Pinaud. (Hij had Dawes niet
begrepen, maar achtte het hoffelijker, zich op deze wijze uit te drukken.)

~ Ik zeg, dat wij aan Schirke kunnen demonstreren, hoe delicaat wij
zijn in alles, wat de gevoclens der Fransen betreft. Schirke staat aan het
hoofd van de bond van frontsoldaten — die vormen de kaders van het
toekomstige leger. Maar u zegt, dat hij de Fransen geen vertrouwen in-
boezemt. In dat geval zullen wij hem verwijderen. Ik hoop dat dit uw
landgenoten gerust zal stellen. ..

Pinaud kon lang niet in slaap komen, hij maakte zichzelf verwijten: de
dokter heeft mij gezegd, dat ik geen souper mag gebruiken... Over het
algemeen is het een geslaagde dag geweest. Von Maltz heeft weliswaar
cnige concessies afgedwongen, dat was te voorzien. Daar staat tegenover,
dat Dawes Schirke de laan uitstuurt. Terug in Parijs, zal ik kunnen zeg-
gen: ,,Schirke is aan de dijk gezet als cen figuur, die de Fransen geen
vertrouwen inboezemt ..."” We zullen eens kijken, wat de heren commu-
nisten daarop te zeggen hebben. Zou ik wat spuitwater nemen? ... Ik ben
benieuwd, of Schirke geld heeft. Ik zou wensen, dat hij zonder een cent
op de keien kwam te staan Laat hem dan maar met lucifers leuren. Ik
zal een pakje bij hem kopen. .. Ja, ik neem toch maar een bectje spuit-
water...

Dawes wilde zich al lang van Schirke losmaken: deze nazi, die door
zijn landgenoten slechts met de grootste moeite vrijgepleit is, veroor-
looft zich te veel. Hij was nuttig, zolang het erom ging, met Speidel of
Hollidt tot overeenstemming te komen. Dat is nu achter de rug. De
generaals zullen spoedig van de gevangenis van Landsberg naar de
generale staf overgaan. Wij hebben Schirke niet meer nodig. En wij
kunnen ons niet op hem verlaten: hij is geslepen en gaat volgens zijn eigen

lijn te werk. .
Dawes was over de woorden van Neales en Pinaud verheugd: hij had

nu een goed argument . .. Drie dagen later zei hij tegen Schirke:
— Het is mij hoogst onaangenaam, u dit te moeten zeggen... Wij
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hebben uitstekend samengewerkt . .. Maar de Fransen blijken slecht over
u te spreken te.zijn. Wij hebben absoluut de instemming van Frankrijk
nodig voor de wederoprichting van het Duitse leger. Het is voor niemand
een geheim, dat de bond van frontsoldaten een kaderorganisatie is. De
Fransen verklaren, dat uw aanwezigheid in zulk een belangrijke organi-

satie hun argwaan opwekt ... Ik herhaal: ik vind het vervelend. dat ik
mij van u moet losmaken... Ik hoop, dat u zelf uw conclusies zult
trekken . ..

Schirke verliet zwijgend de kamer en liep door de aan weerszijden met
hondsrozen beplante laan. Plotseling bleef hij staan en zei luid: ,Schan-
de!...” Wie zijn er lid van onze bond? Mannen, die met de wapens in
de hand tot de Noordkaap, Egypte, de Kaukasus zijn doorgedrongen. En
daar mengt zich zo'n mislukte snotaap, die niet één veldslag gewonnen
heeft, in de zaken der frontsoldaten! Hij stuurt mij weg als een lakei, die
zijn grillige meesters niet naar de zin is. Het ergste is, dat niemand zich
erover zal opwinden. Diezelfde generaal Hollidt zal het volkomen logisch
vinden. Waar is de Duitse trots?. ..

Toen hij, weer thuis, enigszins tot zichzelf was gekomen, lachte hij
schamper: al met al heeft Dawes mij net zo behandeld als ik Richter.
Zeker, Richter is een nul. Maar ik deed er fout aan, mijzelf voor een
belangrijke figuur te houden, voor de Amerikanen ben ik niet meer dan
een pion. Zij maken von Maltz het hof — hij heeft fabrieken, geld, een
positie. En wat heb ik, behalve mijn trouw aan Duitsland? . . .

Misschien is het mijn eigen schuld: ik heb te veel kronkelwegen be-
wandeld, concessies gedaan en gelaveerd. Ik heb anderen geleerd te liegen,
zich te camoufleren, te flikflooien. Ik had natuurlijk kunnen zeggen, ,,Alles
is vergeven,’ — de kwestie van de vorming van het leger is beslist, de
militairen zullen weldra uit de gevangenis komen ... Als ik nog een paar
jaar te leven heb, zal ik de oude regimenten met hun strijdvaandels weer
aanschouwen. Er komt een leger. Maar zal het werkelijk Duits zijn? . ..
Kan men zich soms op de Amerikanen verlaten? Zij zijn in staat Duitsland
overboord te werpen, zoals Dawes mij overboord geworpen heeft...
Toen ik de zwartste dag van mijn leven doormaakte — ik liep met andere
krijgsgevangenen door de straten van Moskou —, troostte ik mij met de
gedachte: over tien of twintig jaar zal Hans als overwinnaar door deze
straten marcheren. Hans is er niet meer, hij is gesneuveld voor een’
Dhuitsland, dat verdwenen is. De Amerikanen willen tegen de Russen
vechten, maar zij rekenen erop, dat wij hun de weg banen: wij zullen
aan de Rijn, de Blbe, de Oder en de Wisla sterven, en dan zullen zij
Moskou binnentrekken . . . Zelfs als mijn neef Gustav Schirke op een dag
door de Moskouse straten zal marcheren, zal hij er niet als een ridder
uit Lijfland, maar als de oppasser van een Amerikaanse snoeshaan uitzien.
Het is allemaal even weerzinwekkend! In één ding heeft Richter gelijk:
Duitsland bestaat niet meer, Duitsland is nog slechts een schim . ..
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Wat moet ik doen? Sigaren verhandelen? Op kantoor zitten en facturen
schrijven? Nee, majoor Schirke kan niet als vreedzaam burger eindigen.
Ik ben natuurlijk niet zo'n ezel als Richter, ik zal niemand vanuit een
hinderlaag doodslaan of anonieme brieven schrijven, dat is kinderwerk.
Ik ga in het leger. Speidel noch Hollidt zullen mij durven weigeren. Ik
zal een compagnie, een peloton aanvoeren. Ik ben bereid als gemeen
soldaat te gaan. Wanneer het ogenblik daar is, zal ik mij weten te wre-~
ken ... De Duitsers zullen zich herinneren, wat zij geweest zijn ... Hans
heeft mij in een van zijn laatste brieven een liedje gestuurd, ik weet niet,
of hij het zelf geschreven heeft of een van zijn kameraden, maar er staan
rake woorden in:

Wil je slaan, sla dan niet teder,
Niet halfzacht en week en laf.
Als een wolf kom ik hier weder
En slacht jullie kudde af...

Dawes keek ongeduldig naar de klok: von Maltz was laat. Dawes had
besloten te manoeuvreren: het was op het ogenblik onmogelijk een vredes-
verdrag te sluiten — dat zou betekenen: de splitsing van Duitsland legiti-
meren en van Breslau en Koningsbergen afzien... Met het bezettings-
bewind was het anders gesteld, dat kon nogmaals herzien worden. ..

Von Maltz kwam buiten zijn schuld te laat, hij was een punctueel man.
Hij had zich lang tevoren op het onderhoud met Dawes voorbereid, hij
wist, dat hij niet mocht toegeven: de enige manier om van de Amerikanen
een cent los te krijgen was een millioen te vragen. Hij was door onvoor-
ziene omstandigheden opgehouden: twee uur geleden had men hem uit
Dortmund opgebeld — in zijn bedrijven was een staking uitgebroken. De
arbeiders stelden een aantal eisen; op het merendeel ervan kon de directie
niet ingaan. Maar dat was het niet, wat von Maltz verontrustte: stakingen
waren er onder de keizer ook geweest. Hitler was er weliswaar in ge-
slaagd aan deze afschuwelijke gewoonte een einde te maken, maar Hitler
was er niet meer. Erger was iets anders: directeur Kraus had gezegd, dat
de staking een semi-politick karakter droeg en dat de arbeiders tegen de
militarisering der industrie en tegen de wederoprichting van het leger
protesteerden. Op de vergadering was een communist opgetreden, en de
arbeiders hadden gretig naar hem geluisterd. De politie zocht dat sujet,
de stemming was gespannen.

Alvorens zich naar Dawes te begeven, belde von Maltz Kraus nogmaals
op. Hij moest een halfuur wachten: de lijn was bezet. Kraus zei, dat de
toestand onveranderd was. Von Maltz besloot naar de generaal te gaan.

Met een vage glimlach op het gezicht trad hij binnen. Dawes kon niet
vermoeden, dat zijn partner opgewonden was. De generaal begon zijn
opvattingen over het bezettingsstatuut uiteen te zetten. Von Malz luisterde

-
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zwijgend. Hij besefte, dat hij moest protesteren en een radicale oplossing
verlangen; maar hij dacht voortdurend aan de gebeurtenissen in Dortmund,
en dat hinderde hem: Hij besloot het gesprek te rekken, temeer waar
Dawes hem voor het diner uitnodigde.

Aan tafel overhandigde men generaal Dawes een telegram. Hij las het
en legde het onder zijn bord. Zij spraxen over het Frans-Duitse concern.
Aan het slot van de maaltijd zei Dawes langs zijn neus weg:

~ A propos, wat is er bij u aan de hand?... Ik kreeg zo juist bericht.
dat er in Dortmund een grote staking is uitgebroken.

~ Ja, inderdaad ... Wat wilt u, stakingen zijn even onvermijdelijk als"
de griep in het voor- of najaar. Toen ik de laatste maal uw land bezocht,
was ik getuige van de grandioze mijnwerkersstaking. ..

Dat was alles, wat zij van de gebeurtenissen in Dortmund zeiden.
Alvorens afscheid te nemen, zei von Maltz:

~— Ik zou wensen, dat u uw regering ervan in kennis stelde, dat de
zakenkringen van Duitsland opheffing van het bezettingsregime als nood-
zakelijk beschouwen. Zolang de roden in Oost-Duitsland zitten, hebben
wij natuurlijk niet het recht alleen op ons eigen leger te vertrouwen. Wij
kunnen een bondgenootschap sluiten en u steunpunten ter beschikking
stellen. Dat is de beste uitweg.

Op de terugweg naar Dortmund trok von Maltz een bedenkelijk ge-
zicht: zijn been deed hem pijn, en bovendien waren zijn gedachten verre
van opgewekt. Ik moest het Dawes zeggen, maar het is duidelijk, dat wij
ons zonder de gealliéerde troepen niet staande kunnen houden. Het gaat
niet alleen om de Russen: de ziel der Duitsers is door roest aangetast.
Dat is al lang geleden begonnen, in dat vervloekte jaar 1918, toen men
ons leger met het zingen van de ,Internationale” ontving. Ik weet nog
goed, hoe de schoften de epauletten van mijn uniform afhaalden...
Hitler heeft een wonder volbracht: hij heeft de Duitsers in een roes
gebracht en hen over de weg van de roem gevoerd. Allen dachten, dat zij
uit overtuiging marcheerden, maar zij marcheerden in een roes. Het
eindigde met een kater onder ruinen en schande. Het Duitse keizerrijk is
onherroepelijk verdwenen. Wij zullen ons dus, zij het met een zuur ge-
zicht, achter de rug der Amerikanen moeten verstoppen. Misschien valt
het de jongeren makkelijker, maar ik ben in andere tradities opgevoed.
Woanneer ik sterf, zal men zeggen, dat von Maltz aan storing in de
stofwisseling, aan sclerose gestorven is. Maar mijn dood zal het gevolg
zijn van het feit, dat de Duitse adelaar niet in een Amerikaanse vogelkool
kan leven... Ik vrees, dat de politie die communist niet te pakken krijgt.
Trouwens, als ze hem wel vangen, duiken er weer andere op ... Het is
allemaal even misselijk en beroerd. Kon je maar inslapen en niet meer
wakker worden; maar te sterven, zoals de meeste mensen sterven, dat is
iets ellendigs, de dichters kunnen liegen wat ze maar willen, dat is geen
droom, dat is kramp...
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Neales bracht voor zijn vertrek nog een bezoek aan Dawes. De gene-
raal vertelde, dat Pinaud en von Maltz het eens geworden waren. Bij het
laatste onderhoud had von Maltz weliswaar niets van zijn vroegere eisen
laten vallen, maar hij gedroeg zich een stuk bescheidener, — misschien
deden de berichten uit Dortmund hun invloed gelden.

— O ja, ik heb nog prettig nieuws voor u: Schirke heeft gisteren zijn
ontslag aangeboden — hij is ziek en legt zijn functie van voorzitter neer,
trouwens, hij is van plan zich van alle openbare activiteit te onthouden.
U kunt uw Fransen dus opvrolijken. ..

Neales glimlachte:

— Waarom zijn dat ,mijn” Fransen? Ik kan antwoorden, dat uw
Duitsers niet veel beter zijn ... Kijkt u eens, wat er in Dortmund aan de
gang is.

~ Kennelijk hebben de Engelsen hen niet genoeg in toom gehouden,
hier kan zo iets niet gebeuren ... Maar ik wil niet beweren, dat wij op
de Duitsers kunnen vertrouwen. Zolang Moskou bestaat, zullen wij ons
nergens op ons gemak voelen. Zelfs niet in Amerika. .. Toch verkies ik
de Duitsers boven de Fransen.

Neales glimlachte weer.

~ Dat ligt eraan... De Duitsers zijn goede soldaten — dat staat
buiten twijfel. Vooropgesteld, dat ze gaan vechten. Immers, de stakers
van vandaag zijn de soldaten van morgen... lk beweer niet, dat in
Frankrijk alles gesmeerd gaat, maar daar vind je humor, een brillante
geest, en smaak... Ik heb vandaag een aardige tabaksdoos gekocht.
Saksisch porcelein . . . Maar nu moet u eens kijken — deze jongeman hier
speelt op een schalmei, maar je zou denken, dat hij saucijsjes vreet. Ik
heb een Franse tabaksdoos met het portret van Samson, die Marie
Antoinette een kopje kleiner gemaakt heeft. Ik verzeker u, dat die beul
er heel wat verfijnder uitziet dan deze herdersjongen. De Duitsers zijn
toch maar een onbehouwen volk. ..

Dawes schaterde: :
— Ik heb gehoord, dat u een echte manie voor verzamelen hebt. Eerlijk

gezegd heb ik niet veel verstand van kunst. Ik mag Parijs ook wel: daar
zijn aardige vrouwtjes ... Maar ik kan u de verzekering geven, dat ik
mij bij de onbehouwen Duitsers honderdmaal veiliger voel dan u bij uw
wverfijnde" doortraptelingen. ..

30

Generaal Dawes was er de man niet naar om zijn leven door allerlei
overwegingen ingewikkeld te maken. Op de grote feestdagen moet men
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de kerk bezoeken: de wereld is er nu eenmaal, iemand moet haar dus
geschapen hebben; of de schepper van al wat bestaat lijkt op de god,
van wie de geestelijken spreken, weet geen sterveling, maar het kan geen
kwaad van tijd tot tijd te bidden — dat frist de ziel op. Alle mensen
willen beter leven. De een is er op uit, zoveel mogelijk te verdienen;
zowel Ford als een bescheiden farmer zijn achtenswaard. Anderen trach-
ten door een toeval rijk te worden, zij zijn te beklagen: vandaag win je,
morgen krijg je een klap. Er zijn er ook, die alles ondersteboven willen
keren, dat zijn de roden, die moeten uitgeroeid worden.

Dawes beschouwde het leven in Amerika als ideaal en droomde, daar
hij goedmoedig van aard was, over de tijd, dat Europa eindelijk tot
inzicht zou komen; hij placht tegen zijn officieren te zeggen: ,,Onze
voorouders waren Buropeanen. Als ik in Afrika zat, zou ik om de
inboorlingen lachen, maar hier is dat een zonde, men moet medelijden
met hen hebben...” In Duitsland had hij reeds meer dan vijf jaar door-
gebracht, hij trachtte de bevolking voor zich te winnen en was voor-
komend tegenover invloedrijke mensen zoals von Maltz. Hij vond, dat
er in Europa alleen met de Engelsen en de Duitsers iets te beginnen
viel, maar de Engelsen waren hoogmoedig, de Duitsers daarentegen
waren veel eenvoudiger en oprechter. Meer dan eens had hij naar
Washington geschreven, dat Duitsland de betrouwbaarste bondgenoot
zou zijn. Dawes’ optimisme was mede te verklaren uit zijn temperament.
Hij hield van goed eten en drinken en lachte zo luid, dat mensen, die
hem voor het eerst zagen, er bang van werden. Met zijn zesenvijftig jaren
had hij nog steeds de beweeglijkheid van een jongeling over zich en zijn
helderblauwe ogen werrieden, dat hij over het leven en zichzelf uitermate
voldaan was.

Dawes was van mening, dat het moeilijkste achter de rug was. Niemand
wist, hoeveel inspanning het gekost had, van Washington een duidelijk
antwoord los te krijgen, de oppositie in Frankrijk te overwinnen en de
voetangels en klemmen, die de al te scrupuleuze Labour-mensen opgesteld
hadden, te omzeilen. Dawes voelde zich als Sinterklaas: hij bracht de
Duitsers de wederoprichting van het leger, militaire orders, waardoor de
zaken der industriélen de hoogte in vlogen, en de bevrijding der zoge-
naamde ,,0orlogsmisdadigers”” in de naaste toekomst. Hij kon allerminst
tegenstand van de kant van de Duitsers zelf verwachten. De staking in
de fabrieken van von Maltz baarde hem, ook al waren ze niet van lange
duur, enige zorgen. Maar hij zei bij zichzelf: de Engelsen mogen dan de
gentlemen spelen en de intriges der roden door de vingers zien, in de
Amerlkaanse zone kan iets dergelijks niet gebeuren.

Het regende onophoudelijk, de tuinen van Bad Homburg namen reeds
hun gouden tooi aan. Dawes keerde naar Frankfort terug. Ofschoon
kolonel Snowden zei, dat er onder de Duitsers veel ontevredenheid
heerste, achtte Dawes de toestand nog steeds schitterend; dat schreef
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hij ook naar Washington. Tegen Snowden zei hij: ,,U bent overgevoelig.
kolonel, u houdt het geschreeuw van een handjevol agitatoren voor de
stemming van het land. Een scismograaf moet iedere beving van de
aardbodem registreren, hoe ver verwijderd ze ook plaats mag vinden,
maar wat is het voor een seismograaf, als zij reageert op het lawaai in de
‘aangrenzende woning, waar iemand met een dronken kop een bord op
de grond smijt? ..."”

Snowden deed geen poging tegen te spreken; hij vroeg zich af: was
de generaal werkelijk zo zeker van zijn zaak of deed hij maar alsof? De
kolonel wist, dat de stemming in de stad beneden nul was. Na Korea
had iedereen het over niets anders dan de oorlog. De bewoners sloegen
levensmiddelen in. Men kon niet over straat lopen zonder het opschrift
Zonder ons!” te zien. Maar Dawes zag het niet of wilde het niet
zien . .. _

Ook onder de mensen op de chemische fabriek, waar Erich Schéller
werkte, was de stemming gedrukt. Het was voor niemand meer een
geheim, dat de nazi-officieren weer functies kregen en er divisies ge-
vormd werden. Nog pas een jaar geleden had men Erich niet geloofd,
wanneer hij zei, dat de geschiedenis zich kon herhalen en, tenzij het volk
tussen beide kwam, de jongens weer naar het Qosten gedreven zouden
worden; men had hem geantwoord: ,,Dat is propaganda.” Nu echter was
het allen duidelijk, dat de Amerikanen besloten hadden weer oorlog te
voeren en de Duitsers voor de voorhoede gereed maakten. Er waren
onder de arbeiders mensen, die zeiden, dat er toch nog geen aanleiding
was alarm te slaan: er was werk, men kon dus zijn gezin onderhouden;
zulken waren even bevreesd voor de communisten als voor baas Krause,
die uitriep: ,,Als ze ons hun bom maar gaven, dan zou er van de roden
geen spat overblijven, een tweede maal zouden ze er minder goed af-
komen . ..” Het merendeel der arbeiders neigde evenwel naar de zijde
van Erich. Wat allen bijzonder verontrustte was het bericht, dat de
fabriek met ingang van één November voor oorlogsdoeleinden zou
werken.

In Erichs leven was schijnbaar niets veranderd: hij werkte nog steeds
op dezelfde fabriek en woonde in dezelfde zolderkamer. En toch was
alles in zijn leven anders geworden. Anna kon haar zieke moeder en
haar broertje niet alleen laten, maar in de zolderkamer gluurde nu niet
slechts de maan naar binnen — in heldere en in regennachten kwam ook
Anna hierheen. Hij kon niet wennen aan zijn geluk en werd verlegen,
bloosde soms zelfs, wanneer hij ,,mijn vrouw"" zei. Hij had in de afgelopen
twaalf maanden veel doorleefd en doordacht, hij was rijper geworden en
had de mensen, hun verborgen hartstochten, zwakheden en aarzelingen
leren begrijpen. Men kende hem niet slechts op de fabriek; hij sprak
dikwijls op bijeenkomsten en stond in de archieven der politie als ,,ge-
vaarlijk agitator’” geboekstaafd. In de zomer had men hem naar een
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partijconferentie gezonden; tevreden, maar ook bezorgd over zijn ver-
antwoordelijkheid, was hij teruggekeerd. Het volk begint langzaamaan
uit zijn lange, boze droom te ontwaken. Zal het in staat zijn de oorlog
te verhinderen?... _

De vergadering van de arbeiders der chemische fabriek had een
stormachtig verloop. Baas Krause toonde zich een goed psycholoog. Hij
scheen al zijn vroegere argumenten vergeten te zijn, zei niet meer, dat
men de Russen moest neerslaan, en hield geen lofzang op de Amerikaanse
bom; hij betoogde slechts: wij arbeiders moeten ons niet in de onenigheden
der diplomaten mengen. Wij hebben genceg geleden! Gisteren Goebbels,
vandaag de propaganda der roden, het is stomvervelend ... Maar men
moet leven. Het is natuurlijk triest. dat de Amerikanen het met de Russen
nict eens kunnen worden, maar oorlog zal er niet komen: zij zijn nu even
sterk, niemand zal het risico op zich willen nemen. Het Duitse leger zal
niet groot zijn, en het zal alleen dienen om het land voor onvoorziene
gebeurtenissen te vrijwaren. Men mag niet aan elk gerucht geloof hech-
ten... Wij zijn de politiek beu, wij willen leven.

Baas Krause wist, dat deze woorden op veel mensen indruk konden
maken. En toch had hij zich verrekend. Een der arbeiders antwoordde
hem: ,,Politiek, dat zijn de kranten, de verkiezingen, dat interesseert mij
werkelijk weinig. Maar de bommen — dat is een ander chapiter...
Eenmaal ben ik er toevallig goed doorheengekomen, ik heb geen zin te
proberen, of ik er nogmaals het leven zal afbrengen...”

Erich hield een grote toespraak. Hij vertelde van Korea en zei, dat
de Amerikanen morgen hetzelfde in Duitsland op touw konden zetten.
Niets is gevaarlijker dan de wederoprichting van het nazi-leger. Zullen
wij dan werkelijk voor Truman de kastanjes uit het vuur moeten halen?
Wij hebben genoeg aan hetgeen Hitler ons nagelaten heeft!... Het is
natuurlijk triest, dat de Amerikanen het met de Russen niet eens willen
worden, maar de Duitsers kunnen zich wel met elkaar verenigen. Zolang
Duitsland in tweeén gesplitst is, kun je 's avonds niet weten, of je de
volgende morgen niet zult horen, dat de oorlog uitgebroken is. Wij hebben
geen militaire orders, maar een vredesverdrag nodig. ..

Na lange discussies werd met overweldigende meerderheid de door
Brich ingediende resolutie aangenomen, waarin gezegd werd, dat de
arbeiders van het bedrijf tegen de wederoprichting van het Duitse leger
en tegen de militarisering der industrie protesteerden en een plebisciet
eisten: ,,slechts een vredesverdrag tussen de voormalige vijanden en een
verenigd Duitsland kan een catastrophe afwenden.”

Generaal Dawes verloor zelden zijn kalmte, maar zijn aanvallen van
toorn waren even stormachtig en luidruchtig als zijn opwellingen van
vrolijkheid. Toen Snowden hem de resolutie van de arbeiders der chemi--
sche fabriek liet zien, raakte hij buiten zichzelf.

~ Wat heeft dat te betekenen: ze ,eisen’? Wij hebben hun een
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regering gegeven, zij hebben wetten... Wat willen ze dan met een
plebisciet? ... Dat is een truc van Moskou, dat is hetl... Laat de
politiechef hier komen. ..

Toen de politiechef Dawes zag, schrok hij. De generaal stond massief
en met een rood gezicht tegenover hem en hamerde onheilspellend met
zijn vuist op de schrijftafel.

—~ Wat heeft dit te betekenen? — vroeg Dawes, op het papier wijzend.

De politiechef begon aarzelend te wertellen, dat er op de fabriek een
,ongezonde stemming’’ heerste, dat een agitator, een zekere Erich
Schéller, de arbeiders het hoofd op hol gebracht had, maar dat zij onge-
twijfeld tot bezinning zouden komen, en dat het wel bij deze scherpe
resolutie zou blijven. Uiteraard zou niemand hun toestaan, een volks-
stemming te houden...

~ Waar is hij? — viel Dawes hem in de rede.

De politiechef was uit het veld geslagen en zei:

~— In arrest ...

Dat was natuurlijk overhaast geantwoord: hij gaf pas na het onderhoud
met generaal Dawes bevel tot de arrestatie van Erich Schéller. De com-
munist werd niet gevonden. Toen Dawes 's avonds opbelde en vroeg,
hoe de rode zich gedroeg, flapte hij eruit: ,Hij is ontsnapt...” Dawes
liet een grove vloek horen, en de politiechef begreep, dat het uit was
met zijn droom, voor zijn dochter een piano te kopen en in de winter
naar Sankt Moritz te gaan, — zijn carriére was ten einde.

Erich was bijtijds gewaarschuwd, dat de politie hem zocht. Hij klom
over de schutting en ging naar Roth. Deze zei: ,lk zal je bij dominee
Haug onder dak brengen. Je wacht cen week en dan ga je naar Essen.”

Dominee Haug was een uiterst stil man, hij hield van zijn vrouw, van
huiselijke gezelligheid en van bloemen, vooral van vergeetmijnietjes. Maar
ook hem had de storm niet gespaard. Zijn jongste broer was bij Stalingrad
gesneuveld. De dominee had twee jaar aan het front gelegen. Hij had
weliswaar niet aan de gevechten hoeven deel te nemen, maar voor zijn
ogen hadden soldaten een Russisch dorp in brand gestoken en twee
meisjes vermoord. De dominee was zich ervan bewust, dat hij hen daar-
van had moeten weerhouden, maar hij had de moed niet opgebracht. Hij
dacht er dikwijls aan, dat er een smet op zijn geweten rustte.

Hij nam Erich vriendelijk op, verzocht zijn vrouw koffie te zetten
en zei: .

— U kunt hier blijven, zolang als u wilt. Ik laat mij niet met politiek
in, maar ik ben het met dominee Niemdller eens, dat wij een nieuwe
oorlog niet mogen toelaten.

Erich wist niet, waarover hij met Haug moest praten, maar deze begon
zelf over de laatste gebeurtenissen; hij was verontwaardigd over de
“ luchtaanvallen op Koreaanse steden en keurde het denkbeeld van een
referendum goed.
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Zij zaten vredig te converseren, toen er gebeld werd: het was Anna.

— Roth heeft mij gezegd, dat jij hier bent. ..

Toen de dominé hoorde, dat Anna Erichs vrouw was, verliet hij de
kamer: laat hen maar rustig babbelen, het is meteen te zien, dat zij een
jong paartje zijn...

Mevrouw Haug zei:

— Heb je opgemerkt, dat zij geen trouwring draagt? Dat is toch, in
jouw huis . ..

De dominee glimlachte:

~ Dat is hun zaak.

Aan de wand hingen portretten van Haugs voorgeslacht en een op
linnen geborduurde wandspreuk: ,,Het oog verleidt, het hart bedriegt, de
redding ligt slechts in het gebed.” Erich en Anna kusten elkaar. Lachend
zei Erich:

— Van die ogen is juist. Maar het hart bedriegt niet . ..

Generaal Dawes had een ellendige avond. Nauwelijks had hij het
telefoongesprek met de politiechef achter de rug, of hij kreeg een telegram
over het ontslag van Heinemann. Dawes schaterde: nee, dat is niet te
geloven! Aanhangers van de roden zelfs in de regering! Heinemann is
niet de eerste de beste, hij is minister van binnenlandse zaken, een man,
die gisteren nog voor de openbare orde verantwoordelijk was ... Nu is
het duidelijk, waarom de roden uit de band gesprongen zijn. De arbeiders
eisen een ,plebisciet”. Op klaarlichte dag neemt hun raddraaier de
benen . .. BEn Heinemann verklaart, dat hij ,tegen Duitslands deelneming
aan de verdediging van het Westen” is. Dat is toch werkelijk stank voor
dank! Wij reiken de Duitsers als ridders de hand en geven hun de wapens
terug. En zij zijn nog ontevreden... Ik heb de Engelsen ten onrechte
beschuldigd, wij zijn ook te liberaal geweest. Wij moeten hen stevig
aanpakken!. ..

Hij ontbood kolonel Snowden:

— U moet er bij de politiechef op zinspelen, dat hij Heinemanns voor-

beeld wel eens kan volgen. .. Trouwens, kolonel, wij moeten nu hande-
lend optreden, en niet eenvoudig toekijken. Morgen ga ik naar Bonn...
Adenauer zegt maar steeds: ,, Twaalf divisies ..." Goed, maar dat is een

- Kkat in de zak ... A propos, gaat u eens na, of ze die schoft van de chemi-
sche fabrick al te pakken hebben. Zo niet, zeg hun dan, dat ze hem
moeten pakken. Hebt u mij begrepen? Ik zeg: moeten. . .

Brich zei:

— Dit is dus ons afscheid .. . Ik word naar Essen gestuurd. Ik zal jou
cen hele tijd niet te zien krijgen. Een maand... Misschien nog wel
langer . ..

— Ik zal op je wachten, Erich. Ik zal komen, net als die nacht...
Ik wil je zoveel groots, belangrijks zeggen, en kan het niet — ik vind er
geen woorden voor. 1k boud van je, Erich!
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In November ontving mevrouw MacHorn een brief van haar man
uit Korea:

»Lieve Peggy,

Tot nog toe ben ik levend en ongedeerd, waarover ik zelf verbaasd
ben, omdat in dit vervloekte land alleen de doden niet sterven. Het heet,
dat wij met Kerstmis thuis zullen zijn. God geve het! In Amerika had ik
het nu ook wel niet zo daverend, maar daar begroef ik anderen, terwsijl
ze er hier op uit zijn, mij te begraven.

Bunser is mij nog honderdtwintig dollar schuldig, zie dat je ze wvan
hem loskrijgt. Ik heb liever, dat jij ze uitgeeft, dan dat die oplichter zich
verbeeldt, dat hij MacHorn o zo handig beetgenomen heeft.

Al het beste!

Je held tegen wil en dank
Jim MacHorn.”

Peggy was bedroefd. Had zij, toen zij trouwde, kunnen denken, dat
haar leven zo'n ongelukkige wending zou nemen? Onlangs had Julia haar
verteld, dat de vrouw van Greyton een nieuwe ,,Cadillac” en een mantel
van visotterbont gekocht had. Slechts met moeite had Peggy haar tranen
kunnen bedwingen. Greyton had immers naar haar hand gedongen, maar
zij had de voorkeur gegeven aan die nietswaardige MacHorn. Ja, zolang
haar man bij haar was, irriteerde hij haar. Het was niet uit weelde, dat
zij de maitresse van de kreupele eigenaar van een cafetaria was ge-
worden. Maar nu had zij medelijden met Jim. Hij kon inderdaad gedood
worden. Hij had in de oorlog het zijne al ruimschoots bijgedragen, waarom
moest hij nogmaals het lot tarten? God wist, hoe zij getracht had het hem
uit het hoofd te praten, maar hij was koppig als een ezel, op alles ant-
woordde hij, dat hij geen neger en geen Jood was, dat de roden schurken
waren en dat het hoe dan ook zonde was er nog woorden over vuil te
maken — het was een uitgemaakte zaak.

Toen Peggy 's avonds met haar hinkepoot samen was, zei zij:

— Ik heb zo'n onrustig gevoel. Wij gaan nu naar de bioscoop en
zullen lachen, terwijl Jim misschien gedood is.

— Haal je toch geen onzinnige verschrikkingen in je hoofd, — ant-
woordde de eigenaar der cafetaria. — Jouw Jim is godzijdank geen
Koreaan, en daar worden alleen maar Koreanen voor hun raap geschoten.
Trouwens, met een maand is alles afgelopen. Natuurlijk denk ik niet, dat
MacArthur aan de grens halt zal houden, hij gaat vast en zeker de
Chinezen te lijf, maar dat is al weer een ander chapiter. In de krant
stond, dat alle deelnemers aan de Koreaanse campagne naar huis gestuurd
worden, zodra de onze de grens bereiken. Zodat jij je Jim heus wel
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terugkrijgt. En om de Chinezen er van langs te geven, nemen ze anderen.

Zijn onbezorgde toon ergerde mevrouw MacHorn, en zij vroeg
spottend:

~ Jou toch zeker niet?. ..

— Nee, mij nemen ze niet eens, wanneer de derde wereldoorlog los-
barst. Ik heb er mijn leven lang onder geleden, dat mijn rechterbeen korter
is dan mijn linker, maar nu zie ik, dat dat een groot geluk is.

De wvolgende dag ontving Peggy van Bunser honderdtwintig dollar en
kocht een verrukkelijke avondjurk: over zes weken was het Kerstmis, en
eind November gaf Julia een avondje, — het had dus zin, de japon te
kopen. Zij bekeek zich in de spiegel en dacht: iedereen bereidt zich al
op de feestdagen voor, de winkels zijn stampvol, je kunt wel zien, dat
de mensen weer geld hebben. Overal heerst een vrolijke drukte. Al met
al heb ik het nu beter dan een jaar geleden, ik heb niet alleen de schulden
vereffend, ik heb een prachtige radio gekocht, en nu dit jurkje. Als Jim
maar niets overkomt! . ..

De administrateur van de staaltrust Grayson vertelde Roberts:

~ Wij weten letterlijk geen raad meer van de orders. Wij niet alleen

trouwens . .. Kijkt u maar eens naar de Fifth Avenue — de mensen zijn
weer helemaal op dreef. In zakenkringen wordt slechts één ding
gevreesd . . .

Hij maakte de zin niet af. Met een vage glimlach vroeg Roberts:

— U wilt zeggen: de zakenkringen vrezen, dat de opvoering wel eens
te vlug afgelopen kan zijn?...

— Juist. De diplomaten beweren, dat de onzen aan de grens van
Mandsjoerije zullen halthouden. Dat wordt een catastrophe ... Dulles
heeft gisteren tegen Moore gezegd, dat MacArthur niet van plan is halt
te houden, maar de president en Acheson aarzelen. En waarom?... De
zakenwereld is er voor, verder op te rukken. Na de geschiedenis met de
achtendertigste breedtegraad ziet iedereen in, dat grenzen een illusie zijn . .

Roberts trad niet in debat: hij wilde de betrekkingen met Grayson niet
bederven. In zijn hart betwijfelde hij, of het zin zou hebben, een grote
oorlog tegen China te beginnen. Als wij de roden uit Korea verdrijven,
zal ons prestige gered zijn. Onze krachten kunnen wij beter voor Europa
sparen. Er zijn twee brandpunten: Beriijn en Joegoslavié. Alle Chinezen
kunnen wij toch niet ombrengen — dat is een te langdurige geschiedenis,
maar de roden in Europa worden steeds brutaler. Neales is weliswaar een
scepticus, maar nu beklaagt generaal Dawes zich zelfs. En de Duitsers
zijn geen Framsen... Wij voeren de psychologische oorlog niet goed.
Korea heeft de Europeanen schrik aangejaagd. De propaganda der roden
valt in voorbereide aarde. Wij hadden er iets tegenover moeten stellen,
dat de mensen enthousiast weet te maken. of hun hele propaganda ver-
bieden, maar wij hebben als struisvogels de ogen gesloten en elkaar
trachéen wijs te maken, dat er niets onzinnigers bestaat dan duiven. hand-
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congres. Zelfs indien het achter het ,ijzeren gordijn”’ gehouden wordt,

zal het zijn weerklank niet missen. ..
__ Ik zie niet in, hoe wij de roden kunnen beletten het congres in Praag
te houden, — zei kolonel Donovan.

Roberts mengde zich in het gesprek:
— Dat is te verwezenlijken. De Engelsen verbieden het congres niet,

zij rekken de behandeling der Russische of Poolse visumaanvragen. Vlak
voor de vastgestelde datum geven ze een stuk of honderd visa. In elke
delegatie zitten figuranten, men moet slechts goed opletten en alleen de
figuranten binnenlaten. Hierdoor komen de roden in een moeilijke positie:
het congres is niet verboden, zelfs de Chinezen hebben een aantal visa
gekregen, de Fransen en Italianen verschijnen voltallig. En op het laatste
ogenblik houdt de politie de leiders in de havens tegen.

— Dat belet hun niet het congres in een van hun eigen landen te
houden, — zei Boidge.

—~ Juist wel. Stelt u zich het beeld voor. De vooravond van het con-
gres. De Italianen trekken door Frankrijk. Hier zijn ook Arabieren, Egyp-
tenaren en Westduitsers. De Fransen gaan in Calais scheep. In Londen
zijn reeds de Amerikanen, Indiérs en Skandinaven. En nu laat de Engelse
politie de leiders der Italianen en Fransen niet toe. Wat kunnen de roden
dan doen? Zelfs al verklaren zij op het laatste moment, dat zij het congres
verplaatsen, blijft hun besluit op papier. Uit Londen en Parijs kan men
niet naar het Qosten komen zonder door West-Duitsland of Oostenrijk
te reizen. Transitvisa krijgen zij uiteraard niet. Op deze wijze zullen de
Qostelijke gedelegeerden dus aan de cne kant van het ,,ijzeren gordijn”
ztten, en de Westelijke aan de andere. Wij splijten het congres in tweeén.

— Maar er zijn luchtverbindingen .. .

— Om een duizend man over te brengen hebben ze drie weken nodig,
en als wij bijtijds in de lijntoestellen plaatsen bespreken, drie maanden.
De overgrote meerderheid der afgevaardigden bestaat uit mensen, die niet
lang kunnen wegblijven, ik heb enige lijsten bestudeerd: het zijn parle-
mentsleden, professoren, leraren, artsen, gemeente—ambtenaren, arbeiders.
Zij zullen niet voor ‘een tweede maal kunnen vertrekken. En zo wordt
het congres verstoord.

De gewoonlijk gereserveerde Boidge riep uit:
~ Listig bedacht!. .. Behalve al het andere redt dit plan Attlee, en

het komt ons op het ogenblik niet gunstig uit de Engelsen al te zeer onder
druk te zetten. Ik vrees alleen, dat er fouten gemaakt zullen worden. Het
is het beste, als kolonel Roberts voor een paar dagen naar Engeland gaat,

niet nu natuurlijk — begin November.
Roberts zweeg: over deze kwestie had hij niet te beslissen.

Donovan zei instemmend:
~— Wij kunnen kolonel Roberts er inderdaad heenzenden. Bij deze

gelegenheid kan hij meteen de roden van dichterbij bekijken ...
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Boidge zei tot slot: (

—~ Dus: het congres wordt op het vastgestelde tijdstip gehouden. De
Engelsen blijven trouw aan hun tradities. Wij houden rekening met de
tradities der Engelsen. Kolonel Roberts maakt een dienstreis naar Londen.
En de vredesduiven strijken op de daken van Sheffield neer... Over
vrede gesproken, — hebt u het laatste communiqué van MacArthur
gelezen? Het is natuurlijk alleen maar toe te juichen, dat de kruiser
,Missouri” de operatie met succes heeft uitgevoerd, maar waartoe moet
men in een officiéel document onderstrepen, dat Tsjhoendsjhen vlak bij
Wladiwostok ligt? Dergelijke kwesties moet het State Department be-
slissen en niet het militaire opperbevel. ..

Roberts zweeg: hij was het met Boidge eens, maar wilde in Donovans
bijzijn niets tegen MacArthur zeggen. Donovan gaf echter een ontwijkend
antwoord:

~ Op het ogenblik is er nauwelijks een grens te trekken tussen een
diplomatieke nota en een beschieting door de artillerie.

Adams ontving de uitnodiging om aan het congres in Sheffield deel te
nemen twee dagen, nadat hij de dood van professor Dumas vernomen
had. Hij keek naar het onderschrift en zag: ,,Dumas”. Blijkbaar had men
de uitnodigingen reeds eerder klaargemaakt.. Toch was Adams getrof-
men: het scheen hem, dat Dumas vlak voor zijn dood aan hem gedacht
had. Hij herinnerde zich het telegram: dat was van de kant van Dumas
een blijk van grote attentie. Zeker, hij hield er extremistische opvattingen
op na, maar hij was een groot geleerde en een man van ongewone inner-
lijke zuiverheid, — dat voelde men in ieder woord. Het is ergerlijk, dat de
politick ons belet heeft, hem op passende wijze te ontvangen. Waarschijn~
lijk waren zijn herinneringen aan ons land verbonden met de landlopers,
die zijn hotel, waar hij logeerde, waren binnengedrongen, met het artikel
van Coster, en de uitdagende woorden van professor Hennessey. Waarom
heeft hij mij niettemin naar Sheffield uitgenodigd?... Adams las de brief
nogmaals. ,,U hebt u tegen atoomwapens uitgesproken; — maar u wilde
het appél van Stockholm niet tekenen uit vrees, dat dat de zaak van één
partij was. Sindsdien heeft de toestand zich toegespitst. Korea laat zien,
wat ons allen wacht, indien wij er niet in slagen de oorlog af te wenden.
Het congres in Sheffield zal een op brede basis opgezette en overtuigende
samenkomst van mensen van verschillende kampen uit West en Oost
zijn. Het feit, dat het in Engeland gehouden wordt, zal, denk ik, uw vrees
ontzenuwen . ..” De brief stelde Adams voor een dilemma. Had Dumas
nog geleefd, dan zou Adams zich geérgerd hebben, maar nu zat hij ermee
in: hij wilde niet toezeggen, en wist niet, hoe hij moest weigeren. Hij
stelde zich gerust met de gedachte, dat de in de brief aangegeven datum
nog ver weg was en hij nog alle tijd zou hebben, erover na te denken.

De maand November naderde. Adams dacht aan Sheffield en was op-
nieuw geénerveerd. Dumas had gelijk: in Korea spelen zich vreselijke
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taferelen af, ik heb getracht geen kranten te lezen, maar iedereen heeft
het erover — de professoren, de studenten, Dora, Jenny. Ook al zijn de
roden begonnen, dan verandert dat nog niets. Waarom hebben wij het
voorstel om onderhandelingen te openen van de hand gewezen? Alles is

beter dan zo'n wrede en zinloze oorlog! De president zegt, dat wij

Korea gered hebben”. Dat betwijfel ik sterk. Cramer heeft mij een
reportage in de , Times" laten zien; daar is geen rode aan het woord; er
wordt in gezegd, dat er na onze luchtaanvallen in Korea niet één stad
overgebleven is. Moorden is niet synoniem aan redden. Men moet toe-

-geven, dat vele voorspellingen van professor Mickley uitgekomen zijn.

Schandelijk, dat hij als een dief of een moordenaar in de gevangenis
gehouden wordt! Godwin noemde het een daad, die Amerika onwaardig
was. Ik ga nog verder: het is een daad, die Hitler waardig is ... Dumas
dacht terecht, dat de keuze van Engeland velen gerust zou stellen; Enge-
land is het traditionele land van de vrijheid. Daar zijn excessen als bij
ons met Mickley onmogelijk. De communisten laat ik buiten beschouwing:
hun is het begrip ,,individuele vrijheid” volkomen vreemd. Het congres in
Sheffield kan de atmosfeer ontladen. Maar ik heb geen lust erheen te gaan,
ik heb alleen verstand van mijn eigen vak; wanneer het gesprek op de
politiek komt, voel ik mij als een klein kind. ledereen kan mij beetnemen...

Adams besloot met de professoren Godwin en Cramer te overleggen.
Godwin zei, dat hij een brief van Joliot-Curie ontvangen had. Hij had
geantwoord, dat. hij gedaan had wat in zijn vermogen lag, toen hij
samen met Adams en Cramer de verklaring tegen het gebruik van atoom-
wapens ondertekende; dat hij helaas niet naar het congres kon komen,

-daar hij besloten had zich van alle politieke activiteit te onthouden; dat

hij ten zeerste geroerd was, dat Joliot-Curie zich tot hem gewend had,
en dat hij zich haastte hem te verzekeren, dat de administratieve maat-
regelen, die de Franse autoriteiten tegen hem genomen hadden, zijn gezag
in de wereld der wetenschap niet konden doen wankelen.

Professor Cramer maakte zich dezelfde zorgen als Adams: hij had een
uitnodiging ontvangen en wist niet, wat te antwoorden. Adams conver-
seerde een hele avond met hem; zij spraken over Korea, over het lot
van professor Mickley, over het artikel, dat professor Hennessey in een
Chicagose krant gepubliceerd had. (Adams fronste het voorhoofd: ,Dat
is een geleerde onwaardig! Streeft professor Hennessey misschien naar
de lauweren van Bill Coster?"’) Tegen het eind van de avond zei Cramer:

~ Het is goed, dat de Engelse regering het congres protegeert. De
verdediging van de vrede houdt hierdoor op het monopolie der commu-

~ pisten te zijn. Ik heb gehoord, dat de meest uiteenlopende mensen uit

Amerika naar Sheffield gaan, geestelijken, Quakers, zelfs professor
Kenneth. In Engeland liggen de verhoudingen zo, dat het de extreme
clementen wel niet zal lukken, het congres het karakter van een meeting

te geven. Dat is natuurlijk niet uitgesloten, en dat is dan ook de reden,
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waarom ik er niet heen wil ... Maar misschien kunnen wij samen onze
instemming betuigen...

— Aan het congres?

— Nee, dat zou een goedkeuring betekenen van alles, wat het congres
zou doen, en u noch ik weten, hoever de initiatiefnemers zullen gaan. Er
zijn teveel communisten onder hen... Ik denk aan de mogelijkheid,
Attlee onze instemming te betuigen. Wij kunnen hem geluk wensen met
het feit, dat in onze woelige tijd Engeland het land van de vrijheid blijft.
Hiermee veroordelen wij de houding van onze autoriteiten, in het bij-
zonder de represailles tegen professor Mickley. Bovendien spreken wij
ons voor een ontmoeting van vertegenwoordigers van Oost en West uit.
Niemand zal ons als communisten brandmerken: voor de roden is Attlee
niet beter dan Truman. Maar wij doen onze plicht en bevestigen, dat
wij elke poging het wederzijdse wantrouwen uit de weg te ruimen,
toejuichen.

Cramers voorstel stond Adams aan, en zij stelden een kort telegram
op, dat zij naar de eerste minister van Engeland zonden.

Cramer had zich niet vergist, toen hij professor Adams zei, dat vele
Amerikanen, die men niet tot de communisten kon rekenen, het bericht
over de bijeenroeping van het congres te Sheffield met sympathie ont-
vingen. In allerlei steden vonden bijeenkomsten plaats, waarop afgevaar-
digden gekozen werden. Joyce van het Federale Bureau zei: ,Geen
ongeluk zo groot, of er is een geluk bij — nu kunnen wij tenminste onze
lijsten aanvullen.”

Betty had veel te doen. Wie deze flinke, montere vrouw zag, zou niet
gezegd hebben, dat men haar alle levensvreugde ontnomen had. Zij wist
nu, dat Girstone niet zou vrijkomen. 's Nachts liet zij haar verdriet de
vrije teugel, dan zag zij Girstone voor zich, sprak met hem, omhelsde
hem en fluisterde zachtjes bij het inslapen steeds weer: .Joe..."” Maar
overdag trachtte zij vreemde en dikwijls vijandig gezinde mensen te be-
wijzen, dat het congres van Sheffield hen kon bevrijden.

Het communiqué van MacArthur, waarin Boidge een krenkende in-
menging der militairen in de sfeer der diplomatie zag, bracht alom op-
schudding teweeg. Daar kwam nog bij, dat vier senatoren verklaard
hadden, dat men atoombommen op Charbin en Sjanghai moest werpen.
Men had het er steeds meer over, dat de oorlog lang zou duren. Bill
Coster schreef weliswaar: ,Onze helden zullen na de bevrijding van
Korea in hun familiekring kerstkalkoenen eten, maar niet iedereen ge-
loofde hem; de vrouwen vroegen ongerust, of de soldaten uit Korea niet
naar China gestuurd zouden worden.

Betty sprak dikwijls met de eigenares van een fruitwinkel, mevrouw
Browler, wier zoon naar Korea gezonden was. Twee maanden geleden
had mevrouw Browler nog gezegd: ,Natuurlijk maak ik mij over Tom
ongerust, maar wij moesten dat kleine land toch verdedigen...” Daarna
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was zij aan veel dingen gaan twijfelen, zij begon naar Betty's woorden
te luisteren. Begin October was er een vrouwenbijeenkomst. Browler
hield een korte rede: ,,Jk houd mij niet met politiek op, maar ik wil, dat
er aan die vreselijke oorlog een eind komt. Mijn hart bloedt, niet alleen
omdat mijn jongen in levensgevaar verkeert. Niemand kan mij verklaren,
waarom onze kinderen in Korea moeten sterven...” Mevrouw Browler
werd als afgevaardigde naar het congres in Sheffield gekozen.

Toen Betty zich tot reverend MacHill wendde, was zij op zijn weige-
ring voorbereid: sedert het begin van de Koreaanse oorlog had hij de
,vredesvrienden”’ vermeden; men zei, dat hij het niet mogelijk achtte
tegen de regeringspolitiek op te treden, nu de natie in een oorlog ver-
wikkeld was. Reverend MacHill zei Betty evenwel, dat hij bereid was
naar Sheffield te gaan.

~ Toen de oorlog in Korea pas uitgebroken was, — voegde hij eraan
toe, — was iedereen de kluts kwijt. Ik voor mij veroordeelde ook toen
al onze inmenging, maar onder mijn vrienden waren er velen, die zeiden,
dat men agressie niet in de hand mocht werken en dat de president gelijk
had. Natuurlijk wist toen en weet ook nu niemand precies, wie het eerst
de achtendertigste breedtegraad overschreden heeft. Maar toen de troepen
der Noordelijken snel naar het Zuiden begonnen op te rukken, twijfelde
ik zelfs aan de bedoelingen der communisten. En na mijn optreden op de
meeting, waar ook Dumas sprak, hebben ze mij nog wel de ,rode reve-
rend” gedoopt. Wat moesten wij dan van de anderen verwachten?...
Daarna wijzigde de militaire situatie zich. Ik dacht, dat onze troepen bij het
bereiken van de achtendertigste breedtegraad zouden stoppen, maar zij
zijn Noord-Korea binnengedrongen. Nu ziet iedereen, waar dat toe leidt.
De Chinezen hebben ingegrepen... Indien wij er niet in slagen alle
vredesvrienden te verenigen, staan wij voor een catastrophe.

De bioloog Kenneth, die Betty nog uit haar studententijd kende, zei
haar:

~ Ten eerste ben ik een aanhanger van Morgan, ten tweede ben ik
allerminst op de communisten gesteld, — zij zijn dogmatici, terwijl ik
geen bord voor mijn hoofd heb. Maar in één ding hebben zij gelijk: aan
dit gevaarlijke spel moet een eind gemaakt worden. Ik weet niet, wie de
leiding heeft — Truman, MacArthur of businessmen ~—, maar dat doet
er niet toe. Het gaat erom, dat dat spel ons in het verderf stort. Ik ga
naar Sheffield.

In de fabriek, waar Girstone vroeger gewerkt had, veroorzaakte zijn
arrestatie heel wat gepraat. Wipper trachtte aan te tonen, dat Girstone
een grote spion was. De arbeiders zeiden: , Het kan zijn, dat hij zijn mond
voorbijgepraat heeft, het is een heethoofdige knaap, maar op een spion
lijkt hij niet. Er zit een luchtje aan dit zaakje . .." Bijzonder verontwaar-
digd was Mark James, die Girstone uit de militaire dienst kende. Mark
James verdiende behoorlijk, nooit bezocht hij de bijeenkomsten der roden
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en hij stond bij de directie goed aangeschreven. De arbeiders beschouw-
den hem als een voorzichtig en verstandig man, Het maakte op iedereen
dan ook grote indruk, toen hij ronduit zei, dat hij noch de officier van
justitie noch de kranten geloofde:

—~ Al zweert de president op de bijbel, dat Joe een spion is, dan
gf:_loof ik hem nog niet. Het is niet moeilijk iets uit je duim te zuigen,
zij krijgen er trouwens voor betaald. Maar ik ken Joe... Ik heb hem
gezegd, dat je tegen de oorlog toch niets begint, eerst stoppen ze je pens
vol vreten, en dan sturen ze je het granaatvuur in. Waarom laat men zich
bij ons met zulke kuiperijen in? Ik heb gezien, wat Hitler met de Duitsers
gedaan heeft, daar was het één trozp leugenaars, jedereen had iets ge-
meens te verbergen. En tot besluit hebben ze puinhopen gekregen. Ik
heb aanvankelijk geloofd, dat de onzen Zuid-Korea wilden verdedigen.
Maar dat is net zo'n zwendel als met Joe. ..

Mark James moest nu aan Girstone's woorden denken. Zeker, Joe
overdreef — hij hechtte teveel geloof aan de boeken, maar hij had gelijk,
toen hij zei, dat er een grote smeerlapperij in voorbereiding was. Tk ben
geen rode, maar ik wil niet, dat “de ingewanden uit mijn buik gehaald
worden . .. Mark James sloot zich bij "de , vredesvrienden’' aan, en hij
werd als gedelegeerde naar het congres in Sheffield gekozen.

Die nacht kon Betty haar tranen niet inhouden: waarom was Joe er
niet? . . . Dit was ook zijn overwinning ...

Onder de afgevaardigden was een negerin, de naaister Jenny Camber,
die een jaar geleden uit Jackson naar Harlem gekomen was. Joyce vroeg
Roberts, of men haar niet moest uitsluiten. De kolonel ried het af:

— 1k begrijp, dat wij Robeson niet uit Amerika mogen laten vertrek-
ken. Zelfs als wij erin slagen het congres te doen mislukken, is zijn
aanwezigheid in Buropa ongewenst. Met die negerin is het anders ge-
steld ... Als u werkelijk last van haar hebt, zet u haar dan bij haar
terugkomst gevangen. Nu mogen wij vooral geen slapende honden wakker
maken . .. 4

Toen Roberts vernam, dat professor Kenneth naar Sheffield ging,
raakte hij uit zijn humeur: daar had nog iemand toegehapt, en bovendien
geen onschuldige wauwelaar zoals Mickley; Kenneth had haar op de
tanden. Bij een ontmoeting met Bill Coster zei Roberts:

— Ik heb een onderwerp — net een kolfje naar uw hand: u kunt
tegen professor Kenneth van leer trekken. Maar u moet voorzichtig zijn:
als wij een campagne tegen het congres beginnen, zullen de mensen
denken, dat wij bang zijn voor de propaganda der roden, en dat is niet
20 ... Maar het kan geen kwaad, de lezers onder ogen te houden, dat
de ,,aanhangers van de vrede” een agentuur van Moskou zijn, zij moeten
hun meesters helpen een uitweg uit de Koreaanse affaire te zoeken, en

dan hun geluk in Duitsland of Joegoslavié beproeven.
Bill Coster schreef: . Vergeefs heb ik voor mijn huis broodkruimels
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neergestrooid — de duif van Sheffield is er niet op afgevlogen, zij hapt
alleen op Moscovisch goud. De roden sparen geen dollars, wanneer het
om propaganda gaat: alle afgevaardigden krijgen een gratis reis, kamers
in cersterangshotels en maaltijden met champagne, terwijl de leiders in
geval van succes grote geldelijke beloningen in het vooruitzicht hebben.
In Sheffield zal, naar wij vernemen, een kleine groep leiders, het zoge-
naamde ,kleine bureau”, over verschillende maatregelen beraadslagen:
de organisatie der spionnage, de demoralisatie der Westeuropese legers,
de sabotage der oorlogsindustrie, de verbreiding van valse geruchten,
waardoor paniek gezaaid kan worden, de bezetting der Westelijke secto-
ren van Berlijn, een inval in Joegoslavié enzovoort. Intussen zullen in de
grote zaal naleve mensen toespraken houden, lieden die door de roden
misleid zijn, of candidaat-leiders, die ernaar hunkeren tot het ,kleine
bureau” door te dringen. Daar, in de grote zaal, zal reverend MacHill
een preek houden over de verwantschap tussen de richtlijnen van- de
Kominform en het vijfde gebod, terwijl de hoogleraar in de biologie
Kenneth, buiten adem van geestdrift, zal vertellen, wat de roden met zijn
Russische collega's gedaan hebben.”

Roberts las het artikel van Bill Coster, toen hij reeds in Londen was.
Hij dacht: soms slaat die zwendelaar de spijker op de kop, professor
Kenneth heeft hij handig een veeg uit de pan gegeven. ..

Roberts bestudeerde de lijsten der delegaties. Het zou tactloos zijn,
iedereen te weigeren, dat zou de Engelsen in een pijnlijke situatie brengen,
en dan zouden de roden dadelijk verklaren, dat zij het congres naar
Warszawa verplaatsen. Zij delen mee, dat zij daarop zijn voorbereid.
Wij zullen hun te slim af zijn. Zij moeten in de mening verkeren, dat de
Engelsen alle Westerse afgevaardigden binnenlaten en een derde of vierde
van die uit het Oosten. Het komt niet op het aantal, maar op de schif-
ting aan:

Roberts werkte met Points van Scotland Yard samen. Uitvoerig zette
de kolonel de Engelsman uiteen, dat er figuren en pionnen zijn. Mensen,
die door het een of ander opvallen, mochten niet toegelaten worden, maar
gewone intellectuelen of arbeiders moest men een visum verstrekken, dat
was zelfs effectief, de aanhangers van de Labour zouden daarmee zeggen:
laten de eenvoudige mensen voor het behoud van de vrede strijden . ..

Points was niet al te vlug van begrip, maar wanneer hij eenmaal iets
begrepen had, lachte hij luid. Hij was een lange vlasblonde Engelsman,
die van paardrijden hield en bij zijn overhemd een passende das wist te
kiezen. Hij vond, dat Roberts niet alleen smakeloos gekleed ging, maar
ook onopgevoed was. Anderzijds viel Points ook bij Roberts niet in de
smaak: een luiaard en een ezel. De kolonel was helemaal niet erg over
de Engelsen te spreken: deze bedelaars, die de hand voor een aalmoes
uitsteken, hangen de aristocraat uit. Waarvoor was zo'n Points bijvoor-
beeld geschikt?. .. Je moest elke kleinigheid controleren. Roberts hoefde
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maar een paar uur afwezig te zijn, of de Engelsen gaven visz zzv ez
Sowjet-leiders, die reeds meermalen op congressen waren A
Hoe kwam dat? Omdat de ene assistent van Points de lijst vzn <z 22272

ze eenvoudig vergeten. Zij hadden niet onderzocht, hoz het m# =
zeetransport stond; Roberts ontdekte het nog op tijd, — gelukiig Lizezn
er geen Poolse schepen in de havens te liggen.

Londen irriteerde Roberts. Wat kon iemand in zo'n stad Y reas & Lo 4
vinden? Je moest Neales heten om van oude rommel te houfzm. Lz
kolonel keek verveeld naar de oude zwarte huizen, de bemosziz nrzzs
de stenen spitsen der kerken. Zelfs de Theems was verouderd. Zzlfz 2z

hondjes op straat speelden de gedegen gentleman en besnufizldzz =Z=-
[ i

achtend de oude lantaarnpalen. Roberts prees zich gelukkig, ca: hij gvex

-
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enkele dagen naar Amerika terugging: het was de moeite, Engzlznc za=
het lijntje te houden, maar hier te leven, neen, dat was niets wazard . ..

Points deelde Roberts op zijn gemak het laatste nieuws m=22. De
afgevaardigden van Quebec waren door de Canadese autoriteiten vast-
gehouden. De afgevaardigden van Puerto Rico waren gearresieerd 2=
aan het gerecht uitgeleverd. De kooplieden van Sheffield hoopten goedz
zaken te doen en waren plotseling voorstanders van de vrede geworcao.
In Itali¢ vonden onstuimige bijeenkomsten plaats, hele volksmassa’'s be-
geleidden de afgevaardigden, de regering zei, dat zij het volk niet koz
prikkelen. Uit Syrié was een grote sjeik vertrokken. Men had nog ackt
Grieken bij de kraag weten te grijpen. In Frankrijk was het congzes erg
populair, in Nieuw-Zeeland daarentegen veel minder...

Roberts ergerde zich: Zo'n kletser heb ik nog nooit ontmoet! Niets
voert hij uit en niets begrijpt hij, en hij werkt met zijn gewauwel alieen
maar Op mijn zenuwen. ..

— Tk heb nog een nieuwtje voor u, — zei Points. — Twee van uw
geleerden hebben Attlee een telegram gezonden, waarin zij hem bedanken
voor het feit, dat hij tot het congres in Sheffield toestemming heett
verleend. De een heet Adams, de andere naam is mij ontschoten. .. Ik
heb gehoord, dat de premier hoogst voldaan was; hij zei, dat Adams een
grote naam had en dat het vleiend was, zo'n telegram te ontvangen.

Roberts zweeg. Points vroeg: ' _
— Op welk gebied heeft die Adams sich zo'n reputatie verworven?

De kolonel antwoordde onwillig: _
— Hij is cranioloog, bestudeert schedels. Hij heeft wellicht een voor-

stelling van de schedel van uw minister-president, maar wat er binnen

in die schedel zit, daar heeft hij geen idee van ...
Points keek Roberts verwonderd aan en begon toen luid te lachen:
— U bent een humorist, kolonel, bij ons in Engeland wordt dat hoog

gewaardeerd.
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Sablon wachtte met ongeduld op de opening van het congres. Men had
getracht zijn boek ,De samenzwering des doods” dood te zwijgen. Bédier
had tegen Dumont gezegd: ,,Het beste, wat wij kunnen doen, is het bestaan
van Sablon te vergeten.' Toch werd er over ,De samenzwering des
doods” veel gesproken: de lezers kenden de auteur, en bovendien was
het boek boeiend geschreven. Bédier, die het in één ruk uitgelezen had,
dacht: in één ding heeft Sablon gelijk — als er oorlog uitbreekt, blijft er
van Frankrijk niets over. Misschien ziet Neales nog kans zijn tabaksdozen
mee te nemen, maar Parijs kan hij niet in zijn koffer stoppen... Toen
Bédier ,,De samenzwering des doods” echter op het nachtkastje van
zijn vrouw zag liggen, werd hij kwaad:

~ Waarom lees jij die vuiligheid?

Mevrouw Bédier antwoordde bedaard:

— Maar het is vreselijk spannend. Ik dacht, dat dergelijke dingen
alleen in detectiveromans voorkwamen, maar ze blijken in werkelijkheid
ook te gebeuren... Ik wist overigens niet, dat jij er ook bij betrokken
was ...

Bédier verwaardigde haar geen antwoord.
Over Sablons boek werd zowel op arbeidersbijeenkomsten als in de

Assemblée Nationale gesproken. Sablon was hiermee echter niet tevreden:
hij wist, dat de veldslag pas begon. Toen het boek reeds verschenen was,
begon hij te onderzoeken, wat er zich achter de coulissen van ., Transoc”
afspeelde; hij wist er achter te komen, wie die geheimzinnige kolonel
Roberts was, over wie Bill Coster gesproken had. Van Roberts leidden
de draden naar Donovan, van Donovan naar Harriman, Morgan, Dupont,
de aluminiumkoning, en de ,,Groep AB", die zich met de import van
uranium bezighield. Noch de dood van senator Low, noch de val van
Nivelle konden Sablon geruststellen: hij wist, dat deze marionetten door
andere vervangen waren. Bij het doorkijken van oude jaargangen van
de ,,Daily Worker” stuitte hij op een berichtje over Bernson, die getuigen
tegen Minajew naar voren had gebracht. Deze Bernson was thans tot
directeur van het nieuwe agentschap ,,Pax” benoemd, — ,, Transoc” had
dus slechts een ander uithangbord gekregen... Sablon had zich erop
voorbereid, in Sheffield tegen de duistere machten op te treden, waarmee
hij persoonlijk in aanraking was geweest.

Het was een mistige najaarsnacht. De boot voer rustig over Het
Kanaal. In de rooksalon zat Joliot—Curie over een stapel dunne velletjes
gebogen te werken. Andere afgevaardigden voerden gesprekken of slie-
pen. Sablon stond op het bovendek en ademde gretig de vochtige, zilte

lucht in. Van kindsbeen af had hij gehouden van de zee, de wind, eb en
vloed, de blijde en beangstigende macht der geweldige zwarte golven.
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Hij dacht: alles in mijn leven is veranderd; rust zal er nlet ameer 705,

morgen of overmorgen zal ik in Sheffield onbekende vrlenden zien, 37
zal hun alles vertellen, wat ik beleefd heb. ..

De paspoorten werden aan boord gecontroleerd. Hen langs
marechaussee met heldere, starre ogen nam Sablon de pa:
vroeg, of zij spoedig aan land mochten. Dec marcechaussee keck hem me
zijn glazige ogen aan en gaf geen antwoord.

4 ; |
> glasipnnee
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Roberts zat al sedert de avond in het politicbureau van de haven, Iz
de koude kamer hing de zoetige lucht van Engelse tabak. Roberts vrozs
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de slaperige Points voor de honderdste maal, of alle marechaussezs zi<
de instructie in het hoofd geprent hadden. Points antwoordde flegmzilzzs:
Alles in orde.” Roberts hield aan: Sablon, nummer zeven, <¢en uiters
gevaarlijke figuur, Justin Godard, nummer elf, oudminister . . .

Roberts was pas gerust, toen hij vernam, dat Joliot—Curie en zz
andere afgevaardigden op de terugreis waren naar Duinkerken. W
moeten de rede van die Syriér nog lezen, die wij bijtijds gefouilleerd
hebben. Maar Points heeft geen vertaler... Ze hebben vier Degen in
de nor gezet. Dat kan geen kwaad: ze moeten maar weten, dat ze voor
zulke dingen niet over het hoofd gestreeld worden. Points zegt, dat er eea
dame bij is, die bang is voor de roden. Des te beter, misschien brengt dit
haar tot inzicht. Jammer, dat de Engelsen professor Kenneth niet hebben
tegengehouden . . .

Sablon stond op het dek. De blonde duinen van Duinkerken kwamer
in zicht. De kade stond vol mensen. Havenarbeiders en bootwerker
riepen: , Leve de vrede!” Een meisje reikte Joliot—Curie bloemen. D
kapitein zei verontwaardigd: ,lk ben geen communist, maar ze hebben
Frankrijk een klap in het gezicht gegeven. Hoe durven ze Joliot—Curie
de toegang te weigeren! ...” Sablon zei hem: ,,Weet u wat? Ook u zult
zich bij ons aansluiten. Ik heb mij er zelf een halfjaar tegen verzet...
Maar wat moeten wij doen, wanneer zij oorlog willen? Dan moeten wij
vechten..."”

In Praag vergaderde de hele nacht een gedeelte van het comité: hicr
waren zowel Fransen en Amerikanen als Sowijet-afgevaardigden. Men
wachtte op bericht van Joliot—Curie: er moest besloten worden, waar
het congres zou plaatsvinden. In de ochtend werd er uit Londen geteleto-
neerd: de politie had Joliot—Curie en andere gedelegeerden, dic met hem
reisden, de toegang tot Engeland ontzegd. Er was geen tijd te verliczens
het besluit tot verplaatsing van het congres naar Warszawa kon slechts
door het comité genomen worden, en cen deel der leden bevond zich
tussen Engeland en Frankrijk.

Farge trachtte Joliot—Curie telefonisch te bereiken. Iet was niet
bekend, waarheen de boot terugvoer: naar Calais, Boulogne of Duin-
kerken. De telefoniste herhaalde: ,,Mademolsclle Parijs, Calais alstu-
blieft..."” Een andere stem antwoordde: ,,Mademoiselle Praag, hier is
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Boulogne. Welk nummer wenst u?..." Farge zei: ,,Wij zoeken Frédéric
Joliot—Curie.” Tien minuten later antwoordde een derde stem: ,Made-
moiselle Praag, mijnheer Joliot—Curie is in Duinkerken.” De telefoniste
van Duinkerken was blij te horen, dat men uit Praag Joliot—Curie aan
de telefoon vroeg. Zij was verliefd op de douane-ambtenaar George
Hanneaux, maar hij schonk haar geen aandacht. George Hanneaux placht
op bijeenkomsten voor het behoud van de vrede te spreken, hij moest we-
ten, waar Joliot—Curie was. Nu had zij een motief om hem op te bellen...
George Hanneaux antwoordde: ,,Er is bij ons in de haven een demonstra-
tie geweest, wij hebben hem onder gejuich begroet. Dank u, Claudine, u
bent erg lief, dat wou ik u al lang zeggen. Ik zal hem dadelijk opsporen.”

Een kwartier later ving de vergadering van het comité aan. De ene
helft bevond zich in Praag; de andere vergaderde aan een houten tafel
in een havencafé'tje in Duinkerken.

Om vier uur 's middags meldden verschillende radiostations: Het We-
reldvredescongres wordt op zestien November in Warszawa geopend.”

Toen Roberts de verplaatsing van het congres vernam, kwam hij in
een opgewekte stemming: hij nodigde Points voor het diner uit. Zij dron-
ken sherry. Roberts zei:

— Het had niet beter kunnen gaan. Het is goed, dat de roden koppig
zijn en het congres niet uitgesteld hebben. Zij hebben maar twee lijn-
toestellen ter beschikking, en wij hebben daarin een derde van de plaatsen
gereserveerd. In het gunstigste geval lukt het hun een twintig tot dertig
man over te krijgen. In Warszawa zullen een paar dozijn mensen uit de
Westerse landen onder de Slaven en Chinezen verloren gaan. Wij zullen
kunnen zeggen, dat de ,,aanhangers van de vrede”’ het masker afgeworpen
hebben ... Waarde mijnheer Points, ik wil op uw gezondheid drinken.
Dat wij succes gehad hebben, is alleen aan uw energie te danken.

Roberts nam vriendschappelijk afscheid van Points en begaf zich naar
het vliegveld. Hij was al te lang in Engeland blijven hangen, en er lagen
dringende zaken op hem te wachten . .. Hij was in een voortreffelijke
stemming, hij dacht zelfs: Points is een eerlijk man, al is hij traag van
begrip ... Boidge zal tegen mij zeggen: U hebt werkelijk een uitweg
gevonden. In het vervolg zal ik onmiddellijk uw advies inwinnen . .."

Op het Parijse Gare du Nord werd Sablon door journalisten omringd.

— Mogen wij u een paar vragen stellen? Wij hebben gehoord, dat de
Engelsen u niet hebben binnengelaten. Hebt u tegen Engeland geageerd?

— Nee. Maar ik heb tegen de oorlog geageerd.

— Gaat u naar het congres in Warszawa?

~ Dat spreekt vanzelf.

— Denkt u het doorreisvisum te krijgen?

~ Nee.
— Hebt u misschien een plaats in het vliegtuig gereserveerd?

— Nee, dat heb ik niet.”
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~ Op welke wijze denkt u dan naar Warszawa te komen?

Sablon glimlachte, klopte de as uit zijn pijp en vroeg de journalist,
die hem de laatste vraag gesteld had:

— Pardon, welke krant vertegenwoordigt u?

~ Persagentschap ,,Pax".

— Aha... Wel, dan kunt u schrijven, dat ik met een ,.vliegende
schotel’” reis, die in Siberié speciaal ter vernietiging der zuigelingen
in de staat Oklahoma vervaardigd is. Nadere bijzonderheden kunt u van
uw directeur of kolonel Roberts te weten komen. Die heren zijn letterlijk
van alles op de hoogte. Maar ik moet nu gaan...

Een verslaggever, die Sablon met zijn ,Leica" geknipt had, vroeg:

—~ Mijnheer Sablon, een ogenblikje nog. .. Waarheen haast u zich
zo — naar huis? '

~ Nee. Naar Warszawa.

Boven Praag daverde de hemel. Elk kwartier landde er een vliegtuig.
In de herfstnacht zagen de door schijnwerpers verlichte landingsbanen er
als vuurstromen uit. Rondom hoorde men vreemde talen. De Tsjechische
Vlasta noteerde: twintig Egyptenaren, zeven Nederlanders, negenenveer-
tig Fransen, zes Bolivianen. .. De aankomende afgevaardigden werden
met bloemen ontvangen, begroet en omarmd.

In de nacht arriveerde het vliegtuig met de Amerikanen. Het was
Jenny, of zij droomde en David haar een wondermooi sprookje vertelde.
Waarom bood men haar rozen aan, werd zij door jedereen omhelsd?
Waarom was alles zo licht en vrolijk, lachten, riepenen zongende mensen?

Onder de Tsjechen, die de gedelegeerden op het vliegveld begroetten,
was ook Frantisek Kristek. Hij ontving de Fransen; onderweg naar het
station vroeg hij hun, wat er voor nieuws in Parijs was, hoe daar het
leven stond, hij verheugde zich, dat zij zo vrolijk en geestdriftig waren
en zong samen met hen Franse liedjes. : :

De volgende dag landde er weer een vliegtuig met Fransen. Frantisek
kon zijn ogen niet geloven: Dédé! Hij stormde op zijn oude kameraad af.
Ook Dédé was verbaasd en schoof zijn onderlip vooruit:

— Maar daar is Tsjech!...

— Allicht, waar zou Tsjech anders zijn dan in Praag! Hier heet ik
eenvoudig Frantisek, maar noem jij mij maar als in de Maquis — Tsjech.
Jij ziet er patent uit, Dédé! Je bent dikker geworden, maar niet te erg,
je kunt nog bergklimmen, als het nodig mocht zijn. .. - .

Frantisek keek op zijn horloge: de trein vertrok over drie uur, ze had-
den dus nog de tijd. Hij weifelde: hij wilde Dédé zowel Praag als Kveta
laten zien. Ja, zo zou hij het doen: eerst zouden zij vanaf de Vetavakade
een blik op de Hradcany werpen en dan bij Frantisek thuis een glaasje
wijn drinken. Maar onderweg kreeg Frantisek lust, Dédé nog veel andere
dingen te tonen: de staatswerkplaats, waar hij werkte, twee nieuwe huizen,
een arbeidersclub. Hij lichtte trots toe:
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wij hebben al iets tot stand gebracht. En dat was helemaal
er zijn ook hier mensen, die in plaats van hersens oud
hun hoofd hebben. De Amerikanen kunnen er maar niet
over uit, waarom de Tsjechen plotseling geen zin hebben om veramerika-
niseerd te worden, wat is dat voor een wantoestand? Daarom zijn ze zo
razend. En wij werken rustig verder. Dit is de nieuwe school, waar het
dochtertje van mijn buurman op gaat, hij is kuiper, maar zij wil onder-
wijzeres worden, net als jij, en kinderen het leven vergallen. Kijk eens
hiervandaan naar de Hradcany. Mooi, hé? Onze stad is heel oud. Maar
mijn vrouw is nog jong, ik vind het zelfs pijnlijk .. Natuurlijk zal zij geen
woord zeggen, als jij erbij bent, zij is zelfs met mij niet al te spraakzaam,
maar je kunt mij geloven — zij is reuze verstandig . . .

Kveta was thuis. Frantisek nodigde zijn buren uit en haalde twee
flessen oude ,Melnik"’ te voorschijn. Plechtig stelde hij Dédé aan allen
voor:

— De commandant van de partizanenafdeling, die de stad Limoges
bevrijd heeft, en afgevaardigde van Frankrijk ophet Wereldvredescongres.

Glimlachend voegde hij eraan toe:

~ Jij hebt mij uitgelachen, Kveta, omdat ik van de Fransen houd,
terwijl ze mij toch Frankrijk hebben uitgezet. Maar wie heeft mij eruit
gezet? Een of andere minister. Hij weet zelf niet, wat hij doet, hij is
eenvoudig loopjongen bij de Amerikanen. Maar nu zie je een echte
Pransman, hij is bij ons gekomen, en nu zullen wij met hem een glaasje
drinken. Dit is natuurlijk geen bourgogne, Dédé, — wij hebben geen zon
genoeg, maar het is een goed wijntje. Op het ware Frankrijk!

Br was weinig tijd, maar Frantisek schonk zijn gast, alvorens hem weg
te brengen, nog eens in:

— Op de partizanen, en vooral op onze oude vrienden — op Mado en
Beer, dat zij zo gelukkig mogen wezen als een mens op aarde maar
zijn kan! :

Op het station speelde een orkest; de Italianen zongen ,Bandiera
Rossa”; meisjes wierpen bloemen in de coupéramen. Weer vertrok er een

trein naar Warszawa.

— Zie je,
niet gemakkelijk:
krantenpapier in

Kolonel Donovan vroeg Roberts met een spotlach:

— Hoe is Londen u ditmaal bevallen? Ik hoop, dat u daar goed bent
uitgerust.

Roberts hield zich in en gaf geen antwoord. Toen sloeg Donovan een
map open en begon Roberts met snerpende stem de mantel uit te vegen:

~ U moet mij eens vertellen, waarom u er eigenlijk bent heengegaan.
En vooral, waar is uw befaamde ,plan’? Dertien November hadden de
roden vijf vliegtuigen, veertien November negentien en gisteren acht.
Zij hebben al meer dan negenhonderd man overgebracht ... Ik heb u al
lang geleden gezegd, dat u teveel met uzelf ingenomen bent. Een week
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geleden hebt u mij bericht, dat er in Warszawa niet meer dan vijftig
afgevaardigden uit de Westerse landen zouden zijn, en weet u, hoeveel
Engelsen er alleen al zijn? Tweehonderdeenendertig. Tweehonderdzesen-
twintig Fransen... Gewoonlijk laat u anderen nooit aan het woord
komen, waarom zwijgt u dan nu?. ..

~ Ik begrijp niet, hoe Roosen heeft kunnen suffen... Ik heb hem
gewaarschuwd, dat hij het vliegveld van Brussel in de gaten moest
houden. En Smith met de Italianen net zo ... Het is natuurlijk op een
ellendige geschiedenis uitgelopen. Ze hebben letterlijk een luchtbrug over
West-Duitsland tot stand gebracht.

~ Wat zij tot stand gebracht hebben, weet ik. Mij interesseert, wat
u tot stand hebt gebracht. Zij hebben u als een kwajongen bij de neus
genomen. Hoe kon u zich op uw befaamde ,plan” verlaten? Ik heb u
bijvoorbeeld gezegd, dat wij een stuk of tien bekwame mensen naar het
congres moesten zenden om een sfeer van verdeeldheid te scheppen. En
wie hebt u gestuurd? Rogge. Het is gewoon belachelijk. Misschien impo-
neert hij u door zijn lengte of gewicht? Voor zover ik weet, blinkt hij
nu niet direct uit door zijn geest. Het congres wordt morgen geopend.
Het zal veel stof doen opwaaien... Ik denk niet, dat Johnson u zal
gelukwensen. ..

De extra trein kwam ’s avonds in Warszawa aan. Een jonge vrouw
bood Sablon een bos donkerrode anjers aan. Hij nam zijn hoed af en
glimlachte verlegen. Toen de afgevaardigden op het plein kwamen, zag
hij een geweldige menigte, Picasso's witte duiven, puinhopen en bouw-
steigers. Hij dacht vaag aan zijn eigen leven. Anderhalf jaar geleden ben
ik door Warszawa gekomen, met de perskaart van ,,Transoc”” in mijn
zak. Het verleden is verwoest, verbrand. Maar toch leef ik, ik denk, en
bouw ... Het is hun niet gelukt het congres te verstoren. Morgen zullen
wij elkander ontmoeten, wij mensen der aarde, en ik geloof, dat wij het
eens zullen worden...

De menigte riep steeds weer:

—~ Vrede! Vredel Vredel

33

Jenny Camber genoot bekendheid in het grote dichtbevolkte Harlcrf:l.
hoewel zij pas een jaar geleden uit het Zuiden was gekoglen. Ev‘cnals in
Jackson naaide zij hemelsblauwe en rose bloesjes, maar zij was niet x;lecr
de vroegere Jenny: haar was veel duidelijk geworden. Nf)g niet a::ig
geleden had zij de ,,zwarte gouverneur’’, de dikke B.ench, naief geviaz‘:\gi é
of zij in New York David zou kunnen wreken. Zij wist toen niet,

239

_




de schuld van haar verdriet was: Smeadle, Low of alle blanken. In
Jackson verzekerden de oude negers, dat New York een paradijs was,
waar geen pogroms voorkwamen en waar de kleurlingen konden doen
wat zij wilden. Toen Jenny eenmaal in New York was, merkte zij
dadelijk, dat dit niet het geval was. Zij mocht weliswaar naast een blanke
in de autobus zitten, maar het was de negers niet toegestaan buiten
Harlem te wonen en de blanken weigerden hun de toegang tot hun
theaters en kerken en gaven hun slechts zwaar en onplezierig werk.

Bench had Brewster over Jenny geschreven; zij wist niet, wat er in
de brief stond, maar Brewster nam haar hartelijk op en verschafte haar
dadelijk werk. Kort na haar aankomst zei zij tegen hem: , Het hele ongeluk
is, dat wij minder in aantal zijn dan de blanken.” Hij schudde het hoofd:
.,Nee, Jenny, er zijn ook slechte negers. En ik zal jou met goede blanken
in aanraking brengen.” Jenny begon bijeenkomsten te bezoeken. Twee-
maal hoorde zij professor Mickley. In het comité der ,,vredesvrienden”
leerde zij Betty kennen. Met Brewster sprak zij niet over haar verdriet,
maar Betty vertelde zij, hoe zij van David gehouden had, en zij liet haar
de brief zien, die hij voor zijn dood geschreven had: ,Zie je — hij
schrijft, dat ik trots moet zijn..." Betty legde haar veel dingen uit.
Vroeger had Jenny slechts liefde, schrik en verontwaardiging gekend,
de groene onheil voorspellende ster aan de hemel, en het rode sterretje
in Davids hand. Nu had zij mensen ontmoet, die streden, nu besefte zij,
wat het betekende, trots te zijn.

Joyce had zijn gesprek met Roberts niet toevallig op Jenny Camber
gebracht: zij stond in zijn lijsten. Joyce wist, dat deze negerin handteke-
ningen onder de oproep der roden verzamelde. Dat de kleurlinge zeven-
duizend handtekeningen bijeen had gebracht, verwonderde hem niet; hij
zei dikwijls: ,,Wij in Amerika hebben ons eigen palet: wat zwart is, is
rood.” Maar hoe had Jenny Camber de handtekeningen van een aantal
blanken weten los te krijgen? Zij is een geslepen loeder, wij moeten haar
dadelijk na haar terugkomst bij de kraag pakken. ‘

Jenny had op de mensen een grote overtuigingskracht: achter elk
woord van haar voelde men verdriet, hartstocht, geloof. Toen zij vernam,
dat de politie Betty's vriend gearresteerd had, herinnerde zij zich het bos
bij Jackson, de cactussen, de groene ster. Zou Betty's vriend door zijn
blanke huidskleur gered worden? Ze misgunnen de mensen het geluk.
Indien wij hun de kop niet indrukken, zullen alle vrouwen wenen — de
zwarte en de blanke. _

Met verbazing bekeek Jenny de ruinen van Warszawa. David had
haar van de oorlog verteld, maar nooit had zij zich dit kunnen voorstellen.
Ik begrijp, dat de mensen van overal naar het congres gekomen zijn!. ..

Toen zij de enorme zaal binnentrad, bleef zij geschokt staan: hier
waren mensen uit alle hoeken der aarde, en zij waren allen haar vrienden.
Zij nam aan de tafel der Amerikaanse delegatie plaats; aan haar ene zijde
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zat Mark James, aan de andere kant reverend MacHill. Mark James ze
dadelijk tot haar: ,,Wat een mensen! En weet u, hoe dat komt? Omdat er
al met al meer mensen dan schurken zijn. Zij hebben iets laaghartigs in
de zin, maar de mensen zullen het hun niet toestaan.” Jenny's blikken
gingen de zaal rond: Chinezen, Indiérs in bonte klederdracht, een Poolse
boerin, Arabieren, een bisschop met een mijter op. En ginds negers uit
Afrika, Zij trachtte met hen een gesprek aan te knopen, maar zij kenden
geen Engels. Een van hen omarmde haar: toch verstonden zij elkander . . .
Er waren vele beroemdheden, iedereen kende hen. Maar ook gewone
mensen, zoals zij. Er was stellig ook een naaister onder, die bloesjes
maakte . .. Allen stonden en applaudisseerden. Op het podium glimlachte -
een man verlegen en trachtte met zijn hand de zaal tot bedaren te bren-
gen. Dat was Joliot—Curie, Jenny had hem herkend, — in de kamer,
waar Betty werkte, hing zijn portret.

Zij deed de hoofdtelefoon aan. De zaal verloor opeens haar begren-
zing: voor haar lag de gehele wereld. De havenarbeiders van La Rochelle
stonden fier in de haven en verklaarden, dat zij geen kanonnen zouden
lossen. Over de velden van Sicilié liepen boeren, die zwoeren, dat zij
hun grond zouden verdedigen, en een heerlijk lied zongen. Tussen de
hoge kaolianghalmen ijlden Chinezen voorwaarts, zij snelden de Korea.nerf
te hulp. De Boliviaanse mijnwerkers antwoordden de gendarmes: . Wij
willen geen moordenaars steunen.” Aan de oever van de Wolga groeide,
als in een sprookje, het nieuwe Stalingrad. Schier bezwijmend wvan de
hitte verzamelden Fellahs handtekeningen. Een oude Indiér droeg een
gedicht over het geluk voor.

— Ik zal over mijzelf spreken, — begon Sablon zijn rede, — want
er zijn nog vele mensen, die denken, zoals ik twee jaar geleflen dacht.
Iemand van rijpere leeftijd kan zich moeilijk voorstellen, dat hij bedrogen
wordt, dat hij een speelbal in vreemde handen is. Vooral ons Fratnsen
valt het moeilijk, ons daarmee te verzoenen, immers, bij ons houdt ieder .
geelgebekt vogeltje zich voor een geweldige slimmeling. Zelfts Wanne:;l:
men begint te vermoeden, dat men beetgenomen wordt, H:Egnk men k;i ¥
aan zijn drogredenen vast in de mening, daardoor zijn 0111 - tehj ei
te bewaren. Mij had men ingepraat, dat de Russen op oorlog waren,

i de het. Velen van hen, die zo
de kranten schreven het, iedereen beweerde ) i
spraken of schreven, waren cerlijke mensen, zij werden %me misleid.
Anderen geloofden het wellicht uit angst voor het communi e Ik ben
.t ik sta vreemd tegenover veel van hetgeen ©¢ commu-
JERTH B 5 1k kom ik er nog aan toe, ik weet het niet.
nisten zeggen en doen. Mogelijk kom g S den <
i i leven anders maken, daarom strij zij voor
De communisten w:lle'n het e privileges -of sooroardelet: thaar ik
de ‘rede, Jlc HECHE Plat ol v tot dusver niet werkelijk ©V€T heb na-
moet eerlijk bekennen, dat ik er to : Tt heb ochter &l Inbe
godacht, hae, men i mo.et o iﬁuwzll]‘din en nog ver ste _, dat,
grepen — dat wist ik ook, toen ik mij in ve g :
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indien er weer oorlog komt, niemand iets zal kunnen bouwen, ja, het
zal eenvoudig onmogelijk zijn te leven. Onder hen, die de vrede ver-
dedigen, zijn talrijke communisten, en ik noem hen mijn kameraden, zoals
ik hen ook in het verzet en later in Auschwitz noemde. Het gaat er
thans in de eerste plaats om, de vrede te redden. Het is slechts twee jaar
geleden, nog niet eens zelfs, maar het is mij, of het al heel lang geleden
js, dat ik als correspondent van _Transoc’ naar Moskou ging. Met een
opgewonden gevoel doolde ik door de stad. Soms rees er twijfel bij mij
op: had ik wel gelijk? Maar ik zag niets, of liever: begreep niets. Thans,
op dit voor mij zo grote ogenblik, heb ik er behoefte aan, een Rus mijn
erkentelijkheid te betuigen. Het is een bescheiden arts, dokter Krylow

geheten. Hij zei mij, dat hij de mensen van oor- en keelziekten genas.

Maar mij heeft hij van de allerergste plaag afgeholpen — van blindheid.

Hij heeft mij als eerste de ogen geopend. Ik heb nog lange tijd gezocht,
gedwaald en getwijfeld. Ik kwam er achter, waarmee de lieden zich bezig
hielden, die door Transoc” naar Praag en andere steden gezonden wer-
den. Coster of majoor Smeadle: zij brachten onschuldigen om. Zij moor-
den ook nu nog. Terwijl wij hier over broederschap spreken, schieten zij
vanuit ¢en hinderlaag, werpen bommen op de steden van Korea en berei-
den oorlog in Europa voor. Zouden wij, mensen der gehele aarde, hun
dan geen halt kunnen toeroepen? . ..

Sablon sprak van kolonel Roberts, van het nieuwe persagentschap
Pax” en van de wijze, Waarop Donovan groepen moordenaars
organiseerde.

Onder de journalisten bevond sich de correspondent van ,Pax”
Dempsay. Hij zat onafgebroken te schrijven. De correspondent van
_United Press” fluisterde hem toe: ,,Hebt u gehoord, wat hij over uw
agentschap gezegd heeft?’ Dempsay knikte en schreef door. De gehele
dag had hij erover gepiekerd, wat hij Bernson moest zenden, en plotseling
was de inspiratie over hem vaardig geworden. Hij dacht eraan, hoe
schooljongens, die hem voor een afgevaardigde hielden, hem 's morgens
bij hotel Bristol om zijn autogram gevraagd hadden. Hij begon zijn artikel
aldus: ,,Het congres verloopt kleurloos. De sprekers lezen, ziek van ver-
veling, van papier eentonige redevoeringen op, waarin zij de Russen
ophemelen en de Amerikanen belasteren. De bevolking is gemobiliseerd:
hele rijen ongelukkige inwoners moeten de gedelegeerden begroeten. Zij
doen dit met onverholen haat; men heeft immers niet slechts hun wonin-

qgen, kamers, zelfs bedden gevorderd, zij zijn letterlijk tot de honger ver-

oordeeld, omdat alle levensmiddelen door de volgegeten ,,aanhangers van
de vrede” verslonden worden. Toen ik vanmorgen mijn hotel verliet,
werd ik omringd door hongerige kinderen, die om een stukje brood bedel-
den. Ik stak hun een paar plakken Amerikaanse chocolade toe, en ik was
de enige vreemdeling, die zij hier van harte welkom heetten.”

Plotseling werden er manden met grote stervormige anjers de zaal
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binnengebracht. Zij bloeiden op lange stelen en een rode ster vleide zich
tegen Jenny's wang. Josephine Godet betrad het spreekgestoelte:

— Nice zendt de verdedigers van de vrede zijn bloemen. ..

Haar bovenlip met het kleine zwarte snorretje trilde van opwinding.
Joséphine vertelde hem, hoe de vrouwen van Frankrijk tegen de oorlog
streden:

~ Raymonde Dien is op de rails gaan liggen om een trein met munitie
tot staan te brengen. Toen men in mijn geboortestad Nice een lanceer-
inrichting voor de ,,V-2" in zee wierp, ging de heldin van het verzet.
Madeleine Lancier, of, zoals wij haar noemen, Mado, aan de spits. ..

Jenny stelde zich de kleine vrouw voor. Zij is twintig jaar, pas ge-~
trouwd. Haar geliefde wacht op haar. Zij weet, dat de trein anderen de
dood brengt. De trein snelt tegemoet. Dan werpt zij zich op de rails. Zij
wordt gevangengezet en voor het gerecht gedaagd. En die andere — aan
de blauwe zee. Zij wordt door een gendarme gegrepen, maar weet zich
los te rukken, en daar vliegt zo'n ellendige , lanceerinrichting” het water

. Jenny klapte zo luid in haar handen, dat Mark James goedmoedig
grmmkte 1k word er gewoon doof van..."”

Toen sprak de Koreaanse Pak Den Ax een broze vrouw in een lang
wit gewaad. Niemand had zulk een aandachtig gehoor als zij. Naast
Jenny weende een bejaarde Amerikaanse, dat was de eigenares van de
fruitwinkel, mevrouw Browler, wier zoon naar Korea gezonden was. Pak
Den Ai vertelde van het leed, dat de Amerikanen over het stille, zonnige
land gebracht hadden. Jenny begreep dat alles goed. Zo waren Wright
of Richmond junior de huizen van negers binnengedrongen en hadden de
kinderen vermoord. Een Koreaanse droeg haar kind op de rug; toen zij
het wilde voeden, zag zij, dat het niet meer ademde: het was door een
bomscherf gedood. Maar de Koreanen hebben zich niet overgegeven, en
zullen niet bezwijken, zij zullen hun land redden... _

Toen Pak Den Ai haar rede beéindigd had, stonden allen op, velen
liepen naar haar toe, drukten haar de hand, omarmden haar. Ook reverend
MacHill haastte zich naar de Koreaanse toe en zei: ,,Vergeeft u de een-
voudige Amerikanen, zij weten niet, wat zij doen. Maar de misdadigers,
die deze oorlog hebben uitgelokt, zullen zich voor God en de mensen te
verantwoorden hebben.” Browler snikte nog steeds, door haar tranen
heen verzocht zij de tolk »Zegt u haar, dat ik mij wvreselijk schaam,
~ mijn zoon is daar ...” Jenny stond terzijde; toen trad zij schuchter op
de Koreaanse toe — zu wist niet, hoe zij haar gevoelens onder woorden
moest brengen. Pak Den Ai omhelsde haar, en Jenny huilde van verdriet
en geluk.

Professor Kenneth kwam tevreden van de zitting der commissie terug
en zei, dat er een groot werk wverricht werd: men stelde een waarachtig
vredesprogramma op. Hij had gevreesd, dat de Sowjet-afgevaardigden op
alles ,,neen” ‘zouden zeggen, doch zij luisterden aandachtig naar de ande-
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ren, dienden gematigde voorstellen in en konden zich met veranderingen
verenigen. ,Nu zie ik, dat men werkelijk met hen tot overeenstemming
kan komen,” — zei Kenneth.

Op het spreekgestoelte stond de afgevaardigde van Paraguay.

_ De student Mariano Alonso streed voor de vrede. Zij hebben hem
gearresteerd, vreselijk gefolterd en tenslotte vermoord. Hier is zijn met
bloed besmeurde hemd — ik heb het naar het vredescongresmeegebracht...

Jenny moest aan David denken en bedekte haar gezicht met haar
handen.

De sprekers wisselden elkaar af: er waren onder hen zowel strenge
juristen als geestelijken en roodwangige boeren, die niet gewend waren
tegen iemand anders dan hun huisgenoten te spreken. Na een Birmaan
nam een Noor het woord, na een Engels conservatief een neger uit de
Antillen. De tolken in hun glazen cellen waren nat van het zweet; elke
zin werd onmiddellijk in de verschillende talen vertaald. De journalisten
verdrongen zich bij de telefooncabines om verslagen door te geven naar
Buenos Aires, Calcutta, Kairo. Er werd ook 'snachts vergaderd. De
afgevaardigden lachten, of uitten hun verontwaardiging, of applaudisseer-
den. Het congres had zijn eigen koortsachtige, haastige leven, en Jenny
besefte, dat ook zij aan het grote, moeilijke werk deeelnam: een dam tegen
de oorlog op te richten.

In een pauze tussen twee vergaderingen ging Mark James met een
groep andere gedelegeerden Warszawa bezichtigen. Bij zijn terugkomst
zei hij: ,Nu zie je pas, hoe het gaat, wanneer er geen schurken meer zijn!
De stad is door de nazi's met de grond gelijkgemaakt. Maar dan moet
je eens zien, wat de Polen tot stand gebracht hebben! ... Bij ons schept
men erover op, dat ze in een snel tempo bouwen, maar hier gaat het nog
veel vlugger: de mensen beseffen, dat zij voor zichzelf bouwen. Wanneer
wij thuiskomen, zullen wij heel wat te vertellen hebben. Ze kunnen ons
natuurlijk de mond snoeren, want in Amerika wordt een ongehoorde
zwijnerij voorbereid . . g

De correspondent van ,,Pax” Dempsay verveelde zich: wat een ellendig
werk!| Niets om over te schrijven, en je moet met de rode roofdieren in
een kool zitten. Wie weet, wat zij nog kunnen uithalen! Maar ik moet
tot het optreden van Rogge blijven: hij heeft beloofd, dat er een schandaal
zou komen. Natuurlijk zullen er hoogstens tien tot twintig man met hem
weggaan, maar dat kun je uitvoerig beschrijven . ..

Toen de afgevaardigden opstonden om Pak Den Ai toe te juichen,
sprong ook Dempsay verschrikt op. Daarna rechtvaardigde hij zich
tegenover zijn collega’s: ,1k verkeer in een bijzonder moeilijke situatie.
U hebt immers gehoord, hoe zij tegen mijn agentschap te keer gegaan
zijn. Het is trouwens gebruikelijk op te staan, wanneer men een dame
begroet, zodat het van mijn kant louter beleefdheid was . ..”

Brich Schéller arriveerde op de derde dag van het congres. Hij had
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illegaal moeten reizen en was ‘s nachts de grens overgetrolklken, Inzdjn

rede zei hij: _

— Generaal Dawes koestert ijdele hoop, dat hij Dultse diviales laijgt.
Hij heeft dat met Adenaucr en von Maltz afgesproken, aar nlet met
het volk. De nazi's hebben Warszawa verwoest, en zie — Warszawa li
herrezen. Helden zijn onsterfelijk, helden, maar moordenaars nlet., Nie-
mand zal het nazi-leger doen herleven. Wij zullen het niet toclaten, dat
verklaren wij hier — in Warszawa ...

In de restauratie trad Dédé op Erich toe.

~ Onze Pinaud is geen haar beter dan uw von Maltz, — zel Dédé. —
Zij konden het in tweeénveertig uitstekend met elkaar vinden, waarom
zouden ze zich nu dan niet met elkaar kunnen verenigen? Alleen zullen
wij ons met hun onderhandelingen bemoeien, niet waar?

Erich lachte vrolijk en antwoordde:

—~ Reken maar! U hebt op het ogenblik natuurlijk een voorsprong,
maar wij zullen ons best doen u in te halen.

Het woord werd verleend aan Jenny Camber.

~ Ik heb nog nooit voor zo'n groot publiek gesproken, — begon zij,
— en ik ben zeer zenuwachtig. Ik ben een eenvoudige negerin, een
naaister. Tot vorig jaar heb ik in Jackson gewoond, in de staat Missis-
sippi. Ik had het bijna uitgeschreeuwd, toen de Franse journalist Sablon
sprak, want hij heeft de namen genoemd van mensen, die ik ken. Majoor
Smeadle heeft in Jackson een vreselijke pogrom gehouden. Ze hebben
banketbakker Bang verbrand en een vierjarig meisje vermoord. Smeadle
had ook vroeger zijn mensen tegen ons opgehitst, elk jaar hingen zij
negers op of overgoten hen met benzine en staken hen in brand. Daar
komen de moordenaars vandaan, over wie Sablon gesproken heeft, =zij
hebben zich eerst thuis geoefend en zijn toen ook elders hun terreur gaan
bedrijven. Misschien is Richmond junior niet naar Korea gestuurd, maar
dan toch mensen van zijn slag. Waarom willen de mensen, die ons land
regeren, oorlog? Het zijn boosaardige geldduivels. Ik had een vriend, hij
werkte op een plantage van senator Low. Ze hebben hem gegrepen,
wilden hem op de electrische stoel zetten, maar hij heeft zich opgehangen.
Hij schreef mij, dat ik trots moest zijn. Ik doe mijn best om trots te zijn;
wanneer ik nu naar Amerika terugkeer, zal ik beter strijden dan vroeger,
~ ik heb gezien, met hoevelen wij op de wereld zijn, ik heb vleugels
gekregen. Mijn vriend is in de oorlog geweest, hij heeft mij wverteld, hoe
de officieren zich over de zwarte soldaten vrolijk maakten. En toen heette
het nog wel, dat wij tegen Hitler vochten, omdat hij andere volken
onderdrukte en de Joden uitmoordde. Gisteren heeft een Poolse mij
Warszawa laten zien. Ik heb gezien, wat de moordenaars hier aangericht
hebben. Wat een geluk, dat Polen thans vrij is, dat er hier noch Duitsers
noch Amerikanen van het soort van een Smeadle zijnl Daarom bouwen
de Polen hun stad, bouwen dag en nacht. Toen wij gisteren van de
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nachtelijke zitting kwamen, zag ik, dat men bij het licht van schijnwerpers
werkte. Ik ben zo blij, als waren die huizen van mij. Ik heb mij niet
verheugd, toen Richmond in Jackson een huis liet bouwen, maar hier
verheug ik mij. De Poolse heeft mij naar het vroegere ghetto gebracht,
daar ligt tot nog toe alles in puin, een vreselijke aanblik. Zij vertelde mij,
dat de Duitsers in het ghetto de Joden gevangen hielden. Dat kan ik mij
voorstellen: bij ons in Jackson is er ook een stadswijk voor negers. De
Poolse heeft mij verteld, hoe de mensen in het ghetto in opstand kwamen
en in de ongelijke strijd de dood vonden. Ik, een vrouw uit Jackson, heb
diep gebogen voor het gedenkteken, — deze mensen zijn te gronde gegaan,
omdat de trots in hen ontwaakt was. Wij hebben het heden erg moeilijk
in Amerika, — ik heb het niet alleen over de negers, — alle eerlijke
mensen hebben het moeilijk. U weet misschien, dat men onlangs professor
Mickley evenals Howard Fast in de gevangenis heeft geworpen, terwijl
ze van plan zijn, Girstone wegens spionnage te veroordelen. Maar zijn
enige schuld ligt hierin, dat hij vrede wilde en handtekeningen onder het
appél van Stockholm verzamelde. Hij heeft een geliefde, ik wil haar
naam niet noemen. Zij is zeer dapper, zoals de Frangaises, van wie hier
sprake was. Er zijn in Amerika velen als zij. Ik wverzoek u met klem,
ons volk niet naar de boeven te beoordelen. U zult Amerika nog eens
leren kennen, het hart van Amerika ... Bij ons schrijven de kranten, dat
de Russen onze vijanden zijn. Mijn vriend, die door Smeadle’s mensen is
omgebracht, vertelde mij, dat een Russisch kolonel hem aan de Elbe de
hand geschud had. Mijn vriend heeft hier voor zijn dood aan gedacht,
hij schreef het mij. Ik weet, dat het Sowjet-volk vrede wil. In mijn kamer
hangt Stalins portret. Toen de Sowjetafgevaardigde Sjebarsjin hier het
woord voerde, was ik bang een woord te missen. Ik heb alles genoteerd,
ik zal het in Amerika kunnen navertellen ... Mijn vriend is niet hier, hij
is doodgekweld, maar ik wil de Sowjet-gedelegeerde de hand drukken
— zowel namens mijn vriend als namens vele anderen, zwarten en blan-
ken... Hier heb ik een nieuwe wereld aanschouwd. Niemand gaat mij
uit de weg, omdat ik zwart ben. De Poolse heeft mij gevraagd, of ik niet
in Warszawa wil blijven, ik heb haar geantwoord, dat ik naar huis wil
terugkeren. Natuurlijk zou ik het hier veel gemakkelijker hebben. Maar
ik houd van Amerika. Een mens wordt maar eens geboren en sterft maar
eens, en hij heeft slechts één vaderland. Mijn vader werkte op een plan-
tage in Jackson, en mijn moeder werkte daar ook, daar ben ik geboren,
aan de oever van de gele rivier, daar zijn de bomen in de wouden met
mos begroeid, en de cactussen zijn er hoger dan de mensen. Daar wordt
veel leed geleden. Indien nodig, moet men voor zijn vaderland sterven,
zoals de Koreanen sterven, zoals de Paraguayse student gestorven is,
zoals de helden van Stalingrad gestorven zijn. Ik heb de lagere school
bezocht, tracht zoveel mogelijk te lezen, maar ik weet nog maar heel
weinig; in onze delegatie zijn geleerden, en al onze afgevaardigden zijn
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ouder dan ik. Ik kan u slechts één ding beloven: wat mij ook moge
overkomen, ik zal strijden voor de mens, voor de verbroedering, voor de
vrede. Dat zweer ik u, ik, Jenny Camber, naaister uit Harlem.

Toen zij het podium verliet, trad Sjebarsjin op haar toe. In haar
opwinding kon zij niet dan met moeite uitbrengen:

— Hij heette David Harrison ... De Russen hadden hem een klein
rood sterretje geschonken...

Zij omarmde Sjebarsjin en wiste glimlachend haar tranen weg.

De laatste twee nachten was Sjebarsjin niet naar bed geweest: hij
bestudeerde de ontwerpen der resoluties, controleerde vertalingen, onder-
hield zich met afgevaardigden. Hij moest professor Kenneth duidelijk
maken, dat discussies tussen de biologen vreedzame samenwerking niet
in de weg stonden. De Fransman Lecroix verlangde een exacte definitie
van het begrip ,internationale controle”. De Engelse mevrouw Linds
betoogde, dat men MacArthur, ook al had hij in Korea bestialiteiten
toegelaten, hiervan niet openlijk mocht beschuldigen, omdat er nog gcen
internationaal gerechtelijk onderzoek geweest was. Sjebarsjin antwoordde
rustig en vriendschappelijk; hij was zich ervan bewust, dat er heel ver-
schillende mensen naar Warszawa waren gekomen, die slechts één ding
gemeen hadden: de wens een oorlog af te wenden. Zij moesten rekening
houden met de talrijke vooroordelen en vooringenomenheden van hun
landgenoten, dikwijls waren zij er zelf niet vrij van — Sablon had het
raak gezegd. De Sowjet-afgevaardigden bekeek men op een bijzondere
wijze — hetzij met onbegrensd vertrouwen, hetzij met een zekere vrees;
zij mochten zich er niet over opwinden, en evenmin hun gevoelens de
vrije teugel laten.

De laatste tijd voelde Sjebarsjin zich niet goed: in de zomer was de
vacantie er geheel bij ingeschoten. Zijn voorstel betreffende de eiken
werd fel bestreden; zoals altijd waren er tegenstanders, zij beriepen zich
op incidentele mislukkingen. Hij moest schrijven, spreken, bewijzen. En
plotseling (vijf uur in het vliegtuig) moest hij van de twist over de keuze
der begeleidende boomsoorten overschakelen op de discussie over het
onderwerp, welk karakter de internationale controle moest dragen: cen
periodiek of een permanent.

Sjebarsjin dacht aan Stockholm terug: daar vergaderden wij in de
. catacomben”, de bewoners trokken zich niets van ons aan, de journa-
listen dreven de spot met het denkbeeld handtekeningen in te zamelen.
En nu Warszawa . .. Zo iets is er waarschijnlijk nog nooit geweest. Wij
hebben ons over de hoofden der machthebbers heen tot de eenvoudige
mensen gewend, en deze eenvoudige mensen hebben moed gevat, hebben
gevoeld, dat hun stem veel dingen kan beslissen, en zij hebben plechtig
hun handtekening gezet. In stijf kantoorhandschrift staan daar de namen
van Londense ambtenaren; de Chinezen hebben kilometers zijden lint vol
karaktertekens meegebracht; een neger in de ocerwouden van Afrika heeft
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in plaats van zijn handtekening een kerf in een boom gemaakt. Het mens-
dom is gaan spreken. Professor Dumas heeft in Stockholm gezegd, dat
wij tot de mensen moeten doordringen. Jammer, dat hij dood is en deze
zaal niet kan zien...

Toen Jenny Sjebarsjin omhelsde, zag hij haar ogen vol liefde en ver-
driet: in deze ogen lag alles: de herinnering aan haar dode vriend, en

ote verwachtingen. Het was Sjebarsjin, alsof hij Ljolja's ogen voor zich
had. Zo had zij naar Koeksa gekeken, toen zij het op een avond over de
oorlog hadden. Een blanke en een zwarte, maar hoezeer lijken de mensen
op elkaar, en in het zo gecompliceerde, zo verwarde leven bestaat iets
simpels, dat ieder begrijpt: de menselijke liefde.

Sjebarsjin werd in zijn gepeins gestoord door Pierre Cot, die met
hem overleg wilde plegen over de definitie van agressie.

De Sowjet-afgevaardigden werden niet met rust gelaten: Mark James °
moest en zou met Russische arbeiders spreken; Dédé converseerde met
een onderwijzeres uit Moskou; een Cubaans dichter zocht Fadejew.

Erich stond met een jonge Chinees voor de landkaart; zij konden elkaar
niet verstaan, maar er was geen tolk in de buurt. Erich wees met een
hand naar Sjanghai en met zijn andere naar de Elbe en glimlachte: met
zovelen zijn wijl Ook de Chinees glimlachte met die lichte, schier on-
zichtbare glimlach, waaruit een grote rust spreekt.

Dempsay was woedend: Rogge had hem in de steek gelaten; het was
niet tot een schandaal gekomen. Toen tijdens Rogge's rede enige jonge
Italianen floten, leefde Dempsay op: nu begint het . . . De voorzitter greep
echter naar de bel. En in plaats van demonstratief heen te gaan, ging
Rogge voort iets voor te lezen. Hierover viel niets te schrijven. ..

Dempsay ging naar de ambassade: er zal wel een telegram liggen, in
Washington weet men beter, wat ik schrijven moet. De gezantschaps-
secretaris zei:

— Bernson heeft meegedeeld, dat u niets meer over het congres be-
hoeft te schrijven. Hij verzoekt u met enkele Polen te spreken — uw
aanwezigheid hier moet uitgebuit worden...

Dempsay gaapte verveeld: het lachte hem niet toe nog een week in
Warszawa te moeten zitten en met deze of gene verdachte typen afspra-
ken te maken . .. Hij antwoordde lusteloos:

— Goed, dat zal ik doen ... Wel, wat vindt u van de rode kermis?

De secretaris grinnikte:

— Dit was natuurlijk te verwachten, Maar zij hebben zichzelf over-
troffen ... De ambassadeur heeft gisteren gezegd, dat, zelfs indien het
ons lukt de Koreaanse veldtocht voor Kerstmis te beéindigen, dat niet zal
opwegen tegen de indruk, die Warszawa in Buropa gemaakt heeft...

Dempsay keek op zijn horloge: ik heb nog tijd naar ,,Bristol” te gaan
om het avondmaal te nuttigen, de wodka is daar niet. slecht, en ik heb

beslist een hartversterking nodig.
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Op de laatste avond stonden de afgevaardigden op de tribunes: de
inwoners van Warszawa trokken aan hen voorbij. De fakkels flakkerden
in de nacht, het scheen, of ze elk ogenblik konden uitdoven, maar ze
vlamden nog feller op. Uit hun levende, rusteloze licht straalde de hoop,
die in de harten der mensen leefde.

Toen werd de stad door raketten verlicht: de huiveringwekkende
ruinen en de hoge nieuwe huizen, de bouwsteigers, de fabrieken, de Wisla,
de as van het ghetto, de tragedie van het volk, zijn triomf. Honderddui-
zenden mensen keken naar de hemel. Een reusachtige vuurschoof viel
uiteen en tussen de gerafelde rookwolken scheen een enkele rode ster te
hangen. Jenny tuurde ernaar en fluisterde: , Mijn liefde! Mijn leven! . ..”
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Toen Dmitri Alexejewitsj zijn rondgang door de ziekenzalen begindigd
had, zei Rakitin glimlachend:

~ Tk moet u gelukwensen, op het congres is er over u gesproken. ..

Krylow begreep het niet:

~ Op het congres?. ..

— Het staat vandaag in alle kranten. Een Fransman heeft gezegd...

Krylow werd verlegen:

~ Ik heb mij vandaag verslapen, weet u, Jewgeni Wladimirowitsj. 1k
slaap tegenwoordig slecht, de hele nacht heb ik liggen woelen en draaien
en tegen de ochtend ben ik, of de duvel ermee speelt, ingedut. Toen ik
wakker werd, was het acht uur. Ik heb mij bij het scheren gesneden. Ik
had geen tijd meer, de krant in te kijken. ..

Dokter Rakitin gaf hem de ,, Prawda”. Dmitri Alexejewitsj las Sablons
rede door en riep uit:

~ Woeet u, dat is verbazend! ... Hier, in deze zelfde kamer, heeft hij
nog onzin uitgekraamd... En nu heeft hij het prachtig gezegd. . Wat
hij over mij zegt, is natuurlijk larie, hij heeft eenvoudig mijn naam ont-
houden. 'k heb hem toen al gezegd, dat het leven hem zal genezen. Zo
ziet u, Jewgeni Wladimirowitsj, wat voor dingen er kunnen gebeurenl!
Hij is hierheen gekomen in opdracht van een schunnig persagentschap, ze
hadden hem tegen ons opgehitst, de man geloofde nergens meer aan, en
toch heeft de waarheid gezegevierd. Ik dacht het al dadelijk: hij heeft
iets menselijks over zich. Heel wat mensen denken bij ons immers: wie
niet bij ons hoort, is onze vijand. Ze vergeten daarbij, hoe men hen ginds
opvoedt, wat men hun vertelt. Het gaat niet om Sablon als enkeling —
er zijn millioenen twijfelaars, ik overdrijf niet, om hen wordt thans gestre-
den: als het lukt hun de ogen te openen, zal er vast geen ocorlog komen.
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Het is niet van belang, dat de Amerikanen bommen hebben, het komt erop
aan, dat de mensen weigeren mee te doen. Wanneer ik dit zo lees, denk
ik: wat is het prachtig, dat een man als Sablon tot bezinning gekomen isl
Naar zijn stem luisteren velen ... Maar hij had niet zo over mij moeten
kletsen, dat is kinderwerk, ik vind het niet eens prettig . ..

Plotseling fronste Krylow zijn wenkbrauwen:

— Ik moet nog naar Fomina gaan kijken. Daar bevalt mij iets niet.
Als er maar geen complicaties optreden. . .

Van het ziekenhuis ging Krylow naar het ministerie van sociale zaken,
vervolgens naar het openbaar ministerie en tenslotte naar een weten-
schappelijke vergadering. De ganse tijd dacht hij eraan, dat hij aan het
middageten zijn kleinzoon zou zien.

In de herfst was er in het leven van Dmitri Alexejewitsj verandering
gekomen; gekscherend zei hij: ,,Mij heeft het lot met een prijs bedacht.”
In de zomer was Sjebarsjin op het bosstation van Saratow; Natasja's
proefnemingen met eikenvariéteiten, welke het meest tegen droogte be-
stand waren, trokken zijn aandacht. Wlachowa's werk scheen hem interes-
sant, en hij bracht haar overplaatsing naar Moskou te berde, waar zij
onder gunstige omstandigheden haar proeven zou kunnen voortzetten.

Natasja en Wasenka arriveerden in October. In Krylows huis stond
alles op zijn kop. Zelfs de oude Tomka leek nu wel een jonge hond.
Bijzondere vreugde beleefde Dmitri Alexejewitsj aan zijn kleinzoon: hij
was baldadig, onverschrokken, kon geen ogenblik stilzitten en vernielde
al wat onder zijn bereik kwam. (Om hem te verontschuldigen zei Krylow:
.Dat is de uitvindersgeest, die in hem steekt.””) Eerst nu besefte Dmitri
Alexejewitsj, dat hem, ook al verveelde hij zich nooit, toch deze vrolijke
drukte, de kinderlach en tederheid ontbroken hadden; dat alles was met
Natasja en zijn kleinzoon in zijn huis gekomen. Bof ik even, dacht hij, ik
ben wel veertig jaar jonger geworden, net als Faust!. ..

Hij had erop gerekend tegen zeven uur thuis te zijn, om negen uur was
de commissie bij het Moskouse partijcomité vastgesteld; de vergadering op
de academie duurde echter langer dan bedoeld was, de commissie daar-
entegen werd uitgesteld — hij was dus de hele avond wvrij.

Het dienstmeisje deed hem open: Natasja was naar het instituut geroe-
pen. Wasia zat te schilderen. Hij was blij, dat zijn grootvader thuis was,
en overstelpte hem terstond met vragen: ,,Opa, een straalvliegtuig, vliegt
dat als een raket of als een vliegtuig?... En kun je een raket zo af-
schieten, dat zij heel, heel ver wegvliegt, van hier tot Bezymjonka, nee,
nog verder?..."” Dmitri Alexejewits;j keek zijn kleinzoon aan en schoot
in de lach:

~ Heb jij je penseel soms aan je neus afgeveegd? Kijk maar eens, je

neus is groen en rood, net als bij een papegaai. Ga je maar gauw wassen. .
— Ik was mij straks wel... Maar waarom zijn er bij ons geen

papegaaien?
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— De winter is te koud.

— Dan moecten we ervoor zorgen, dat de winter warm wordt . . . Zeg,
opa, zullen straalvliegtuigen binnenkort naar de maan vliegen?

— Vast en zeker. Hoezo? Heb jij zin naar de maan te gaan?

—~ Nou en of.

— En wat wil je op de maan dan gaan doen?

— Ik ga er een reuze grote stad bouwen.

— Wel, vriend, daarvoor hoef je niet naar de maan te vliegen, een
stad kun je beter op de aarde bouwen.

— Nee, op de aarde zijn ze nu aan het bouwen, maar wanneer ik
groot ben, zal op de aarde alles al afgebouwd zijn. Ik ga op de maan
wolkenkrabbers bouwen ... Opa, ben ijij erg oud?

— Voor jou wel.

— Ljonja's vader was nog niet erg oud en is gestorven. Wanneer
iemand doodgaat, blijft er dan niets, helemaal niets van hem over?

— Hoe kom je daarbij? Wanneer ik sterf, blijf jij over.

—~ Dat komt, doordat jij mijn opa bent. Bij ons in Bezymjonka was
een jongen, Sjoera Nikitin, hij zei mij, dat hij nooit een papa of een mama
had gehad — hij is dus van niemand overgebleven. In Bezymjonka was
opa Tsjerewatych, hij had achttien kleinkinderen. En van jou blijf ik
alleen maar over. ..

~ Nee, wacht eens even, niet alleen jij. Ik leid toch studenten op. na
mij blijven er dokters over. Jij hebt mij gisteren van de kleine eikies
verteld. Wanneer jij volwassen bent, zullen die eiken ook groot: zijn, =it
blijven van mama over. Snap je?

— Woat valt daar nou aan te snappen? Dat hebben ze ons op school
uitgelegd . . . Maar ik ga geen bomen zaaien, dat is niks voor mij. dax
moet je wachten, en ik heb geen geduld. Ik ga licver bouwen, zoals papa:
ik wil een huis van duizend verdiepingen bouwen ... Qpa. wat den¥k i
zijn er op de maan papegaaien?

Hij begon te geeuwen en wreef met zijn vuisten in zijn ogen. Dumizd
Alexejewitsj bracht hem naar bed en ging toen naar zijn kamer, Hi} moest
de kranten nog lezen. ..

Hij verzonk in gedachten. Het is moecilijk In de toekomst te Xiken. a
te snel verandert alles. Wanneer ik nu aan het verleden terngdens. oms:
het mij vreemd voor, dat ik dat was ... Advncuz_\t Sjtsjeglow w Lineasx
gold als ,,onbetrouwbaar”, omdat hij romans van Garin en Spiethagen las
De mensen liepen naar de gek Jasjka, die door knijpen genas: by pog
altijd bij de kerk zitten kwaken. Tijdens de carnavalsdagen veainugeen e
mensen zich van de vroege ochtend af hij het huis van Roopaan Tagrhawe
tow, men bracht hun pannckocken naar buiten; en Jachoieoaw ERUTNRER
.Een goede pannekoek smaakt alleen hij het middagetein, niet voniva 54
Waska leeft in een interessantere tijd; onze Kindertiil was awaivas s
maar treurig.
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In 1905 leefde heel Moskou op; kort daarna kwamen de grenadiers
van Semjonow en stond de Presnja in brand. Het was een vreselijk
Nieuwijaar! lk zat toen in de achtste klas, wij twistten erover, wie er
gelijk had — de sociaal-democraten of de sociaal-revolutionairen. Ik was
verliefd op de gymnasiaste Moesia en las haar het gedicht voor: ,,De
harp is gebroken, nog snikt het accoord ...”

Het moet voor vreemdelingen moeilijk te begrijpen zijn, waarom
Rusland plotseling zo naar voren gekomen is. Onze mensen waren onge-
woon. Ik heb Duitse artsen ontmoet, ex waren ernstige en kundige mensen
onder, maar voor allen was de geneeskunde slechts een broodwinning.
Als ik dan aan dokter Golowanow denk! ... Hij reed in de stromende
regen honderd werst door de modder om een kind te redden. Hij is aan
typhus gestorven. Trouwens, alle plattelandsartsen waren prachtmensen!
Zij dienden met de geneeskunde het volk, hun idealen. En de dorps-
onderwijzers! . . . De studenten en studentes verslonden de leerstof, debat-
teerden hele nachten, werden lid van illegale kringen, werden in de
Boetyrk-gevangenis geworpen, naar Narym of Toeroechansk verbannen,
en de jonge mensen gaven hun leven zonder pose, zonder grote woor-
den... Het Westen kende het begrip ,intelligentsia’”’ niet eens. Bij ons
heeft men vaak gelachen om het leven voor de revolutie, allicht — men
dacht aan koopman Jachontow, aan Raspoetin, aan de domme dametjes,
die de Parisienne uithingen. Maar er was ook nog iets anders: de mensen
hadden lief, leden en streden ...

Daar ben ik aan het filosoferen geslagen. .. Ik moet de krant inkijken.

Krylow las alle redevoeringen van het congres in Warszawa. Een der
afgevaardigden sprak ervan, dat Amerika zich op een bacteriologische
oorlog voorbereidt. Dmitri Alexejewitsj wierp nijdig de krant weg. Kun-
nen medici dan tot zo iets gemeens in staat zijn? . . . Het is al lang geleden,
dat ik de biografie van Pasteur gelezen heb, maar ik herinner mij elke
episode nog: een door en door nobele figuur . .. Toen Pasteur stierf was
En daar komen zulke schoften met een academische
graad en fokken pestvlooien. Wat een schandaal! ... Het is maar goed,
dat men ze ontmaskerd heeft, zij zullen zich er niet aan wagen, want alle
fatsoenlijke mensen zijn verontwaardigd.

Ik weet nog, hoe in de eerste wereldoorlog Gorsjenin stierf. Dat was
in de Karpathen. Twee dagen lang heb ik mijn best gedaan hem te red-
den... Hij zei: ,Binnenkort zal alles anders worden .. " Hij ijlde en
zag bloemen voor zich . .. Een jaar later brak de revolutie uit. ..

Natasja is in 1919 geboren, dat was een moeilijk jaar, Moskou was
donker, koud en hongerig. Op de trottoirs kon men niet lopen — het
was gewoon een ijsbaan, men liep in ganzenmars over de rijweg, met
aktentassen, boodschappenmandjes en rugzakken. En op het Theaterplein,
precies op de hoek van de Dmitrowka, straalden lichtletters: ,,De kinderen
zijn de bloemen des levens.” 1k liep daar toen en dacht: hoe zal Natasja's

ik zeven jaar...
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leven worden? Br waren veel verschrikkelijke dingen, je wilt er liever
niet aan denken, maar wij zijn er toch doorgekomen. ..

Krylow wierp een blik in de zijkamer. Wasenka sliep vredig. Het
scheen Dmitri Alexejewitsj, dat hij glimlachte. Waarschijnlijk vloog hij
juist naar de maan. ..

Woaar blijft Natasja toch zo lang? De vergaderingen duren bij ons te
lang, dat is een ongeluk. ..

Krylow pakte een gedichtenbundel en verzonk, alles vergetend, in een
wereld van beelden, woorden en klanken. '

Natasja kwam om een uur ‘s nachts, dronk thee en vertelde van de
vergadering: Mamonow had weer gemopperd, dat Sjebarsjin onbesuisd
te werk ging. Over Sjebarsjin sprak Natasja vol geestdrift:

~ Stel je voor — gisteren is hij uit Warszawa teruggekomen en hij
heeft dadelijk alles wakker geschud, een andere atmosfeer. Wanneer
hij hier is, zitten de mensen niet zo maar wat voor de vorm te doen,
maar werken. Hij heeft altijd gedurfde ideeén... Hij heeft mij nu met
zijn auto thuisgebracht, hij heeft mij van Warszawa verteld. Hij zegt,
dat Sablon op iedereen een geweldige indruk heeft gemaakt. Ik vind het
heerlijk, dat hij zo goed over jou gesproken heeft . .."

Krylow antwoordde verlegen:

— Daar is niets heerlijks aan. Hij heeft nodeloos mijn naam genoemd.
Weet je, Natasja, ik mocht hem al dadelijk — hij had zulke levendige,
treurige en hulpeloze ogen ... Maar Sjebarsjin heeft uitmuntend gespro-
ken. Ik denk, dat Warszawa op de Amerikanen indruk zal maken, zelfs
degenen, die hen geloofden, keren zich van hen af. Nou, en met hun
pestvlooien zullen ze niet ver komen...

Natasja vroeg:

~ Woat las jij daar?

— Ach, zo maar wat ... Dit boek kwam toevallig in mijn handen. ..

Plotseling raakte hij in vuur:

~ Gedichten heb ik gelezen. Prachtige! ... Luister maar eens:

De hemel is half in schaduw bevangen,
Slechts ginds in het Westen is fonkeling —
Talm, avondlijke dag, talm langer,
Blijf, blijf nog wat, betovering!

" Met een lichtelijk ironisch lachje voegde hij eraan toe:

~ Misschien spreekt het mij alleen aan, omdat het op mijn leeftijd
slaat . . . Maar wat een rhythme en wat een klank; . . .

Natasja keek hem enthousiast aan. Waarom heeft hij het over zijn
leeftijd? Hij is jonger dan de jeugd. Waarlijk, ik ken geen tweede zoals
hij Uit al zijn woorden spreekt hartstocht, en altijd steekt er iets achter
zijn woorden. Morgenochtend rent hij weer naar het ziekenhuis, dan
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verschaft hij iemand een kamer of pensioen, en overtuigt nog even een
Sablon . .. En 's nachts zit hij Tjoettsjew te lezen. Ik zeg het niet, omdat
hij mijn vader is, maar hij is inderdaad verbazend . ..

Krylow schaterde plotseling:

— Woeet je, waar Waska naar toe wil? Naar de maan, van iets anders

wil hij niet horen...

35

Maria Michailowna was niet thuis, toen er een ambtenaar van het
ministerie bij Olja kwam; hij vertelde, dat Minajew tijdens een lucht-
aanval zware brandwonden opgelopen had; zijn leven was niet in gevaar;
zodra zijn temperatuur zou dalen, zou hij naar Wladiwostok worden
overgebracht. Olja zei tegen Maria Michailowna, dat zij haar vacantie
samen met Mitja in Wladiwostok wilde doorbrengen. Maria Michailowna
was bedroefd, maar zei geen woord.

Een week later vertrok Olja naar Wladiwostok. In het vliegtuig had
zij moeite haar tranen te bedwingen; zij stelde zich vreselijke taferelen
voor, zag haar man verminkt, voelde wroeging, dat zij niet met hem was
meegegaan. Het was ondragelijk heet; Olja’s oren deden pijn; vliegvelden
schoten voorbij; wolken stapelden zich op, wouden, steden en rivieren
doken op en verdwenen weer; maar zij zag vuur, het hospitaal, bloed,
verband, de dood, wit en stil als sneeuw.

Zij herinnerde zich niet, hoe zij het ziekenhuis was binnengegaan en
Mitja aangekeken had, zij wist nog slechts, dat hij zei: ,,Een vervelende
geschiedenis . . . Daar gaat je vacantie...” Zij wilde het uitschreeuwen:
wat een ongekend geluk — hij leeft, de dokter heeft gezegd, dat hij er
weer bovenop komt! —, maar zij kon geen woord uitbrengen: de tranen
snoerden haar keel dicht.

Een paar dagen later, toen het Minajew beter ging, vroeg zij:

~— Hoe is het gebeurd?

Hij glimlachte:

~ Ze steken alles in brand, snap je?... Nou, en ik ben er ook in
verzeild geraakt. Ik ben uit het raam gesprongen... Al met al niets
bijzonders ... Maar jij kunt je niet voorstellen, Olja, wat zij daar aan-
richten! Ze bombarderen de stad net als indertijd dat heuveltje, weet je
nog? De Koreanen zijn kranen, de bevolking houdt zich schitterend...

Hij begon van de oorlog te vertellen, tot Olja hem onderbrak:

~ Genoeg, je mag je niet vermoeien. :

Later vertelde hij haar dikwijls over de eerste dagen van de oorlog in
Pjongjang, maar verzweeg, hoe hij in het brandende huis gekomen was.
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Begin October verschenen Minajew en Olja bij Maria Michailowna.
Zij moesten haar nu vertellen, dat Mitja zware brandwonden had op-
gelopen; om haar de opwinding te besparen, hadden zij geschreven, dat
het werk hem in Wladiwostok vasthield.

Maria Michailowna begon te huilen.

— Mocke, waarom huil je? Nu is alles toch in orde. Zie je wel, het
is of ik uit een badplaats kom, ik ben zelfs dikker geworden.

~ Maar ze hadden je toch kunnen doden, — zei Maria Michailowna
snikkend voor de zoveelste maal.

Toen begon zij zich te verontschuldigen:

— Woees maar niet boos, Mitja. Jouw moeke is oud geworden. Toen
jij in de oorlog was, heb ik anderen getroost, toen was ik sterker. Ik
ben al drieénzeventig, dat is het beroerde. ..

De volgende ochtend zag Minajew, dat zijn moeder weer zat te huilen.
Hij trachtte haar te kalmeren: de brandwonden zaten slechts aan de
buitenkant, de artsen zeiden, dat ze zelfs geen spoor zouden nalaten.
Maria Michailowna weende nog steeds:

— Ik heb met de mensen te doen, Mitja. Wat richten zij onder het
mensdom aan! Is zo iets dan mogelijk? ... Toen Hitler zich vergiftigd had,
dacht ik, dat iedereen nu zou verademen. En wat zien wij? Nauwelijks is
de een getemd, of er begint weer een ander. Wat verschrikkelijk! De
mensen willen toch eens tot rust komen... Ik haat die Amerikanen.
Toen ze jou gearresteerd hadden, begreep ik meteen, dat zij geen
geweten hadden. Mensen te verbranden! ... Ze denken zeker, dat iemand,
die geen Amerikaan is, niets om het leven geeft! Wie heeft hun het recht
gegeven een volk uit te moorden? Maar ze graven hun eigen graf... Ik
weet nog, hoe de Duitsers door de straten gevoerd werden. Ik heb er
met wijlen David Grigorjewitsj naar gekeken... Ook de Amerikanen
zullen wij wel krijgen. Alleen is het vreselijk voor de mensen. Hoeveel
onschuldigen zullen deze koppensnellers nog te gronde richten, voor zij
zichzelf vergiftigen? Zeker zijn er ook in Korea jongens als Grisja, hun
ouders wenen, misschien ook zijn hun ouders verbrand ... Een mens leeft
toch maar eens. .. '

— Minajew ging al weer naar zijn werk, ging op in het leven in
Moskou en sprak zelden over het verleden; 's nachts zat hij over de
heuvel bij Stalingrad te schrijven. Maria Michailowna was echter nog
steeds niet gerust, vrijwel elke dag vroeg zij Olja: ,,Wordt Mitenka nu
nergens meer heen gestuurd?...” Zij had de indruk, dat de Amerikanen
het in hun hoofd hadden gezet, haar zoon om te brengen.

Maria Michailowna besloot, Mitja op zes December een verjaarsfeest
te bereiden: zij bakte een pirog en kocht een fles champagne. Bij het zien
van de gedekte tafel zei Mitja verwonderd: ,,Wat valt er hier nou zo te
vieren? Ik ben al vijfendertig en heb nog niets gepresteerd . .."”

Zij gingen aan tafel. Plotseling werd er gebeld. Er kwam een Koreaan
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binnen. Minajew knipperde verlegen; hij kon zich niet herinneren, waar
hij deze man gezien had. De Koreaan bracht hem in herinnering, dat zij
elkaar op de Sowjet-ambassade in Pjongjang ontmoet hadden, hij was
schrijver en was op de terugreis uit Warszawa, waar hij het vredes-
congres had bijgewoond. Hij had een boodschap voor Minajew ...

Maria Michailowna was opgewonden:
— Nee, nu moet u bij ons blijven eten. Geneert u zich maar niet, er

is genoeg voor allemaal ... Gaat u hier naast mij zitten...
De gast zei, dat hij haast had. Maria Michailowna gaf zich niet
gewonnen:

— Neemt u tenminste een stuk pirog .. Vandaag is Mitenka jarig...

Men tastte toe en klonk met de glazen. Toen zei de Koreaan:

— Ik zou u niet lastig gevallen zijn, maar ik heb het Li Ok Jen beloofd.
Zij is nu een heldin, zij is aan het front, bij het luchtdoelgeschut, twee
vliegtuigen heeft zij neergehaald ... Haar dochtertje heeft zij bij haar
moeder gelaten. Ik heb haar voor mijn vertrek naar Warszawa ontmoet,
en zij verzocht mij u beslist op te zoeken en u te zeggen, dat zij nooit
zal vergeten, hoezeer zij u verplicht is. Zij vroeg mij u deze foto te
geven...

Maria Michailowna zocht lang naar haar bril en bekeek de foto. Zij
begreep er niets van en besloot eindelijk te vragen:

~ Wie is dat? ...

Hij raakte in vuur:

— Bij ons heeft men het vaak over u, kameraad Minajew. Natuurlijk
kent niet iedereen uw naam, ze zeggen: ,de Rus, die het meisje gered
heeft ...” Beseft u, wat dat voor ons betekent? De Amerikanen ver-
moorden elke dag kinderen, maar een Sowjet-mens zet zijn eigen leven op
het spel om een Koreaans meisje uit de vlammen te dragen... Ik zal
in Pjongjang vertellen, dat u weer hersteld bent en dat ik op uw familie-
feest geweest ben — dat is een grote eer voor mij. ..

Maria Michailowna en Olja waren geschokt. Minajew was beduusd
en bracht het gesprek snel op de gebeurtenissen in het Noorden van
Korea en het congres in Warszawa.

De Koreaan stond op:

—~ U wilt mij wel verontschuldigen, maar wij vertrekken vandaag . . .

Toen de gast was heengegaan, barstte Maria Michailowna in tranen
uit. Minajew boog zich over zijn bord, alsof hij geheel door de pirog in
beslag genomen werd. :

— Waarom heb je je moeder er niets van verteld? Als je iets lelijks
wilt verbergen, dat kan ik nog begrijpen. Maar jij hebt een kind gered...
Nou, waarom zeg je niets? Jij bent niet goed snik! Jouw vader was een
eenvoudige man en ik ben, geloof ik, toch ook geen buitenbeentje —
van wie heb je dat toch?

Minajew mompelde:
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— Moet je daar nu zoveel ophef over maken? Er is aan de hele geschie-
denis niets bijzonders ... Het huis was in brand geraakt, en ik heb het
meisje uit het raam aangereikt . ..

— Maar waarom heb je je moeder niets gezegd?...

— Wat valt daar nu van te vertellen? Wanneer je het als buitenstaan-
der bekijkt, ziet het er heel anders uit, dan kun je er ik weet niet wat
van denken, maar in werkelijkheid is het niet zo ... Ik heb Olja er ook
niets van gezegd. Wees niet boos, moeke. Ik zeg je eerlijk — ik heb dat
kind helemaal niet met opzet gered, het ging eenvoudig vanzelf . . .

Maria Michailowna zat nog lang te snotteren, zij schimpte op Mitenka,
maar was toch verrukt over hem. Toen trok zij haar viltlaarzen en haar
bontmantel aan.

— Waar ga jij zo laat nog naar toe? — vroeg Minajew.

— Naar de oude woning. Jij hoeft je over mij niet ongerust te maken,
ik smijt vandaag met geld — ik neem een taxi. Anna Borisowna is ziek,
ik was al lang van plan haar op te zoeken. Ik moet haar vertellen, hoe jij
door de mand gevallen bent . .. De arme ziel is zo alleen, zij vraagt altijd
naar jou, nu kan ik haar meteen een beetje opvrolijken. Niet iedereen
heeft zulke grillen als jij, zij zal trots zijn, dat jij een Koreaans meisje
gered hebt, snap je? Zij herinnert zich jou nog, toen je nog niet eens
boven tafel uitkwam, zij heeft je leren lezen... Ik had niet gedacht, dat
jij zo zou opgroeien. . .

Zij begon weer te huilen en omarmde haar zoon:

— Mijn lieve jongen!... Dat je je moeder niets gezegd hebt . . .

Maria Michailowna ging heen. Met bezorgde blik keek Minajew naar
Olja:

— Nu begin jij natuurlijk?

Olja lachte:

— Nee, ik ken je toch. Jij was aan het front net zo... Wat heb je mij
niet gekweld! Jij kon het niet zeggen... Je kwam zelfs op het idee te
vertellen, dat je verloofd was...

Zij kwam bij hem staan en omhelsde hem:

— Van zo'n man houd ik. ..

~ Wat bedoel je met ,,zo'n man"? Een doodgewone. .. Ik begrijp,
dat er een vervelende situatie is ontstaan, men kan denken, dat ik het
opzettelijk verzwegen heb, uit ijdelheid. Het is eenvoudig niet in mij

opgekomen, daarom heb ik het niet verteld... Ik heb moeke de waar-
heid gezegd — er is niets bijzonders aan, in mijn plaats had iedereen zo
gehandeld . . .

Olja zei nadenkend:

— Weet je, Mitja, jij bent een onmogelijk mens, maar ik begrijp je ...
Als je de krant neemt, lees je allemaal ongewone woorden. Maar de
mensen bij ons zijn bescheiden, zij praten helemaal niet zo. Als ze het
doen, dan alleen op bijeenkomsten... Ja, hoe groter het gevoel, des te
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eenvoudiger moeten de woorden zijn. Poeha te maken is geen kunst . ..

— Daar denk ik vaak over. Ik zal het je wel eens vertellen, maar
niet nu... Ik streef ernaar, simpele woorden te vinden... Ik sta er
overigens buiten, ik ben juridisch adviseur, wij hebben ons eigen lexicon . .

Hij glimlachte en zei met andere stem, heel zacht:

— Zie je, wat kan ik jou nu bijvoorbeeld zeggen? Dat jij Olenka bent,
dat jij grijze ogen hebt, die groen worden, wanneer wij samen zijn, dat ik
een reuze geluksvogel ben, omdat ik jou gevonden heb. Dat alles raakt
niet de kern. Ik zou je twee of drie woorden willen zeggen, waardoor het
plafond in een sterrenhemel zou veranderen. ..

Hij drukte haar tegen zich aan en kuste haar, kuste haar zo, dat haar
grijze ogen terstond groen werden. Zij zeiden niets meer; in de kamer
was het stil, slechts de pendule van Maria Michailowna tikte hardnekkig,
maar noch Minajew noch Olja hoorden haar.

36

MacHorn had pech. Wanneer hij later al het gebeurde in zijn herin-
nering ophaalde, dacht hij: al met al heb ik geboft, dat ik zo'n verbazende
pech heb gehad. Toen hij op zes December wakker werd, begreep hij al
ras, dat er grote onaangenaamheden op til waren. Hij baseerde dit meer
op zijn eigen voortekenen dan op de woorden van luitenant Berkley of de
schatting der algehele situatie. In Duitsland had hij al bemerkt, dat men
prachtig tussen de mazen van het net kon doorglippen, wanneer de zaak
er bar slecht voorstond, maar luitenant Lewis was één dag voor de
capitalutie der Duitsers gesneuveld. Voortekenen bedrogen MacHorn
echter zelden. Tegenover de algemeen gebruikelijke vormen van bijgeloof
stond hij onverschillig. Om een of andere reden waren de mensen bang
voor het cijfer dertien, maar MacHorn had zijn militaire medaille uit-.
gerekend op 13 April 1945 gekregen. Het zit hem niet in cijfers, het is
een veeg teken, wanneer je 's ochtends je sok binnenstebuiten aantrekt,
dat wijst altijd op een of andere ellendige geschiedenis. Zo was het ook
gebeurd op de dag, dat die Rus bij hem gekomen was en een donkerblauw
" costuum had besteld. Wat steekt daar nu achter, zou men menen, wanneer
je een sok verkeerd om aantrekt, maar toen begonnen ze MacHorn te
plagen, ieder ogenblik kwamen Dubbelt en politiemensen binnen, tot hij
- zijn atelier tenslotte moest verkopen. Op zes December werd MacHorn
bij het krieken van de dag gewekt door luitenant Berkley, die geheel buiten
zichzelf was en iets over Chinezen schreeuwde. MacHorn zei, dat hij’
naar de duivel kon lopen: luitenant Berkley stond alom bekend als -een
lafbek, over de Chinezen had men al ruim een maand de mond vol, ze
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hadden mij heus niet voor dag en dauw hoeven te roepen. Hij trok de
deken over zijn hoofd en sliep nog een uurtje verder. Toen stond hij
op, keek uit het raam en trok een zuur gezicht: de wind scheen nog
erger dan gisteren te zijn, je kreeg het al koud bij de gedachte, dat je
straks je neus buiten de deur moest steken. Hij begon zich aan te kleden
en bemerkte tot zijn ontsteltenis, dat hij zijn linkersok binnenstebuiten
had aangetrokken. Joost mag het weten, misschien heeft Berkley wel
gelijk. MacArthur zegt weliswaar, dat er geen sprake is van Chinezen,
maar waarom moet ik hem geloven? Hij is natuurlijk ook een grote schurk.

Ook in New York had MacHorn zich geen illusies gemaakt, hij had
Anders op slag doorgehad. Waarom had die spitsboef MacHorn naar
Korea gestuurd, terwijl hijzelf thuisbleef? Dacht hij misschien, dat Mac-
Horn hem geloofde, toen hij zei, dat zijn , burgerplichten” hem weerhiel-
den? Zo'n ezel was MacHorn nu toch ook weer niet! Hij wist, dat ze
hem in een smerige affaire gesleept hadden. Dit was een vervloekt land,
de Amerikanen hadden er niets te zoeken. De duivel mocht uitvissen, wie
van beiden gelijk had en wie de schuld trof. MacHorn kon het in elk
geval geen snars schelen.

De cerste tijd was hij desondanks nog vol goede moed geweest. Het
weer was prachtig. De Amerikanen bombardeerden de Koreanen, maar
de Koreanen bombardeerden de Amerikanen niet, zodat er te leven viel.
Zeker, toen had MacHorn zich ook al geérgerd. Hij had bijvoorbeeld
oorpijn, en daarna had hij last van diarrhee. Hij dacht er dikwijls over,
dat hij beter niet naar Korea had kunnen gaan. Het is afschuwelijk door
platgebrande stedzn te trekken, waar kleine kinderen huilen en de mensen
je dreigend aankijken, als wilde dieren. Nou ja, daar is het oorlog voor . . .
De jongens van MacHorn vergrepen zich aan jonge meisjes en ranselden
Koréanen — ze sloegen hen niet dood, maar deden het toch behoorlijk
hardhandig; de een koelde zijn woede, anderen amuseerden zich een-
voudig. In Seoel vond MacHorn een meisje, haar vader was Amerikaan
en haar moeder een Japanse, zij werkte in een eethuis. Hij verkrachtte
haar niet, God verhoede, hij was geen gemeen soldaat, en bovendien was
hij daarvoor al boven de leeftijd Twee weken vermaakte hij zich, en toen
rukten zij naar het Noorden op. MacHorn had over het algemeen geluk:
zij kwamen vrijwel niet met roden in aanraking. Slechts eenmaal omsin-
gelden zij een vijftig Koreanen. Dat was een rotdag: luitenant Nelson
werd gewond en vier soldaten gedood. De roden werden vernietigd. Drie
van hen gaven zich over, maar de jongens zeiden, dat de roden iedereen
vermoordden, zodat je met hen korte metten kon maken; de gevangenen
werden neergeknald. Een ander- maal werden zij door bandieten over-
vallen, waarbij een sergeant doodgeschoten werd. Natuurlijk had niet het’
hele dorp schuld, maar wie ging dat uitzoeken, de sergeant was dood, dus

moest men allen neerschieten. _
Toen kwam de herfst. In de bergen was het koud, kaal en bars, De
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verzorging was, ronduit gezegd, miserabel: dag in, dag uit conserven. Zij
lagen lang in een halfplatgebrand plaatsje. De soldaten verveelden zich
en sprongen uit de band; een jongen sloeg een ander zijn neus stuk. Ze
begonnen over Chinezen te spreken. Eindelijk kwam het bevel van Mac-
Arthur. Iedereen vatte weer moed. De oorlog hing de mensen de keel
uit, zij verlangden ernaar, met Kerstmis weer thuis te zijn. Dus alles op
alles gezet!

Drie dagen liep alles gesmeerd. MacHorns bataljon rukte veertig kilo-
meter op. MacHorn keek op de kaart en dacht eraan, dat het niet ver
meer was tot de Jaloekiang, en daar hield dat driedubbel verwenste
Korea op. Luitenant Berkley was nerveus en zei, dat de Chinezen nog
wel een streek konden uithalen. Luitenant Prutt bromde: ,,Wanneer wij
cenmaal aan de Jaloekiang staan, kan Truman het wel eens in zijn hoofd
halen de democratie in China te herstellen, en dan laten ze niemand naar
huis gaan.” MacHorn bewaarde evenwel zijn optimisme. De avond voor
de dag, waarop iets ondenkbaars gebeurde, had hij een warm huis gevon-
den en een halve fles whiskey leeggedronken, en hij zou heerlijk uitgesla-
pen zijn, indien luitenant Berkley hem niet gewekt had. En nu nog die

allerellendigste geschiedenis met die sok ...

Toen hij zich aangekleed had, ging hij naar buiten en zag meteen, dat
er iets gebeurd was. De wachtposten waren nergens te bekennen. Vier
jeeps suisden voorbij, MacHorn kon niet eens onderscheiden, wie er in
zaten. Hij liep naar het buurhuis, waar luitenant Berkley overnacht had,
maar de luitenant was er niet. Er was helemaal geen mens. Plotseling
ontwaarde hij kapitein Oldwick, die in een volgepropte jeep zat. De
chauffeur morrelde in de motor. MacHorn vroeg, wat er aan de hand
was. Kapitein Oldwick kon niet spreken, zijn onderkaak - bibberde te
hevig. Een luitenant (MacHorn zag hem voor het eerst) zei:

— Wat er aan de hand is? Op tien mijl afstand zitten Chinezen.

— Dat kan niet! — riep MacHorn uit.

Niemand begon met hem te redetwisten. De luitenant spoorde de
chauffeur tot spoed aan. Behalve de beide officieren zaten er nog zeven
soldaten in de jeep. MacHorn dacht even na en zei toen:

— Als de roden werkelijk maar tien mijl van ons af zijn, ga ik ook.

Weliswaar was de auto al tjokvol, maar waar negen man in kunnen,
is ook nog wel plaats voor de tiende, om er dan nog maar over te zwijgen,
dat een soldaat zijn plaats aan een officier moet afstaan. Niemand ver-
roerde zich echter, en de onbekende luitenant zei:

— De kolonel heeft gezegd, dat ze u vier wagens gestuurd hebben.
Wij hebben hier de papieren van de staf . . . -

De jeep stoof weg. MacHorn slenterde verder. Op de weg zag hij
luitenant Prutt en een stuk of twintig soldaten. Al lopend vloekten zij
luid. Niemand groette MacHorn, alleen luitenant Prutt zei:

~ Ons spelletje is uit. . .
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MacHorn dacht: het ziet er inderdaad bedonderd uit. Ik geloof niets
van die vier auto’s. En ook dat verhaal over de papieren van de staf is
gelogen, niemand wou eenvoudig zijn plaats afstaan. Berkley is hem
gesmeerd, dat is niet kameraadschappelijk, als ik in zijn plaats was ge-
weest, zou ik hem meegenomen hebben. Waarom zijn de mensen zulke
schoften? . ..

~— Wat zullen we doen? — vroeg MacHorn luitenant Prutt.

~ Dat is klaar — kreperen. Dat tuig heeft ons in de steek gelaten. Ik
heb getracht een auto aan te houden. Ze kijken je niet eens aan. ..

Een soldaat zei:

— Er blijft ons niets anders over dan de handen omhoog te steken.
Vermoedelijk zullen de roden tegen de avond hier zijn. U denkt toca
zeker niet, dat wij hen tot staan kunnen brengen?

— Nee, dat denk ik niet, — antwoordde MacHorn. — Maar het is
idioot om je aan de roden over te geven. U weet toch, dat zij iedereen
vermoorden. Waarom zouden zij juist ons sparen?

— Ik beweer niet, dat zij ons zullen sparen, ik zeg alleen, dat wij geen
andere uitweg hebben. Als wij de handen omhoog steken, zullen zij ons
hoogstwaarschijnlijk doden. Maar misschien ook niet. Maar als wij op
hen gaan schieten, maken ze ons beslist van kant.

MacHorn dacht: daar zit iets in. Hij nam een slok whisky uit zijn veld-
fles, wat hem een gevoel van warmte gaf, en hij begon zelfs te fluiten.
Joost mocht het weten, misschien waren er helemaal geen Chinezen en
hadden de jongens eenvoudig de angst te pakken gekregen. Bij Maagden-
burg was een luitenant komen aanrennen, die schreeuwde, dat er twee
SS-divisies in aantocht waren, en toen bleken het slechts soldaten te zijn,
die de wapens weggeworpen hadden.

Tegen de middag besloten zij een stukje te eten en uit te rusten. Het
huis was onbewoond, maar binnen woei tenminste die vervloekte wind
niet, die een mens door merg en been ging. MacHorn deed zelfs luid
snurkend een tukje: luitenant Berkley had hem te vroeg wakker gemaakt.

Twee uur later zetten soldaten van het Volksleger MacHorn in een
jeep en brachten hem naar het Noorden. Hij besefte, dat hij dadelijk
gedood zou worden, en wilde ten afscheid aan iets prettigs denken. Maar
er kwamen allerlei onzinnige gedachten in hem op. 1k heb Peggy geschre-
ven, dat zij van Bunser die honderdtwintig dollar terug moet vragen, ik
ben benieuwd, wat zij met het geld gaat doen. Zij zal er wel een kerst-
cadeau voor haar hinkepoot van kopen. Hij loopt eigenlijk helemaal niet
achter haar aan, maar zij achter hem. Bunser had het geld verdorie nog
beter kunnen houden... Het schoot hem te binnen, dat dit de laatste
minuten van zijn leven waren en hij begon binnensmonds het ,,Onze
Vader” op te zeggen. Hij besloot te tellen, hoeveel maal hij het gebed zou
kunnen herhalen, voor hij afgemaakt zou worden. Toen hij voor de acht-
entwintigste keer ,amen’ zei, stopte de auto bij een klein wit huis,
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MacHorn werd verhoord en vervolgens naar de aangrenzende kamer
gebracht, waar men hem het middageten wvoorzette. Hij keek naar het
bord en geloofde zijn ogen niet: hoe komen ze erbij, mij als afscheid nog
eten te geven? Hij was verkleumd van de autotocht en lepelde met smaak
de hete soep. Bij het invallen van de duisternis sliep hij op een bank in.
De volgende morgen werd hij naar het kamp gebracht. Daar zag hij
luitenant Berkley. Die schoft dacht mij te slim af te zijn, maar de roden
hebben hem achterhaald — er is toch nog rechtvaardigheid.

MacHorn werd ondervraagd door een Koreaan, die uitstekend Engels
sprak. Hij bood MacHorn sigaretten aan;. er stonden Chinese tekens op
het pakje, maar de smaak van de sigaretten deed aan ,,Camel” denken.

~ Waarom bent u naar Korea gekomen?

~ Dat is een lange geschiedenis. Voor de oorlog — niet deze, maar
de echte — had ik een regenjassenatelier. Er bestonden geen betere dan
de mijne. Misschien hebt u ze toevallig wel eens gezien, er stond een
fabrieksmerk met een sirene in. Toen heb ik in Duitsland gevochten, ik
heb er zelfs een medaille voor gekregen — ik had een geweldig geluk: de
Duitsers hadden ons omsingeld, zoals u nu, maar toen wisten wij ons er
doorheen te slaan. In Amerika liep alles mij echter tegen. Het leven bij
ons is zo, dat je niet met je handen in je schoot kunt zitten. Terwijl ik
aan het front was, maakten anderen regenjassen, en toen ik weer thuis-
kwam, was er voor mij niets meer te doen. Ik opende een kleermakerij.
Er kwam een Rus bij mij, hij bestelde een donkerblauw costuum en gaf
een voorschot, en wvlak na hem verscheen Fred Dubbelt. U kent hem
natuurlijk niet, maar hij is een grote smeerlap, ik vermoed zelfs, dat hij
bij de politie werkt. Hij zei mij, dat hij beslist het colbertje van de Rus
moest lostornen, omdat de roden van plan waren de fabriek in Tennessee
op te blazen. Wat hij in het jasje gevonden heeft, weet ik niet, — hij was
er achter een scherm mee bezig, maar ik weet wel, dat het mij mijn ge-
zondheid gekost heeft. De Rus werd gevangengezet en weer vrijgelaten,
maar ik moest het gelag betalen. Ze hebben mij met die rode zo getreiterd,
dat ik mijn atelier voor een appel en een ei verkocht heb. Daarna kwam
ik bij een begrafenisonderneming te werken, dat is een luguber baantje,
~op wacht staan bij levende mensen en maar wachten, tot ze de geest
geven. Dat is natuurlijk nog altijd beter dan oorlog voeren in Korea, want
hier wachtte ik op het moment, dat ik de geest zou geven. Ik snap zelf
niet, hoe ik er heelhuids afgekomen ben. Ik ben niet op mijn achterhoofd
gevallen en ben evenmin van gisteren, maar bij ons beweerde letterlijk
jedereen, dat de roden Amerika wilden aanvallen. De kranten stonden er
dagelijks vol van en verhaalden zulke vreselijke dingen, dat ik er hele
nachten niet van kon slapen. Dubbelt heeft mij naar een andere schoft
toegestuurd. Hij heet Anders en is van het ,,Amerikaanse Legioen”, mis-
schien hebt u wel eens van hem gehoord. Hij zei mij, dat ik Amerika
moest redden. Wanneer ze je zulke dingen zeggen, weet u, dan doet je
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dat iets. Natuurlijk zie ik nou in, dat hij mij beet heeft genomen: ik ver-
moedde indertijd al, dat hij een schurk was, maar ik had mij nu eenmaal
al opgegeven, en ieder mens heeft zijn trots. En zo komt het, dat ik nu in
Korea zit. In New York zei men, dat het een oorlog van niets zou wezen
en dat het leven dan beter werd — er zou voor iedereen werk zijn. Wat
dat laatste betreft — dat betwijfel ik sterk: na de grote oorlog zijn veel
mensen rijk geworden, maar ik bijvoorbeeld kwam volkomen op zwart
zaad te zitten. De een gaat het goed, anderen slecht, dat is bij ons altijd
zo. Nou, en wat die oorlog van niets betreft — dat is onzin. Mijn bataljon
had tot op de laatste dag geluk, maar er zijn onderdelen, die meer doden
dan levenden tellen. Al met al is het fijn, dat u mij niet gedood hebt. Niet
dat ik zo'n geluksvogel ben, maar leven wil iedereen. En als u mij vraagt,
wie deze oorlog nodig heeft, antwoord ik u: Jim MacHorn niet. Gaat u
maar eens met Truman praten, hij weet het beslist. Volgens mij is het
een grote smeerlapperij. Ik versta bijvoorbeeld geen woord van uw taal,
hoe moet ik dan weten, wie van u gelijk heeft en wie schuldig is. Ik heb
alleen gezien, dat onze jongens behoorlijk huisgehouden hebben en de
vliegeniers compleet alles hebben platgebrand. Ik veronderstel, dat wij op
het ogenblik evenzeer door de Noord- als Zuid-Koreanen met de nek
worden aangekeken. Waarom zouden ze ook op ons gesteld zijn? Wij
hebben hier grote afstanden afgelegd, maar ik heb niet één gave stad
gezien. En dan laat ik nog buiten beschouwing, hoe onze jongens de roden
behandeld hebben. Dat is mijn hele geschiedenis. U kunt mij veroordelen,
zelfs ophangen, als dat bij u gebruikelijk is. Ik vind het natuurlijk niet
leuk, maar ik begrijp. dat u fel gebeten op mij bent, — al met al bent u
niet naar mij toegekomen, maar ik naar u. Ik ben ook nijdig — niet op
u, maar op die smeerlappen. Als het wonder mocht gebeuren, dat ik nog
ooit in New York kom, zal ik eens een hartig woordje met Anders
spreken. ..

De Koreaan zei MacHorn, dat hij gerust kon zijn, daar niemand van
plan was hem op te hangen.

‘s Nachts verzonk MacHorn in gedachten: nu heb ik al net als Girstone
gesproken. Zouden ze mij een injectie gegeven hebben? Nee, als je een
spuitje krijgt, doet het pijn, en ik heb gisteren de hele nacht geslapen,
niemand heeft mij wakker gemaakt. Smeadle heeft het zeker verzonnen,
dat ze hem iets ingespoten hadden, hij was ook een doortrapte schurk.
Ik ben toch niet op mijn achterhoofd gevallen, waarom geloof ik eigenlijk
alles, wat ze schrijven? Merkwaardig! . . .

Hij keek uit het raam. Het was cen heldere maannacht. Buiten vroor
het waarschijnlijk. Hij huiverde. Wat wordt er niet allemaal met de men-
sen uitgehaald! En je leeft toch maar eens, twee levens heb je niet, en je
leeft, eerlijk gezegd, miserabel ... Met deze trieste gedachte sliep hij in.
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37

Een paar dagen geleden had Roberts zich zijn nederlaag nog zeer aan-
getrokken. Zeker, Donovan was altijd al een bruut geweest, maar dit-
maal had hij gelijk. Ik heb mij werkelijk door een abstract schema laten
meeslepen, de roden hebben mij de loef afgestoken. In Amerika waren
de kranten op de hoogte, niemand heeft het in zijn hoofd gehaald ter
wille van de sensatie Warszawa uitvoerig te beschrijven, maar in Europa
hebben wij grote verliezen geleden. Boidge kan moeilijk een hoge dunk
van mijn diplomatieke capaciteiten hebben. Al met al heeft Warszawa
mijn prestige ernstig ondermijnd. Zelfs Bernson heeft zich tijdens zijn
gesprek met mij een misplaatste grap veroorloofd. Ik streef niet naar roem
of dankbaarheid, maar ik laat mij niet in de hoek zetten als een school-
jongen, die kattekwaad heeft uitgehaald. ..

Met een spotlach dacht Roberts aan zijn belediging terug: nu is het
prestige van heel Amerika een slag toegebracht. Ik ben nooit een voor-
stander van de Aziatische variant geweest, maar wanneer een oorlog
eenmaal aan de gang is, is het te laat erover te twisten, of men er eigenlijk
wel aan had moeten beginnen. Het achtste leger trekt overijld terug, het
is mogelijk, dat het er niet in slaagt de omsingeling te doorbreken. Natuur-
lijk is MacArthur er schuld aan. Hoe kon hij verzekeren, dat de Chinezen
zich er buiten zouden houden? Dat was natuurlijk dwaas. Niemand zal
echter in onze nederlaag alleen maar een misstap van MacArthur zien.
Europa zal het als een teken van zwakte van ons leger beschouwen.
Velen hebben nog geen idee van de omvang der catastrophe, zij menen,
dat wij slechts een stuk territorium en een paar duizend soldaten verloren
. hebben en de eenwording van Korea voor onbepaalde tijd hebben uit-
gesteld, maar in wezen schudt de Atlantische Unie op haar grondvesten.
Woaarom zouden wij de Fransen alle schuld in de schoenen schuiven? Ik
heb gezien, hoe wantrouwend de Engelsen tegenover onze plannen staan,
men kan zich gemakkelijk voorstellen, wat zij nu zeggen. '

Kolonel Donovan was van mening, dat het State Department voor de
gebeurtenissen verantwoordelijk was. Onze diplomaten willen niet inzien,
dat wij in een tijdperk van oorlogen leven. Wij hadden meer pressic op
de bondgenoten moeten oefenen. Per slot van rekening geven wij hun
geen dollars om een of andere Bédier met sletten bij ,,Maxim" orgieén te
laten houden. Het ongeluk wil, dat het land geregeerd wordt door een
partij, die zelf uit wel tien partijen bestaat! De ene democraat eist, dat
wij morgen een bom op Moskou laten vallen, terwijl een ander je hoofd
gek zeurt over verzoening. Er zitten teveel slampampers onder hen, die
met Roosevelts griesmeelpap grootgebracht zijn. Acheson wil de hele
toedracht van de zaak als een duel tussen MacArthur en de president
voorstellen, dat is belachelijk. Nu gaat het erom, de situatie te redden.
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Als wij niet een paar Chinese steden vernietigen, zullen niet alleen de
Chinezen, maar ook de Fransen ons uitlachen.

Hoe vaak heb ik niet gezegd, dat MacArthur het land naar een cata-
strophe voert, zei Boidge bij zichzelf. Het zijn allemaal streken van de
republikeinen. Niemand heeft ooit ontkend, dat wij in Azié belangen
hebben, maar een kind kan begrijpen, dat wij Korea niet kunnen houden,
zolang Moskou bestaat. Een kankerlijder geeft men geen druppels om
de eetlust op te wekken. Niemand is in zijn schik met de Koreaanse
oorlog. Wij hebben bereikt, dat vijftig landen militaire hulp aan Zuid-
Korea hebben toegezegd. Allen tezamen hebben zij veertigduizend man
geleverd. Is dat geen klucht? Ik maak de Engelsen of Fransen geen ver-
wijt, zij vinden het waanzin, mensen naar Korea te sturen. Zij hebben er
ook gisteren niet aan geloofd, dat wij hen tegen de roden kunnen be-
schermen, nu zullen ze definitief de moed verliezen. De aanhangers van
neutraliteit zullen de kop weer opsteken. Een of andere fabrikant in Lyon
is bang, dat hij zijn vermogen zal verliezen — ook dat mogen wij niet
over het hoofd zien. Misschien zullen onze zakenkringen na de Koreaanse
affaire tot inzicht komen? Geen ongeluk zo groot, of er is een geluk bij:
ik hoop, dat MacArthur zal moeten verdwijnen en dat ze die snotapen
uit het Pentagon eens flink op hun nummer zullen zetten.

In de senaat was het sinds lang niet zo heet toegegaan. Senator
Brewster verlangde, dat MacArthur onmiddellijk een bom op Charbin of
Mockden zou werpen. Senator Morse zei, dat het beter was, meteen in de
roos te treffen en de bom op Moskou te laten vallen. Senator Kane,
een vriend van de overleden Low, betoogde bemiddelend:

~ Wij hebben minstens tweehonderd bommen, wij kunnen ze zowel
op China als op Moskou laten vallen. Onze binnenlandse politiek moet
van beide partijen uitgaan. De hoofdzaak is, de knoop door te hakken
en de cerste bom te werpen. ..

Toen Peggy MacHorn hoorde, wat er in Korea gebeurd was, dacht zij
dadelijk: Jim komt niet meer terug. Zij staat alleen op de wereld. Zeker,
zij heeft Charles, maar de eigenaar van de cafetaria is een hardvochtige
kerel, bovendien kijkt hij naar ieder knap meisje, maar Peggy is al vieren-
dertig, op haar gezicht vertonen zich afschuwelijke rimpels, waartegen
créemes noch massage iets uitrichten.

's Avonds ging Peggy met Charles naar de schouwburg. Er werd een
nieuwe operette opgevoerd: de oorlog tegen de roden was begonnen,
iedercen rende naar de schuilkelder, en in het donker hield een vrouw
haar man voor haar minnaar en begon met hem te vrijen, hij herkende
haar evenmin en veronderstelde, dat zij zijn knappe buurvrouwtje was,
en ineens ging het licht aan. Peggy lachte. Plotseling moest zij aan Jira
denken. Hij lag nu dood, en bij zijn lijk deden Chinezen een rondedans.
' Zij was alleen, Charles zou haar weldra in de steek laten. Haar ogen
vulden zich met tranen. Na het eerste bedrijf zei de eigenaar der cafetaria:
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— Laten wij naar de bar gaan, ik wil mijn keel een beetje bevochtigen.

Toen hij Peggy zag huilen, was hij verbaasd:

— Om wie heb jij zo'n verdriet? Toch niet om je bedrogen echtgenoot?

Zij schudde het hoofd:

~ Het is reuze komisch . .. Maar Jim is gesneuveld, dat staat vast.

— Schei uit met je gejammer! Waarom zou hij gesneuveld zijn? . ..
Er staat vandaag in ,,News"”, dat de president het vraagstuk van de bom
bestudeert. Snap je, wat dat betekent? Over enkele dagen worden alle
roden gebraden, daar twijfel ik niet aan. En jouw: Jim komt met een
nieuwe medaille terug.

Op de fabriek zei Mark James tegen de arbeiders:

— .De president bestudeert”... Stel je voor! Hij moest liever be-
studeren, hoeveel millicenen het appél van Stockholm getekend hebben.
Sinds Warszawa weet ik, dat de hele wereld tegen de bom is. Over de
arbeiders heb ik het niet eens, maar het Rode Kruis is er tegen, bisschop-
pen, zelfs de Belgische koningin ... De Koreanen hebben groot gelijk, dat
ze MacArthur een flinke opstopper gegeven hebben. De smeerlappen
moeten mij eens vertellen, waarom ze naar Korea zijn toegegaan! ...

Wipper deed een poging hem tegen te spreken:

— Er moest orde geschapen worden.

— Ze konden beter hier orde scheppen. Ik weet nog, hoe ze rond-
bazuinden, dat wij allemaal rijk zouden worden. Tot dusver zijn alleen de
zwendelaars rijk geworden. Hebben ze onze lonen soms verhoogd? Geen
sprake van. Maar de prijzen in de winkels zijn omhoog gegaan. Wij zijn
zo rijk geworden, dat wij over een of twee jaar volkomen verpauperd
zullen zijn. Nu hebben ze niet genoeg aan Korea, ze willen China ook
nog te lijf gaan. Dat is een enorme zwijnerij, want wij moeten het gelag
betalen. . .

Boidge bestudeerde geénerveerd de telegrammen. Hij had wel woor-
zien, dat de woorden van de president een heftige reactie zouden uit-
lokken, maar zo iets had hij niet verwacht. Boidge had zich kunnen ver-
heugen: hij had altijd gezegd, dat men niet met vuur mocht spelen; bij de
poging een stuk land in Azié te redden, kon men gemakkelijk heel Europa
verliezen. Het was nu echter niet het ogenblik om met de republikeinen
af te rekenen, de toestand was te ernstig, de toekomst der natie stond
-op het spel. De president had nauwelijks gesproken, of er braken in Parijs
stakingen uit, in de Italiaanse steden vonden demonstraties voor de
ambassade en de consulaten plaats en honderd Labour-afgevaardigden
ondertekenden een protest. Men moest toegeven, dat de roden hun doel
bereikt hadden, de atoombom was een schrikbeeld geworden. Zij hebben
er zoveel drukte over gemaakt, handtekeningen verzameld, oproepen ge-
richt tot vrouwen, dat wij heel Europa tegen onszelf in het harnas zouden
jagen door nu een bom op Charbin of zo neer te werpen. Een beroerde
situatie, ik weet niet, wie daarvoor zal moeten opdraaien . . .
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Bij haar terugkeer uit Warszawa had mevrouw Browler het bericht
gevonden, dat haar zoon in Korea gesneuveld was. De fruitwinkel was
gesloten. Mevrouw Browler zat in de kamer met neergelaten jaloezieén
geluidloos te snikken. Zij dacht aan Tom: hoe hij begon te lopen en bij
de stoel op de grond viel, hoe hij mazelen had, hoe blij hij was, toen
zij hem meenam naar zee. Zij zag hem voor zich als klein kind, met bolle
wangen en hoogblonde haartjes. Later was Toms haar donkerder gewor-
den, bruin, en ook zijn gezicht was veranderd, het was langer en smaller
geworden, men noemde hem een leuke jongen, maar mevrouw Browler
zag hem steeds weer als baby voor zich. Het verhaal van de Koreaanse
schoot haar te binnen: er liep een vrouw, en plotseling bemerkte zij, dat
het kind op haar rug dood was ... Tom was geen piloot, en hij was een
goede jongen, maar in de oorlog was iedereen een moordenaar. Misschien
had ook hij iemand gedood en treurde er nu samen met haar een vrouw
in Korea . ..

Vier dagen lang zat zij met behuild gezicht thuis, toen opende zij,
met ingevallen gezicht en geheel in het zwart, haar winkeltje weer en
rangschikte de sinaasappelen, appelen en bananen. Iedereen in de omtrek
wist van haar verdriet af, de mensen kwamen bij haar binnen om haar hun
deelneming te betuigen. Tegen de avond verscheen Brown, de eigenaar
van de winkel in electrische artikelen. Ook hij zuchtte, drukte mevrouw
Browler de hand en zei toen:

~ De president bestudeert het vraagstuk van de bom, — de moorde-
naars van uw zoon zullen dus weldra hun eigen Hirosjima krijgen.

De betekenis hiervan drong niet dadelijk tot haar door, zij liep alsof
zij slaapwandelde. Zij deed Browns sinaasappelen in een zak, en toen
hij al afscheid genomen had, zei zij:

— De president heeft mijn jongen omgebracht.

Brown snelde rood van toorn de winkel uit. Ach ja, ik -heb er niet
aan gedacht, dat zij een rode is, zij is zelfs naar hun congres toegeweest.
Ik heb medelijden met haar zoon, maar niet met haar. Door zulke heksen
stort alles ineen. Wanneer wij het nuchter bekijken, kunnen we zeggen,
dat zijzelf de dood van haar zoon op haar geweten heeft. Zo waar als ik
Frank Brown heet, ga ik vandaag bij de politie aangeven, welk een taal
zij zich veroorlooft.

Bankdirecteur Beandle zei tegen Roberts:
~ Ik mag mij overstuur maken, maar de president niet. Wat betekent

,,hij bestudeert’? . .. De oorlog in Korea is een quadrille: nu eens trekken
wij naar het Noorden, dan weer gaan de roden naar het Zuiden. Als het
zo nog twee jaar doorgaat, zal niemand er iets op tegen hebben. Dat is
een locale politionele operatie . . . Ik zal niet betwisten, dat de zaken een
opleving vertonen, maar men moet maat weten te houden. Het is te
riskant, nu een wereldoorlog te beginnen. | -
Roberts gaf geen antwoord. In zijn hart was hij het met Beandle eens.
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De president was te hard van stapel gelopen, zulke woorden kunnen de
Europeanen huiverig maken. Wanneer je de bom wilt gaan werpen,
kondig je dat niet op persconferenties aan. Nu is het werkelijk niet het
geschikte moment om te beginnen: het is te laat of te vroeg. Het Europese
leger bestaat alsnog alleen 9p papier. Dawes schrijft, dat er binnen twee
a drie jaar niet op de Duitsers valt te rekenen. Onze preutse heren kunnen
zich niet eens met Franco verenigen. Zelfs met Tito schieten ze niet
op... Dat is allemaal waar, maar Beandle is een lafbek. Hij heeft niet
voor niets een onderaards huis laten bouwen. Hem kan het niet schelen,
dat het prestige der natie een slag is toegebracht, de oorlog in Korea be-
tekent voor hem alleen maar een heleboel dollars. Het is wel een vreselijke
tijd, wanneer de stem van zo'n kletser veel meer gewicht in de schaal legt
dan mijn stem! Waar is het eergevoel gebleven? Waar is het meest
fundamentele begrip voor fatsoen?...

Die avond vernam Roberts, dat er cen officiéel démenti gepubliceerd
zou worden: Trumans woorden waren in de pers onjuist weergegeven.
Roberts grinnikte: ze zetten niet alleen mij in de hoek ... Nu ja, het is
beter de president te desavoueren dan de oorlog te verliezen. Een treurige
geschiedenis, die velen de ogen zal openen. Boidge zegt ronduit, dat de
toepassing van de bom door de propaganda der roden verhinderd is. Daar-
uit dienen wij onze conclusies te trekken. In de koude oorlog mogen wij
evenmin als in welke andere oorlog ook in de verdediging blijven. Het is
de hoogste tijd tot de aanval over te gaan. Over een maand is iedereen
de nederlaag in Korea vergeten, Beandle heeft gelijk — het is een kleine
politionele operatie. Wij moeten al onze aandacht op Europa concen-
treren, de communisten in Frankrijk en Italié verpletteren, in de rode
landen onze vijfde colonne oprichten, met Franco tot cen accoord komen.
Tito geld geven — dat zijn immers dertig divisies met soldaten, die niet
door comfort verwend zijn. Wij moeten vliegende groepen voor het werk
in het achterland van de tegenstander organiseren: de tijd van het dilet-
tantisme is samen met die ezel van een Low geéindigd, de zaak moet nu
door de staat, door het Pentagon, door mij aangepakt worden.

Jenny ging dadelijk na haar aankomst in New York naar Betty.

—~ Hoe is het met Girstone?
— Het proces is opnieuw uitgesteld. De advocaat zegt, dat zijn kansen

een op honderd staan ... Het is hem gelukt, mij een briefje te sturen, hij
schrijft, dat hij opgewekt is, en vraagt, hoe het congres is verlopen. Als
jij hem dat eens kon beschrijven!... En, hoe is het daar geweest?. ..

In het vliegtuig had Jenny nagedacht over alles wat zij Betty te vertellen
had: over Sablon, hoe men naar de stem van Robeson geluisterd had, hoe
de Koreaanse op de handen gedragen was, wat Sjebarsjin had gezegd.
Maar nu, opgewonden, overstelpt door herinneringen, zei zij plotseling:

~ De laatste avond was er vuurwerk, raketten met rode sterren...

Betty lachte: soms leek Jenny nog een klein meisje Toen vroeg Betty:
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— Heb je vandaag de krant gelezen? Truman heeft met zijn bom de
aftocht geblazen. Ze kunnen zeggen wat ze willen, maar de handtekenin-
gen hebben zich doen gelden. ..

Jenny klapte verheugd in haar handen en begon van het congres te
vertellen. Toen zij heenging, zei Betty:

— Ach, dat was ik bijna vergeten ... Advocaat Clark is vrijgelaten.
Hij is naar New York gekomen, hij was hier en vroeg naar jou.

— Ik moet hem beslist zien. Weet je, voor ik hem leerde kennen,
dacht ik, dat alle blanken ons haatten. Maar hij was Davids verdediger en
is naar mij toegekomen ... Jij kunt je niet indenken, wat dat voor een
man is! Hoe kan ik hem vinden?

— Hij is morgen om vijf uur hier — wij bereiden een meeting voor,
die aan Warszawa gewijd is. Jij moet ook spreken.

Jenny sprak niet op de meeting en zij kreeg ook Clark niet te zien: zij
werd diezelfde avond gearresteerd.

De agent noteerde: ,,Camber Jenny, geboren in de stad Jackson (Mis-
sissippi), 27 Januari 1931..." Hij schoot plotseling in de lach: te be-
denken, dat dit zwarte monster zich met politiek bezighoudt! Zij behoort
met een of andere schoenpoetser te slapen, en geen handtekeningen onder
petities der roden te verzamelen. Nou ja, het geeft niet, wij zetten haar
netjes in een kooi en dan zal ze wel tot inkeer komen. ..

Rechter Gilmore had reeds lang ingezien, dat men Clark zou moeten
vrijlaten: het was geen neger, het was gevaarlijk, een bekend advocaat in
een gekkenhuis te houden. Maar zolang senator Low leefde, was de
rechter er niet toe gekomen, de kwestie direct aan de orde te stellen. Wie
wist, wat Clark in de zin had? Als hij de geschiedenis met Mary openbaar
maakte, zou de senator de rechter te gronde richten. Sindsdien was er
veel veranderd, de senator was gestorven en was in zijn testament zijn
eigen dochter gepasseerd. Heel Jackson zei: daar steckt wat echter, de
oude man aanbad Mary — Clark heeft dus niet gelogen, zij had zich
inderdaad met die zwarte ingelaten. Toen Mary Lows executeur-testa-
mentair, notaris Johnson, mecdeelde, dat zij niet van plan was naar
Amerika terug te keren, vatte rechter Gilmore moed en tckende het
vrijlatingsbevel voor Clark.

Anna Clark en Bella waren buiten zichzelf van geluk, maar Clark
scheen bezorgd en zweeg. De volgende dag zei hij tegen zijn vrouw:

— Ik moet voor een week naar New York.

— Denk je daar werk te vinden?

Hij schudde het hoofd:

— Nee. Maar ik moet de ,.vredesvrienden” opzocken, van wie de
officier van justitie gesproken heeft. Herinner jtj je. dat zij verzonnen
hadden, dat ik geld van de roden zou hebben gekregen? Dat is natuurlijk
allemaal onzin. Voordat dit ongeluk mij overkwam, meende ik, dat men
eerlijk kon zijn door zich afzijdig te houden. 1k heb in die tijd veel

269




overdacht ... Anna, op het ogenblik moet ieder eerlijk mens ingrijpen,
anders richten die schurken alles te gronde. Kijk maar eens, wat ze in
Korea uitvoeren. . .

Anna barstte in tranen uit:

— Ik dacht, dat nu alles voorbij was en dat wij weer als vroeger
konden leven. Ik smeek je — laat je niet met politiek in. Zij zullen je
vermoorden . .. Denk aan Bella... Neal zegt, dat hij je wel een baantje
op de bank kan verschaffen.

Clark sprak haar niet tegen. Zij dacht, dat zij hem overtuigd had, maar
's avonds, voor zij naar bed gingen, omhelsde hij haar innig en zei:

— Anna, jij bent altijd een trouwe vriendin geweest. Ik weet, wat jij
hebt moeten doormaken... Maar je moet begrijpen, dat ik, als ik het
niet doz, geen zuiver geweten heb. Ons leven hebben zij kapot gemaakt,
maar Bella kan nog gelukkig worden. Er zijn jonge mensen. Freds kame-
raden... Wij moeten aan de arrestaties, brandstichtingen en moorden
van die schurken paal en perk stellen. ..

Hij verwachtte tegenwerpingen, smeekbeden, tranen, doch zij ant-
woordde zacht:

~ Doe, zoals jou goed dunkt ... Ik zal je niet verlaten. Wat er ook
moge gebeuren. . .

Richmond junior was verontwaardigd over de gebeurtenissen. De ene
catastrophe na de andere. Ten eerste had rechter Gilmore de rode spion
Clark vrijgelaten. Ten tweede verheugen de negers zich over onze tegen-
slagen in Korea. Ten derde had de vrouw wan dokter Hellitz in tegen-
woordigheid van de gouverneur en Wright gezegd, dat zij Smeadle zo
graag mocht, omdat hij een ,,grote gangster” was, terwijl Richmond junior
slechts een ,,vulgaire vlegel” was. Ten vierde hadden de roden na de arres-
tatie van de spoorwegman O'Cannell een onbeschaamd vlugschrift ver-
spreid, waarin zij beweerden, dat Wright en Richmond junior weldra in de
beklaagdenbank zouden terechtkomen. Richmond junior overwoog, welke
maatregelen er voor Amerika's redding genomen moesten worden. Jackson
beleefde woelige dagen. De stamgasten van de Victoria-bar staken een ne-
gerschool in brand en hingen de onderwijzer Ammerson op. (Hij zou de
dochter van Wright onbetamelijke voorstellen gedaan hebben.) De vrouw
van dokter Hellitz werd drie uur lang ondervraagd, wat voor boeken zij
las: zij verzekerde, dat zij helemaal niets las, maar men geloofde haar niet.
Toen overlegde dokter Hellitz een verklaring, dat zijn vrouw aan een ern-
stige vorm van geesteszwakte leed en een langdurige kuur onder medisch
toezicht nodig had. Hij zei tegen zijn vrouw: , Blijf thuis zitten, anders
zetten ze je ergens anders neer...” Het geval van de spoorwegman
O’Cannel was de zaak van rechter Gilmore; maar Richmond junior ver-
trouwde hem niet; hij verklaarde voor de’,,commissie voor onderzoek naar
onamerikaanse activiteit”, dat de rechter, wiens maitresse een negerin
was, zich een gedeelte van het geld, dat de roden aan Clark gestuurd
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hadden, toegeéigend had. De rechter was zo verontwaardigd, dat hij het
bed moest houden. Richmond junior zat in de Victoria-bar whisky te drin-
ken en schreeuwde:

~— Als er eerst maar een bom op die geelmuilen valt, dan worden ze
op slag wit! ... Napalm is ook geen gek spul, ik heb het in de bioscoop
gezien — dat brandt prima. ..

De barmixer Peter keek hem aan en dacht neerslachtig: waarom ben
ik eigenlijk getrouwd? Wanneer de oorlog losbarst, wie moet er dan
naar de slachtbank? Niet die snotaap, maar ik ...

De ,, Times" had het telegram, dat de professoren Adams en Cramer aan
de Engelse premier gezonden hadden, gepubliceerd en toen professor
Adams vernam, hoe het met het congres in Sheffield afgelopen was,
schaamde hij zich diep. Hij zei dan ook tegen professor Cramer:

—~ WIij zijn tezamen honderdtwintig jaar oud, maar wij hebben ons
als twee domme bakvisjes laten kennen.

— Wie had dat kunnen voorzien, — zuchtte Cramer. — Ik had
gedacht, dat Attlee veel ruimere opvattingen aan de dag zou leggen...

— Ik weet niet, wie er bekrompen en wie er brede opvattingen op
nahoudt. Het is natuurlijk bespottelijk, de Russische metropoliet of
Sjostakowitsj het visum te weigeren. Maar van de andere kant zijn de
»aanhangers van de vrede” met de communisten verbonden. Hoe het
ook zij, wij hebben allebei een domheid begaan, wij hadden of het congres
moeten goedkeuren of moeten zwijgen. Ik ben altijd van mening geweest,
dat geleerden slechte politici zijn. Ik ben niet van plan in mijn leven nog
ooit iets te ondertekenen behalve mijn eigen werk.

Adams zwoer opnieuw bij zichzelf, dat hij geen kranten meer zou lezen,
en hield het wederom niet vol: toen een laborant vertelde, wat er in
Korea gebeurd was, greep hij de Times”. De ganse avond dacht hij na
over hetgeen hij gelezen had: wat was dat een zinloze en stupide oor-
log! ... Hij vond, dat de Amerikanen zich niet in de Koreaanse kwestie
hadden moeten inmengen, maar de nederlaag van het achtste leger stemde
hem droef. Hoewel hij MacArthur veroordeelde, koesterde hij toch een
vage hoop, dat de krantenberichten overdreven waren en er niets tragisch
was voorgevallen.

Hij was in een gedrukte stemming en sukkelde met zijn gezondheid: de
aanvallen van asthma werden veelvuldiger. Professor Kenneth trof hem
treurig en ziek aan. Adams Juisterde naar het omstandige relaas over het
Warszawase congres en zei toen, dat hij blij was voor professor Kenneth
— het was goed, naast wetenschappelijke werkzaamheid andere hartstoch-
ten te hebben —, en vroeg plotscling:

— Daar u geen vrouw bent, moct u mij toch eens zeggen, hoe oud u
eigenlijk bent.

~— Tweeénveertig.
— Kijk eens aan, en ik ben vierenzestig. Ik ben in de ideecén van
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verdraagzaamheid opgevoed. Mijn vader, een eenvoudige doktersassistent
op het land, heeft mij eens gezegd: ,,Jij kunt in God geloven of niet, maar
onthoud, dat de ongeloven de gelovigen gekruisigd hebben, terwijl de
gelovigen de ongelovigen verbrand hebben.” Zeker, wat men professor
Mickley heeft aangedaan, is afschuwelijk. Indien iemand u de mond durft
te snoeren, zal ik de eerste zijn om te zeggen, dat dat een onwaardige
handelwijze is. Maar ik voor mij wil noch met u noch met uw tegen-
standers meegaan. Ik geloof in de mens, wanneer hij alleen is. Zodra de
mensen zich verenigen, onverschillig waarvoor — voor een filosofisch
ideaal of nationale belangen, komen alle negatieve kanten der menselijke
natuur te voorschijn.

Toen Kenneth was heengegaan, verzonk professor Adams in gepeins.
Kenneth heeft zijn weg gevonden. Hij staat in het ene kamp, Henncssey
in het andere. Maar waar sta ik?... Voor wie niet in het gelid wil
marcheren, is er geen plaats meer. De beide vijandelijke legers zijn elkaar
zo dicht genaderd, dat er geen ,niemandsland” meer is. Men moet zich
verheffen en van boven af neerkijken ... Maar wat is het daar koud! Dat
is de aarde niet meer, het is de stratosfeer ... Je kunt er niet ademen. ..

Hij snakte naar lucht: het begin van een asthma-aanval.

In lang had New York niet zo'n drukbezochte en rumoerige meeting
gezien als die, waarop de uit Warszawa teruggekeerde afgevaardigden
het woord voerden. In de geweldige zaal was het heet en rokerig, de
verre gezichten van degenen, die de bovenste galerijen vulden, waren
door de nevel nauwelijks te onderscheiden, en professor Kenneth had
toch graag gezien, wie er gekomen waren.

_Hij was opgewonden: hij was niet gewend op dergelijke bijeenkomsten
te spreken; in Warszawa had hij alleen op de zittingen der commissies
het woord gevoerd. Kenneth besefte, dat de mensen woorden verwacht-
ten, die het hart wisten te raken — allen waren door de gebeurtenissen
in Korea en de onzekere houding van de politici en de pers in opschud-
ding gebracht. Maar hij was niet op succes uit, hij wilde een nuchtere
uiteenzetting van zijn ideeén geven: Wie wist, of er niet ergens in de
engelenbak sceptici zaten, die dachten, dat de roden Kenneth omgepraat
hadden? Vooral met het oog daarop begon hij als volgt:

~ Veel dingen houden mij van de communisten gescheiden, in het
bijzonder de biologische concepties — dat is het terrein, waarop ik werk.
Mijn verblijf in Warszawa heeft mij geen volgeling van professor Lysenko
gemaakt, hoewel ik zijn verdiensten als practicus van formaat niet
ontken en ook nooit ontkend heb. Dit is echter geen wetenschappelijke
vergadering en ik zal hier niet verder op ingaan. Ik wil slechts zeggen,
dat de gecentraliseerde en geunificeerde wereld der Russen mij niet aan-
lokt. Ik heb dat in Warszawa tegen de Sowjet-gedelegeerde professor
Sjebarsjin gezegd, waarop hij mij het volkomen redelijke antwoord gaf,
dat de- Russen, als zij zich alleen met gelijkdenkenden wilden wver-
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enigen, niet aan dergelijke congressen hoefden deel te nemen. Ik weet
niet, hoeveel aanhangers van het communisme er in Warszawa geweest
zijn. Te oordelen naar het applaus, dat sommige zinnen der sprekers
onderstreepte, waren het er heel wat. Maar daar mag men niet op afgaan;
ik heb gemerkt, dat de communisten, vooral de jonge, sneller en luider
reageren dan de mensen met gematigde opvattingen, dat is natuurlijk. In
Warszawa heb ik met vele afgevaardigden gesproken, die afwijzend
tegenover de theorie en de praktijk van het communisme staan. Hoevelen
er zo over dachten, weet ik niet: men heeft ons niet gevraagd, welke
meningen wij huldigen, en een statistick bezit ik niet. Maar dat is ook
niet essentiéel, van belang is iets anders: ik heb van de kant der Sowjet-
vertegenwoordigers de oprechte wens geconstateerd tot overeenstemming
te komen, een voor allen aanvaardbare modus vivendi te wvinden. Pro-
fessor Sjebarsjin heeft mij onder meer gezegd, dat het Sowjet-stelsel
geen exportartikel is, en dat verschillende landen verschillende wegen
gaan. Voor het congres in Warszawa was ik van mening, dat de Russen
internationale controle over de toepassing van atoomenergie van de hand
wezen. Het was echter een der Sowjet-afgevaardigden, die voorstelde,
het controle-orgaan de bevoegdheid te geven om in ieder land zowel de
officieel bekend gemaakte als de vermoede objecten te onderzoeken. Ik
heb goede wil gezien en dat zal ik overal rondvertellen. De journalist
Coster is al zo snugger geweest mij als communist te bestempelen, maar
daar trek ik mij weinig van aan. Ik ben geen Rus, ik ben een Amerikaan,
en ik lijd onder hetgeen in Korea gebeurt. Daarom ben ik dan ook hier
gekomen en ik ben vastbesloten, met alle mensen van goeden wille, of zij
communist of anti-communist zijn, voor de vrede te strijden.

Professor Kenneth had gedacht, dat zijn woorden veel mensen zouden
ergeren: de meerderheid hier sympathiseerde immers met de communisten,
maar zijn toespraak oogstte hartelijk applaus.

Na hem voerde Mark James het woord. Hij begon eveneens met de
opmerking, dat hij geen communist was en zich tot zijn veertigste jaar
niet met politiek had ingelaten. Niet de woorden der roden, maar de daden
der schurken hadden hem ertoe gebracht, toch naar Warszawa te gaan.

— Laten wij de dingen eens zakelijk bezien. Wie heeft er voordeel bij
de Koreaanse oorlog? Wij arbeiders zijn er niet rijk van geworden. Maar
Grayson, die heeft er dik aan verdiend, en Beandle ook. Onze kranten
misleiden ons gruwelijk. Zij hebben bijvoorbeeld geschreven, dat de Polen
als in een tuchthuis leven, maar volgens mij is de stemming in Warszawa
wvrolijker dan bij ons. Ik heb door de stad gelopen, ben een café binnen-
gegaan en heb in een park gezeten. Jongens lopen meisjes achterna, moe-
ders vertroetelen hun kroost. En er is zoveel gebouwd, dat je er gewoon
versteld van staat. U moet mij eens vertellen: wat winnen zij bij een
oorlog? Goed, laten wij verdergaan, ook zakelijk. Onze kranten beweren,
dat de Russen er erg slecht aan toe zijn, ik ben er niet geweest, ik weet
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het niet. Maar ik heb in de ,,Times” gelezen, dat er in Rusland niet één
particulier bedrijf bestaat. Dat betekent, dat niemand oorlogswinst kan
maken, dat kan zelfs een kind begrijpen. Natuurlijk ben ik benieuwd,
hoe de Russen leven, in Warszawa heb ik met een vrouw uit Moskou
gesproken, vrouwen hebben meer verstand van dergelijke kwesties, ik
zei haar: wij zullen de ideeén buiten beschouwing laten — wat verdient
men bij u, en wat kost zo het leven? Kleding bleek bij ons goedkoper te
zijn, maar huur en vervoer bij hen. Maar elke prijsverandering is bij hen
een daling en bij ons een stijging. Waarom? Omdat er bij ons veel op-
lichters zijn. Ik wind er geen doekjes om: oplichters zitten bij ons niet
slechts in de handel. Ik zal u een treffend voorbeeld geven. Ik heb met
Girstone in één regiment gevochten. Zeker, hij heeft pech gehad: hij is
iemand met een academische opleiding en moest op een fabriek gaan
werken. Maar dat is toch geen misdaad. Girstone is een fatsoenlijk mens,
waren al onze senatoren maar zo eerlijk als hij. En hem hebben ze aan-
gewreven, dat hij de Russen geheime tekeningen verkocht heeft. Ik vraag
u: is dat soms geen smeerlapperij? Met ons is er een jong meisje naar
Warszawa meegegaan. Dadelijk na onze terugkomst is zij gearresteerd.
Ze zullen waarschijnlijk schrijven, dat zij aan de ineenstorting van het
achtste leger schuldig is. Ik zeg u zakelijk: het is een ongehoorde zwijnerij,
want wij zullen het gelag moeten betalen, daar kunt u van op aan. ..

Advocaat Clark vertelde, hoe men hem in een krankzinnigengesticht
had opgesloten:; hij besloot zijn rede met de woorden:

— Ik heb gelezen, wat Jenny Camber in Warszawa gezegd heeft. Het
begint bij een pogrom in Jackson, bij de misdrijven van een Smeadle, of
Wright, of Richmond junior, en dan volgt Korea. En wat komt er

~ verder? Moeten werkelijk millioenen en millioenen mensen te gronde

gaan? ... Zij zijn gek geworden. Misschien hebben ze mij daarom waan-
zinnig verklaard. Ik kan niet meer schertsen, lachen, met kinderen spelen
~ zij hebben mijn oude dag vergald. Maar ik wil niet, dat zij de jongeren
te gronde richten. ..

Als laatste sprak mevrouw Browler. Uit angst geen woord te kunnen
uitbrengen, had zij haar rede opgeschreven. Maar toen zij het podium
betrad en de schare overzag, vergat zij haar papier.

—~ Ik, Eleanor' Browler, ben een weduwe, die haar zoon heeft groot-
gebracht. Ik heb mij nooit met politiek bemoeid. Ik heb een fruitwinkeltje
aan Woashington Square. Mijn zoon is in Korea gevallen. Niet ik heb
hem daarheen gestuurd, en hij is ook niet uit eigen beweging gegaan.
Tom was een goede jongen, maar onze soldaten in Korea richten onheil
aan. Nee, mijn zoon heeft niet Amerika verdedigd, zelfs die troost heb
ik niet. Wanneer ik naar zijn foto kijk, waarop hij als klein kind staat
afgebeeld, denk ik voortdurend: waarom beeft men hem de dood in-
gejaagd? Als er hier moeders zijn, zullen zij mij begrijpen. Redt de leven-
den, voor het te laat is! -
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De mensen drongen naar het podium, omringden mevrouw Browler en
omarmden haar. De ogen van Betty, die niet ver van het podium stond,
werden wazig.

Bill Coster wijdde zijn jongste artikel aan een beschrijving van de
meeting der roden. Hij dronk whisky en dicteerde luid geeuwend: ,,De
agenten van Moskou hebben een geesteszicke, die onlangs bij vergissing
uit een inrichting is vrijgelaten, naar de vergadering toegesleept. Deze
ongelukkige heeft de laatste richtlijnen van de Kominform uiteengezet.
Overigens verschilden de redevoeringen der andere sprekers slechts
weinig van het gebazel van deze krankzinnige. Moskou smijt met geld
om zich heen, in de hoop door zulke circusstunts de Amerikanen van de
wijs te brengen ..." Hij gaapte nogmaais en dacht: het zou niet gek zijn,
als iemand mij geld in de schoot wierp...

De volgende dag liet de directeur van het persagentschap ,Pax” hem
voor een dringende aangelegenheid bij zich komen.

Bernson sprak op vleierige toon, terwijl hij met zijn hand over de leren
schrijfmap op zijn bureau streek: :

— Eisenhower heeft de opdracht gekregen, een inspectiereis door
West-Europa te maken. Dat is een gebeurtenis van internationale beteke-
nis. Ik zou niet weten, wie de reis van de opperbevelhebber beter kan be-
schrijven dan u. Wij van onze kant zullen alles doen om u het werk te
verlichten.

Bill Coster monsterde de kleine, magere Bernson. Een vent van niets!
Zeker, de roodharige was een zeldzame ezel, maar zelfs hij zag er nog
aannemelijker uit. Bovendien had de senator opwellingen van edelmoedig-
heid, hoe gierig hij ook was, hij kon soms emotioneel worden en voor een
artikel vijfduizend dollar afschuiven. Maar dit is een typisch boekhou-
dertje uit het Midden-Westen.

Coster sloeg het aanbod evenwel niet af. Van zijn verlangens naar
een stil en rustig leven was niets terechtgekomen: hij zat in een ellendige
geldnood. Bij Victoria is het gewoon een ziekte: zij kan geen dag leven
zonder tenminste tweehonderd dollar uit te geven. Ik heb geprobeerd
haar tot rede te brengen, maar daardoor is de toestand nog verergerd:
spasmen van de bloedvaten, zenuwstoornissen, flauwtes, en de artsen
moeten beslist een wereldnaam hebben — anders laat zij ze niet eens bij
zich toe. Het is nog de vraag, wat duurder is: abstracte schilderkunst of
de charlatans, die haar met psycho-analyse behandelen. Het is natuurlijk
geen lolletje in Europa rond te scharrelen, maar hier is het tegenwoordig
ook niet zo leuk. Wat zal hij afschuiven, dat is het punt, waar het om
draait. Hij zegt, dat hij ,,het werk zal verlichten'’, maar wanneer het om
geld gaat, begint hij te drukken. Een grotere vrek is er niet. Hij heeft
toch, naar het schijnt, de duiten van de roodharige gekregen, hij zou het
er zelf goed van kunnen nemen en anderen niet behoeven te kwellen, ~
maar niks, hij telt iedere cent...
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Bill trok zijn jasje uit en begon op een papiertje te berekenen, hoeveel
hij verloor, wanneer hij naar Europa ging. Bernson streek over de schrijf-
map en gaf niet toe. Tenslotte zei Coster:

— De duivel hale u, ik doe het. Niet ter wille van u, maar om
Eisenhower. Ik heb hem in Frankrijk ontmoet... Maar waarom beven
uw handen zo?

Bernson wist, dat Coster een onbeschaamde vlerk was, maar niettemin
was hij uit het veld geslagen en zei als verontschuldigend:

— Dat komt van de zenuwen.

Bill schaterde.

— Ach, hebt u ook last van zenuwen? Net als mevrouw Coster. ..
Denkt u er wel aan, dat de dokters u zullen plukken als een kippetje.
Alleen kan ik één ding niet begrijpen: mijn vrouw moet wegens haar
zenuwen beslist het geld over de balk smijten, maar bij u is het precies
andersom . . . Nou, ik wens u gezondheid. En ik ga een glaasje drinken
— ik moet vandaag absoluut mijn kieuwen bevochtigen.

Wij gaan goed het nieuwe jaar in, dacht Roberts. Korea is een bagatel.
Seoel kan nog wel tienmaal van bezetter veranderen, dat interesseert
geen mens. Eindelijk heeft iedereen dan toch begrepen, dat Europa de
zaak beslist. Misschien zal Eisenhower de Engelsen en Fransen een beetje
op gang weten te brengen. Het zou natuurlijk dwaasheid zijn nu een
oorlog te ontketenen, maar het is nog dwazer hem voor tien jaar uit te
stellen. Nog twee of drie jaartjes, en wij zijn klaar. In het Witte Huis
heerst een andere stemming. Donovan heeft de opdracht gekregen een
wetsontwerp op te stellen voor de toewijzing van honderdmillioen dollar
ter organisatie van vijfde colonnes. Ik weet nog goed, hoe iedercen de
spot dreef met de ,,muggebeten”, nu is het een maatregel van staatswege.
Natuurlijk kan men ook zonder openlijke verklaring roden uit de weg
ruimen, daartoe zijn er voldoende geheime fondsen, maar zo'n wet is
nuttig: het verbrandt de bruggen. Wij hebben lang genoeg van verdediging
gesproken. In Europa gelooft niemand meer, dat de Russen van plan zijn
ons aan te vallen. Bn ook in Amerika begint men eraan te twijfelen. Wij
dienen openlijk te wverklaren, dat wij niet op deze aarde kunnen leven,
zolang de roden bestaan. Zonder angst voor woorden: wij rusten ons tot
een grote kruistocht uit. Ik kan er als kleine man trots op zijn, dat
Amerika de weg gaat, die ik zeven jaar geleden reeds gezien heb, toen

‘men alom voor de Russen warmliep. Oorlog is onvermijdelijk, nu heeft

iedereen dat ingezien. : :

In gedachten verzonken, zag hij verschrikkelijke en tegelijkertijd aan-
trekkelijke toekomstbeelden voor zich: een luchtvloot, die de ganse hemel
vervulde, instortende wolkenkrabbers, een volkerenslag ergens aan de Rijn,
bacillen in kristallen reageerbuisjes, koortsachtige nachten bij de generale
staf, de kaart der twee halfronden vol kleurige potloodstrepen, een woeste-
nij, waar geen boom, geen vogel, geen mug meer kon leven, banieren met
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sterren, as, bloed. Hij zit bleek en afgemat op zijn stoel, een verbindings-
officier komt binnen en meldt: ,,Onze voorhoede is Moskou binnengerukt.”

Kort voor Kerstmis werd Roberts’ dochter zwaar ziek; het begon met
een gewone griep, toen traden er complicaties op, en de chirurg achtte
een schedeltrepanatie noodzakelijk. Roberts zat de hele nacht in de
kliniek. Hij dacht: als Ella sterft, blijft mij niets meer over, dan wordt
het leven leeg en vreselijk. Hij werd gevoeliger, had innige gesprekken
met zijn vrouw, zijn gezicht verloor die onvermurwbare en hautaine uit-
drukking, welke zijn huisgenoten anders aitijd zo angstig maakte.

Ella werd gered. Roberts reed met zijn vrouw naar huis en glimlachte
stil. Binnengekomen, keek hij naar de grote foto van zijn dochter en
dacht: eergisteren wendde ik mij af, toen ik deze foto zag. Wat een geluk,
dat zij blijft leven. ..

Hij had er behoefte aan te spreken — luid en opgewekt. Hij begon
erover uit te weiden, waarmee hij vlak voor Ella's ziekte bezig geweest
was, vertelde zijn vrouw, hoe de Amerikanen zich voor hun missie uit-
rustten, hoe zwaar de botsing zou zijn, hoe de zege zou komen. Plotseling
zag hij, dat Elizabeth weende. Hij raakte van zijn stuk: ik had er niet
over moeten praten, — ze is toch al op van de zenuwen...

Mevrouw Roberts zei:

— Is dat dan werkelijk niet te vermijden? Waartoe heeft men Ella
dan gered? Het meisje heeft zo geleden. .. Ik begrijp er niets van...

Hij zat terneergeslagen en geheel van streek in een donkere hoek van
de salon. Nee. Ella zal het niet makkelijk hebben. Zij kan omkomen.
Maar wat is er aan te doen?... )

~ Denk ijij, dat ik niet besef, hoe afschuwelijk dat is? Maar terug
kunnen wij niet. Wij kunnen overwinnen of ondergaan. Ik ben maar een
kleine man, maar ik zal alles doen, opdat wij overwinnen. A

Mevrouw Roberts durfde haar man gewoonlijk nooit tegen te spreken.
Nu waren de zenuwen haar de baas, krampachtig snikkend riep zij uit:

~ Jij bent een onmens! ... Jij wilt Ella vermoorden!... _

Roberts ging zwijgend naar zijn kamer. Hij dacht nergens aan: noch
aan zijn dochter, noch aan de woorden van Elizabeth, noch aan oorlog.
Hij was als verstard. Plotseling hoorde hij geschreeuw en gelach op
straat. Hij huiverde: het is oudejaarsavond. Een vreemde manier om hem
te vieren... Maar ach, wat doet het er eigenlijk toe: Elizabeth is een
kloek. De situatie is niet slecht, zodat ik de toekomst rustig onder ogen
kan zien.

In New York werd het oudejaarsfeest luidruchtig gevierd. Jazzklanken,
gezang en gelach drongen in Betty’s kamer door. Zij hoorde niets — zij
zat Girstone te schrijven: men had haar beloofd, de brief de gevangenis
binnen te smokkelen. :
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Gelukkig Nieuwjaar! Misschien zal dit jaar nog niet aan ons toe-
behoren, maar het zal een jaar van strijd zijn voor al wat ons lief is,
en voor jou, Joe. Toen op de meeting jouw naam genoemd werd, klonken
er uitroepen, applaus en gefluit, iedereen was verontwaardigd over de
laagheid van de openbare aanklager en men zei, dat men jou wvrij zou
krijgen. 1k wou, dat er een wonder gebeurd was en dat jij langs een
onzichtbare antenne deze meeting had kunnen horen. Nog nooit heb ik
zoiets gezien. Dit was het ware New York, zijn hart. Joe, Jenny Camber
heeft mij verteld, dat men het ook in Warszawa over jou gehad heeft,
ze waren er allemaal verontwaardigd over en jouw naam werd met
applaus begroet. Daar waren ook Sowjet-afgevaardigden, en een van
hen vroeg Mark James, of hij geen foto van jou had. Hij had er geen,
maar ik heb een afdruk laten maken van de foto, die ik altijd bij me
draag — weet je nog, jij hebt je aan zee laten fotograferen, toen wij
daarheen gegaan waren om onze tweede ontmoeting en ons tweede, neen,
ons eerste, echte leven te vieren. lk zal die foto naar Moskou sturen,
wanneer onze delegatie erheen gaat, ik wil, dat de Russen haar te zien
krijgen. Jenny is vlak na de terugkeer van onze afgevaardigden gearres-
teerd, zij wordt van ,,hulp aan een buitenlands centrum” beschuldigd. De
anderen heeft men tot dusver niets gedaan. De politie krijgt het steeds
moeilijker, zij kan toch moeilijk alle mensen arresteren, die de meeting
hebben bijgewoond en iedereen was verontwaardigd, zelfs professor
Kenneth. Wij hebben een artikel van advocaat Clark als brochure uit-
gegeven. Jij herinnert je natuurlijk die schandalige geschiedenis in Mis-
sissippi nog wel, waarbij senator Low betrokken was. Ze hebben Clark
ruim een jaar in het gekkenhuis vastgehouden. Hij was in New York en
is gisteren naar Jackson teruggegaan, hij zei, dat hij in zijn eigen stad wilde
strijden. De brochure wordt ons gewoon uit handen gerukt, het is wer-
kelijk een schokkende geschiedenis. Je ziet: wij zijn sterker geworden,
niemand- lacht ons meer uit, in de kranten staan nijdige artikelen, maar
de gewone mensen beginnen na te denken. De tijd is niet ver meer, dat
wij millicenen Amerikanen voor jou op de been kunnen brengen. Ik weet,
dat jij taai bent, jij hebt ook mij standvastig leren zijn. Ik was geen bakvis
meer, toen wij elkaar leerden kennen, maar geloof me: jij bent niet alleen

‘mijn eerste liefde — jij hebt een mens van mij gemaakt. Ideeén alleen zijn

niet voldoende, ze moeten een deel van jezelf worden, moeten leven
worden. Lieve Joe, mijn eerste en eeuwige liefde, als jij een antenne had,
zou ik alle nachten met jou spreken, jou omhelzen en jij zou horen, hoe
mijn hart onder jouw hand klopt! Alles spaar ik voor jou op — mijn
glimlach, scherts, mijn adem en mijn lippen, en mijn ogen, alles, alles,
waar jij zo van hield. Joe, wij zullen overwinnen en zullen weer samen
zijn, dat zweer ik je — je vrouw, je geliefde, je kleine meisje, jouw, voor
altijd jouw )

Betty.”
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In de loop van het laatste jaar was Neales' genegenheid voor de
Fransen geluwd. Weliswaar werd hij nog onverminderd geboeid door
hun smaak en hun geest: de eerste de beste Parijse schooljongen, die
geilheden op de muur van een urinoir schrijft, is honderdmaal fijner be-
snaard dan een Bill Coster, en in een klein Frans kroegje eet je veel sma-~
kelijker dan in de dure restaurants van Washington; ja, als Frankrijk er
niet geweest was, zou Neales zijn verzameling van de prachtigste tabaks-
dozen ook niet bezeten hebben. Dat is allemaal waar, maar Neales is
geen Fransman, hij kan het leven niet slechts als genoegen zien, hij heeft
ideeén, kent zijn plichten en weet, welke taken hij te vervullen heeft. En
in ernstige aangelegenheden zijn de Fransen onmogelijke partners. Men
kan zich hier op niemand verlaten. Neales had Bédier uit de hachelijke
affaire met de chéques gehaald, en had die politieke Don Juan geholpen
in het nieuwe kabinet zijn portefeuille te behouden. Maar kon hij nu
soms op Bédier rekenen?

Neales schoot plotseling in de lach: hij moest denken aan het zotte
verhaal, dat Garcy hem verteld had. Mevrouw Bédier had tegenover
mevrouw Garcy bekend: ,Dat mijn man mij bedriegt, is volkomen
natuurlijk, — dat doen alle mannen, maar nu moet u zich woorstellen: hij
heeft op het ogenblik twee maitresses, en die bedriegt hij ook ..." Nee,
de Fransen passen niet in deze tijd en deugen evenmin voor het grote
doel, dat Amerika zich gesteld heeft.

Ofschoon Neales zijn sympathie voor de Fransen verloren had, bleef
hij van mening, dat Frankrijk het belangrijkste land was. Engeland ligt
te ver af, bovendien is dat een eiland, Itali¢ is randgebied, een echte laars
aan het been, Spanje ligt achter de Pyreneeén en West-Duitsland is te
dicht bij de roden, dat kan gemakkelijk verloren gaan, al dadelijk in de
cerste weken van de oorlog. Van Hamburg zullen wij waarschijnlijk geen
gebruik kunnen maken. Maar de havens van Frankrijk, vooral die in het
Zuidwesten — dat is iets anders.

Neales' voorliefde voor La Rochelle ondervond Lejean aan den lijve.
Het hem na de gebeurtenissen in Februari aangedane proces eindigde
voor de prefect in een nederlaag. Lejean, de bootwerker Roux en de
arbeider Brosset waren aangeklaagd wegens het veroorzaken van straat-
relletjes en handtastelijk optreden tegen vertegenwoordigers der openbare
veiligheid. De politie-agent, die door een der demonstranten met een
steen getroffen was, verklaarde, dat hij door de hand van Lejean gewond
was geraakt; een andere agent zei, dat Roux hem een slag op zijn rug
had toegediend; een derde betoogde, dat hij Brosset gegrepen had op het
moment, dat deze cen stok boven het hoofd van een officier zwaaide.

Er traden emge getuigen a décharge op: zij vertelden, dat de CRS en

-
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