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EERSTE DEEL

I

De sterren flonkerden nog scherp en koud, maar de
Ihemel in het oosten begon al licht te worden, De bomen
Ikwamen langzaamaan uit de duisternis te voorschijn. Plot-
:seling voer er door hun kruinen een sterke, frisse wind.
.Het bos werd meteen wakker, ruiste vol leven en geluid.
-Met een jachtig, fluitend gefluister riepen de eeuwenoude
-dennen elkaar aan, en de droge rijp viel met een zacht
geritsel van de onrustig-bewegende takken.

De wind ging even plotseling liggen als hij was komen
opzetten. De bomen stonden opnieuw in hun koude ver-
stijving. Ineens werden alle de ochtend aankondigende
bosgeluiden hoorbaar: het begerig gekijf van de wolven
op de nabije open plek, het ingehouden keffen van vossen
en het eerste nog aarzelende kloppen van de juist ont-
waakte specht, dat in de stilte van het bos een zo muzikale
klank gaf alsof hij niet een boomstam, maar de holle kast
van een viool bewerkte. ' '

Opnieuw voer er een windstoot door de zware denne-
kruinen. De laatste sterren gingen stilaan uit in de lichter
wordende hemel. De hemel zelf werd kleiner en gecon-
centreerder. Het bos, dat nu voorgoed de laatste over-
blijfselen van de nachtelijke duisternis van zich geschud
had, rees op in heel zijn groene grootheid. Aan het pur-
perrood oplichten van de kroezige kruinen der dennen en
de scherpe naalden der sparren kon men merken dat de
zon opkwam en dat het een klare, vorstige, pittige dag
zou worden.

Het werd nu helemaal licht. De wolven trokken zich
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terug in het dichte hout om hun nachtelijk buit te verteren,
de vos verliet de open plek in het bos met achterlating
van een ingewikkeld en sluw verdraaid spoor. Het oude
bos ruiste staag en gelijkmatig. Alleen het rumoeren van
vogels, het geklop van de specht, het vrolijke getsjirp van
door de takken schietende, geelkleurige mezen en het
droge, begerige gekraak van de meerkollen gaf enig re-
liéf aan dat aanhoudende, onrustige en droefgeestige, in
vlakke golven voortrollende gedruis.

Een ekster, die op de tak van een elzeboom zijn zwarte,
scherpe snavel zat schoon te maken, hield plotseling
luisterend zijn kop schuin en dook ineen, klaar om zich
af te zetten en weg te vliegen. Er klonk een hevig gekraak
van takken. Iets groots en sterks baande zich een weg
dwars door het bos. De struiken beefden, de toppen van
de kleine dennen werden opzij geschoven, de bevroren
sneeuw werd knarsend platgetreden. De ekster gaf een
schreeuw, zette zijn staart op als de veer van een pijl en
vloog in een rechte lijn weg.

Uit het met ochtendrijp bepoederde naaldhout kwam
een lange, grauw-bruine snuit te voorschijn, bekroond
met een zwaar, breedgetakt gewei. Twee verschrikte ogen
keken uit over het reusachtige open veld. De rozige,
zeemachtige neusgaten, die de hete damp van een ge-
jaagde adem uitstieten, trilden hevig.

De oude eland bleef stil als een beeld in het dennebos
staan. Alleen de met rechtovereindstaande plukjes haar
bedekte huid van zijn rug trok nerveus. De gespitste
oren: vingen elk geluid op, en zijn gehoor was zo scherp
dat het dier horen kon hoe een schorskever aan een den-
nevezel knaagde. Maar zelfs deze fijne oren hoorden in
het bos niets dan het gescharrel van vogels, het hakken
van de specht en het gelijkmatig geruis van de denne-
kruinen. ‘

Het gehoor was gerustgesteld, maar de reukzin waar-
schuwde voor gevaar. Door de frisse lucht van gesniolten
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neeuw mengden zich scherpe, zware en gevaarlijke
ewuren, vreemd aan dit eenzame woud. De donkere, droe-
igge ogen van het dier zagen op de verblindende schub-
e'n van de sneeuw donkere figuren liggen. Zonder zich
> bewegen spande het zijn spieren, gereed. om een sprong
1 het kreupelhout te doen. Maar de mensen bewogen
ieet. Zij lagen dicht bijeen in de sneeuw, hier en daar zelfs
pr elkaar. Het waren er zeer veel, maar niet één van hen
e:twoog of verbrak de maagdelijke stilte. Vlak bij hen
2zen uit de sneeuw vreemde, monsterlijke gevaarten op.
lier vandaan kwamen de scherpe, onrustbarende geuren.
.Met schichtig terzijde loensende ogen stond daar aan
e: zoom van het bos de eland, niet begrijpend wat er toch
2tbeurd was met die hele zwerm van stille, onbeweeg-
jlke en om zo te zien volstrekt ongevaarlijke mensen.
Zijn mandacht werd getrokken door een geluid dat hij
oven zich hoorde. Het dier sidderde, de huid van zijn rug
»ande zich, zijn achterpoten doken nog verder ineen.
En toch had het geluid op zichzelf niets schrikwek-
=nds. Het leek op het geluid dat meikevers maken, wan-
=zer zij zwaar-gonzend door het gebladerte van een in
woei staande berkeboom zwermen. En bij hun gezoem
megde zich af en toe een kort en snel geratel, dat leek
» de roep van, een, kwartelkoning ‘s avonds in het veen.
En kijk, daar werden de kevers zelf zichtbaar. Met
iinkende vleugels dansten zij in de blauwe, vorstige
ucht. Keer op keer riep daarboven de kwartelkoning.
=n van de kevers duikelde, zonder zijn vleugels te vou-
¢en, omlaag. De overgeblevenen begonnen opnieuw te
ansen,in het hemels azuur. Het grote dier ontspande zijn
wieren, stapte het open veld op en likte de bevroren
neeuwkorst, terwijl het tegelijkertijd naar de hemei
«enste. En plotseling maakte zich nog een kever los uit
= in de lucht dansende zwerm en kwam, een lange,
vachtige staart achter zich aan slepend, regelrecht op de
nen plek af. Hij groeide met zulk een snelheid dat de
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eland nog maar net een sprong in het struikgewas had
gedaan, toen er iets vervaarlijks, iets dat verschrikkelijker
was dan het onverhoeds opkomen van de herfststorm,
neersloeg in de toppen van de dennen en krakend op de
aarde stortte, zodat het hele woud er van dreunde en
kreunde. De echo plantte zich voort onder de bomen en
snelde de eland voorbij, die hals-over-kop door de strui-
ken brak.

De echo zonk weg in de groene diepten van het naald-
hout. Blinkend en flonkerend viel de rijp van de toppen
der bomen, die door de val van het vliegtuig geraakt wa-
ren. Stilte, eenvormig en machtig, heerste opnieuw in
het woud. En in die stilte kon men duidelijk het steunen
van een mens horen en het zware kraken van de sneeuw-
korst onder de poten van een beer, die door het ongewone
gedreun en gekraak uit het bos naar de open plek ge-
dreven was.

Het was een grote beer, oud en ruig. Zijn vuile vacht
met bruine plukken haar plooide over zijn ingevallen
flanken en hing in ijstappen van zijn schrale, uitgemergel-
de achterdeel. In deze streken had sedert de herfst de
oorlog gewoed. Hij was zelfs tot hier doorgedrongen, tot
deze dichte wouden van het westen, waar vroeger, en
dan nog zelden, alleen houthandelaren en jagers kwamen.
Het naburige strijdrumoer had de beer al in de herfst uit
zijn hol verdreven en zijn winterslaap gestoord, en nu
zwierf hij hongerig en boosaardig door het woud.

De beer bleef aan de zoom van het bos staan, op de-
zelfde plek waar zojuist de eland had gestaaan. Hij snoof
de verse, smakelijk ruikende sporen op, zoog diep en be-
gerig de lucht in, waarbij hij zijn magere flanken wijd uit-
zette, en luisterde gespannen. De eland was verdwenen,
maar er was iets anders: vlakbij klonk een geluid, dat
door een levend en, zo leek het, zwak wezen werd voort-
gebracht. De haren op de nek van het dier gingen over-
eind staan. Hij stak zijn snuit naar voren. En weer kwam
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at klaaglijke, nauw hoorbare geluid van de rand van
eet bos.

Langzaam en voorzichtig stappend op zijn zachte zolen,
maaronder de droge, harde ijskorst met een hoog geluid
neenknerste, begaf het dier zich naar de onbeweeglijke,
n de sneeuw neergeworpen menselijke gedaante. ..

IT

De piloot Aleksej Meressjew kwam terecht in een dub-
eele tang. Dat was het ergste dat je in een luchtgevecht
on overkomen. Hij werd, toen hij zijn hele voorraad had
ffgevuurd en dus practisch ontwapend was, door vier Duit-
= vliegtuigen ingesloten, die hem noch gelegenheid ga-
een om te keren, noch van richting te veranderen, en hem
pbrachten naar hun vliegveld.

Het was zo gekomen. Een escadrille jagers onder com-
nando van luitenant Meressjew was opgestegen om de
_.'s te escorteren, die een aanval op een vijandelijk vlieg-
eeld ondernamen, De stoutmoedige uitval verliep succes-
jjk. De gevechtsvliegtuigen, die , vliegende tanks" zoals
= door de infanterie genoemd werden, waren, vlak over
e toppen van de dennen scherend, ongemerkt het vlieg-
e2ld genaderd, waarop rij aan rij de grote, voor transport
estemde Junckers’ stonden. Plotseling opduikend over
e kam van de zwartblauwe bosrand, stortten zij zich op
e zware, logge transportvliegtuigen, bestookten ze uit
wn kanonnen en mitrailleurs met lood en staal en wier-
en hun granaten uit. Meressjew, die met zijn commando
an vier het luchtruim boven de plaats van de aanval be-
vaakte, kon vanuit de hoogte goed onderscheiden, hoe
onkere menselijke figuurtjes zenuwachtig heen en weer
»nden over het vliegveld, hoe de transportvliegtuigen
waar begonnen te rollen over de hardgewalste sneeuw,
oe de gevechtsvliegtuigen keer op keer omlaag doken en
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hoe de van de eerste verrassing bekomen bemanningen
van de Junckers’ onder de vuurregen hun machines start-
ten en van de grond losmaakten.

Dit was het ogenblik waarop Aleksej een misslag be-
ging. Inplaats van scherp het luchtruim boven de plaats
van de aanval te bewaken, liet hij zich, zoals de piloten
het uitdrukken, tot een kwajongensstreek verleiden. Hij
nam met zijn machine een duik, stortte zich als een steen
Op een zwaar en traag vrachtvliegtuig, dat zich zojuist
van de grond had losgemaakt, en gaf met waar genoegen
enige lange vuurstoten op zijn vierkante, bont-beschilder-
de, van geperst duralumin gemaakte romp. Zeker van zijn
zaak, nam hij zelfs niet de moeite te kijken, hoe de vijand
tegen de grond sloeg. Aan de andere kant van het vlieg-
veld steeg een tweede Junckers op. Aleksej joeg hem ach-
terna. Hij viel hem aan, maar zonder resultaat. Zijn vuur-
lijn ging over het langzaam hoogte winnende toestel heen.
Hij keerde met een scherpe bocht terug, viel opnieuw
aan, miste weer, bereikte zijn slachtoffer voor de derde
maal en haalde het tenslotte al een eind verder, boven
hel bos, neer, na enige hevige salvo's uit zijn hele boord-
geschut in de brede, sigaarvormige romp gejaagd te
hebben, Toen hij de Junckers neergehaald had en twee
triomfantelijke cirkels over de plek, waar zich boven de
groene, golvende zee van het eindeloze woud een zwarte
rookkolom verhief, gevlogen had, wilde Aleksej zijn toe-
stel weer naar het Duitse vliegveld wenden.

Maar het kwam er niet meer van. Hij zag, hoe de drie
jagers van zijn groep in een gevecht gewikkeld waren
met negen Messerschmidts, waarschijnlijk te hulp geroe-
pen door het Duitse vliegveldcommando om de aanval der
gevechtsvliegtuigen af te slaan. De Russische piloten
hadden zich stoutmoedig op de Duitsers gestort, alsof zij
met hun drieén de numerieke overmacht bezaten, en
trachtten de vijand van de gevechtsvliegtuigen weg te
lokken. Al vechtende voerden zij de vijand verder en ver-

10



der weg, evenals de korhoen doet, die, door zich als ge-
~wond voor te doen, de jagers van haar jongen weglokt.

Aleksej schaamde zich dat hij zich door een gemak-
kelijke prooi had laten afleiden: hij schaamde zich zo, dat
hij voelde hoe zijn wangen onder zijn helm rood werden.
Hij koos een tegenstander uit, klemde zijn tanden opeen
en stortte zich in het gevecht. Zijn doel was een Messer-
schmidt, die zich enigszins van de anderen had losge-
maakt en blijkbaar ook bezig was een prooi te zoeken.
Aleksej haalde uit zijn ,Isjak” wat er uit te halen was
en viel de vijand in de flank aan. Hij attaqueerde de
Duitser volgens alle regelen der kunst. De grijze romp
van het vijandelijke toestel was duidelijk zichtbaar in het
haardunne kruis van het vizier, toen hij op de schietknop
drukte. Maar het toestel gleed rustig voorbij. Een mis-
schot kon het niet zijn. Het doelwit was vlakbij en bijzon-
der duidelijk te zien. ,M'n voorraad is op!"” giste Aleksej,
en hij voelde plotseling het koude zweet over zijn rug
lopen. Voor de zekerheid drukte hij nog eens op de knop,
maar hij voelde niet dat vibrerende dreunen, dat de
piloot met zijn hele lichaam ondergaat, wanneer hij zijn
boordwapens in actie brengt. De patroonkamers waren
leeg: bij zijn jacht op de transportvliegtuigen had hij zijn
hele voorraad verschoten. '

Maar de vijand wist dat niet! Aleksej besloot zich on-
gewapend in de verwarring van het gevecht te storten,
teneinde de krachtsverhouding althans numeriek te ver-
beteren. Maar hierin vergiste hij zich. De jager, die hij
met zo weinig succes had aangevallen, werd bestuurd
door een ervaren en opmerkzaam piloot. De Duitser
merkte dat het toestel ongewapend was en gaf een bevel
door aan zijn collega’s. Vier Messerschmidts maakten zich
uit het strijdgewoel los, blokkeerden Aleksej aan beide
kanten, klemden hem van boven en van onderen in en
vingen hem zodoende in een dubbele tang, waardoor zij
hem met hun vurige kogelbanen, die duidelijk zichtbaar
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waren in de blauwe, transparante lucht, de weg konden
voorschrijven. ‘

- Enkele dagen geleden had Aleksej gehoord dat de ver-
maarde Duitse luchtdivisie ,Richthofen” uit het westen
naar deze streek, de streek van Staraja Roessa, gediri-
geerd was. In deze divisie zaten de beste oorlogsvliegers
van het fascistische Reich en zij stond onder het be-
schermheerschap van Goering zelf. Aleksej begreep dat
hij'in de Klauwen gevallen was van deze luchtwolven en
dat zij hem blijkbaar naar hun vliegveld wilden voeren
en tot landen dwingen, teneinde hem levend gevangen te
nemen, Zulke gevallen kwamen toen voor. Aleksej had
zelf eens gezien, hoe een groep jagers onder commando
van zijn vriend, de Held van de Sowjet-Unie Andrej
Degtjarenko, een Duitse verkenner naar hun vliegveld
had gebracht en tot landen gedwongen.

Het lange, groen-bleke gezicht van de krijgsgevangen
Duitser, die stond te trillen op zijn benen, dook een ogen-
blik in de herinnering van Aleksej op. ,Krijgsgevangen?
Nooit! Dat zal me niet overkomen!"” besloot hij.

Maar hij slaagde er niet in te ontsnappen. De Duitsers
versperden hem onmiddellijk de weg met hun mitrailleur-
stoten, zodra hij maar de geringste poging deed om van
de hem opgelegde koers af te wijken. En opnieuw dook
voor hem het gelaat op van de gevangengenomen piloot
met de verwrongen trekken en bevende kin. Er lag in
dat gelaat iets van een vernederende, dierlijke vrees.

- Meressjew klemde zijn tanden opeen, gaf vol gas en
trachtte, zijn toestel in verticale positie brengend, onder de
bovenste Duitser, die hem omlaaggedrukt hield, weg te dui-
ken. Hij slaagde erin, uit het cordon los te breken. Maar
de Duitser kon nog net op tijd vuren. De motor begon
onregelmatig, met repeterende schokken te werken. Het
hele vliegtuig begon te trillen als in een dodelijke koorts.
 Ze hadden hem te pakken gekregen! Het gelukte Alek-
sej, achter de witte mist van een wolk te verdwijnen,
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zijn vervolgers het spoor te doen verliezen. Maar wat
nu? De piloot voelde het trillen van het gewonde toestel
met heel zijn wezen, als was het niet het zieltogen van
een beschadigde motor, maar een koorts die door zijn
eigen lichaam joeg.

Wat was er aan de hand met de motor? Hoe lang zou
het vliegtuig nog in de lucht kunnen blijven? Waren de
benzinetanks misschien opengereten? Dit alles was eer
een kwestie van voelen dan van bewust denken. Hij had
een gewaarwording alsof hij op een dynamietlading zat
en de vlam van de lont reeds het ontstekingsgat naderde.
Hij zette koers terug, naar de frontlijn, naar de zijnen,
opdat hij, wat er ook moge gebeuren, in elk geval door de
handen van landgenoten begraven zou worden.

De ontknoping kwam plotseling. De motor sloeg af en
zweeg, Het vliegtuig suisde, als gleed het van een steile
berghelling ,met razende snelheid omlaag. Onder het
vliegtuig stroomde in groen-grijze golven het woud, on-
metelijk als de zee, voorbij. .. ,,En toch hebben ze me niet
gevangengenomen!’ dacht de piloot nog, toen de reeds
nabije bomen, tot lange strepen samensmeltend, onder de
vleugels van het vliegtuig wegschoten, Toen het bos als
een dier op hem afsprong, schakelde hij met een instinc-
tieve beweging de ontsteking uit. Er klonk een schurend
gekraak, en toen was er een ogenblik niets meer, net als-
of hij gelijk met het toestel in een donkere, lauwe en
dikke vochtigheid was gedoken.

In zijn val was het vliegtuig over de toppen van de
dennen geschuurd. Dat had de smak verzacht. Na enkele
bomen geknakt te hebben, brak het vliegtuig in stukken,
maar een ogenblik tevoren was Aleksej uit zijn zitplaats
geslingerd en in de lucht geworpen; hij kwam terecht op
een breedvertakte, eeuwenoude den en tuimelde door de
takken heen in een diepe sneeuwhoop, die de wind tegen
de stam had gewaaid. Dat redde hem het leven.

Hoe lang hij daar bewusteloos en zonder beweging ge-
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legen had, kon Aleksej zich niet herinneren. Onbestemde
schimmen van mensen, omtrekken van gebouwen, on-
waarschijnlijke machines schoten in een wervelende
stroom aan zijn geestesoog voorbij en veroorzaakten in
heel zijn lichaam een doffe, schavende pijn. Toen kwam
er uit de chaos iets groots en gloeiends, van onbestemde
vorm te voorschijn en ademde een hete stank in zijn ge-
zicht. Hij trachtte zich om te draaien, maar zijn lichaam
leek welin de sneeuw vastgekleefd. In de greep van een
onbewuste angst maakte hij een krampachtige beweging
— en plotseling voelde hij de vorstige lucht in zijn lon-
gen dringen, de koude van de sneeuw tegen zijn wangen,
en een scherpe pijn, niet meer in het hele lichaam, maar
gelocaliseerd in zijn voeten.

«Ik leef!” schoot het door hem heen. Hij maakte een
beweging om zich op te richten en hoorde naast zich het
scherpe gekraak van bevroren sneeuw onder iemands
voeten, en een luidruchtige, hese adem. , Duitsers!” giste
hij meteen, terwijl hij het verlangen onderdrukte om de
ogen te openen en op te springen om zich te verdedigen.
— ,,Gevangen, dus ze hebben me toch gevangen!... Wat
nu?"

Hij herinnerde zich dat zijn mécanicien Joera, die in
alle vakken thuis was, gisteren het afgescheurde riempje
van zijn pistooltas er aan had willen naaien, maar dat het
er tenslotte toch niet van gekomen was; daarom had hij,
toen hij opsteeg, zijn pistool in de heupzak van zijn jek-
ker moeten stoppen, Om het te bereiken zou hij zich nu
op zijn zijde moeten wentelen. Dat kon hij natuurlijk niet
doen zonder dat de vijand het merkte. Aleksej lag voor-
over op de grond. Met zijn heup voelde hij de scherpe
kanten van het pistool. Maar hij bleef onbeweeglijk lig-
gen: missthien zou de vuand denken dat hij dood was en
weggaan. |

De Duitser stapte naast hem rond, zuchtte op een
vreemde manier, ging opnieuw naar Meressjew toe, deed
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de sneeuw onder zich kraken en boog zich over hem
heen. Weer voelde Aleksej de stinkende adem van zijn
keel. Hij wist nu dat de Duitser alleen was, en hierin lag
een onmogelijkheid om toch nog te ontkomen: wanneér hij
hem bespiedde, plotseling opsprong, hem bij de keel greep
en, zonder hem gelegenheid te geven zijn wapens te ge-
bruiken, een gelijke strijd met hem aanbond. .. Maar dat
moest omzichtig en met berekening gebeuren.

Zonder zijn houding te veranderen, langzaam, uiterst
langzaam opende Aleksej een weinig de ogen en door
zijn wimpers heen zag hij voor zich inplaats van een Duit-
ser een bruine, ruige vlek. Hij opende zijn ogen wat ver-
der en kneep ze meteen weer stijf dicht: voor hem zat op
zijn achterpoten een grote, magere en sloneige beer,

III

Zo stil als alleen dieren het kunnen zat de beer naast
de onbeweeglijke menselijke gedaante, die nauwelijks
zichtbaar was in de blauwachtige flonkering van de
sneeuwhoop in de zon.

Zijn vuile neusgaten trilden zachtjes. Uit zijn half-
geopende bek, waarin zijn oude, gele, maar nog steeds
machtige hoektanden zichtbaar waren, hing een dun
draadje vettige kwijl dat langzaam in de wind bewoog.

Door de oorlog uit zijn winterhol verjaagd, was hij
hongerig en boosaardig. Maar beren eten geen lijken-
vlees. Na even aan het onbeweeglijke lichaam, dat sterk
naar benzine rook, gesnuffeld te hebben, was de beer
traag de open plek opgelopen, waar een overvloed van
net zulke onbeweeglijke, in de sneeuw vastgevroren men-
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selijke lichamen lag. Een gekreun en geritsel deden hem
terugkeren.

En zo zat hij daar naast Aleksej. De nijpende honger
streed in hem met de afkeer van lijkenvlees. Maar de
honger begon de overhand te krijgen. Het beest zuchtte,
richtte zich op, keerde met zijn poot de mens in de
sneeuwhoop om en trachtte met zijn klauwen het castor-
- leer van zijn jekker te scheuren. Maar deze gaf niet mee.
De beer begon dof te brullen. Het kostte Aleksej op dat
moment veel moeite, het verlangen in zich te onderdruk-
ken om de ogen te openen, zich met een ruk op te richten,
te schreeuwen en dat zware lichaam, dat hem op de borst
drukte, weg te duwen. Terwijl heel zijn wezen streefde
naar onstuimige en grimmige afweer, dwong hij zichzelf,
met een langzame, onmerkbare beweging zijn hand in zijn
zak te laten glijden, het geribde handvat van het pistool
af te tasten, voorzichtig, opdat het geen klik gaf, met de
duim de haan te spannen, en de nu gewapende hand even
ongemerkt weer uit de zak te halen.

Het beest rukte nog heftiger aan de jekker. Het stevige
materiaal begon te kraken, maar hield nog steeds stand.
De beer begon woedend te brullen en zette zijn tanden in
de jekker, waardoor hij door het pelswerk en de watten
heen het naakte lichaam te pakken kreeg. Met uiterste
wilskracht onderdrukte Aleksej de pijn en op het ogen-
blik dat het dier hem uit de sneeuwhoop omhoogrukie,
trok hij het pistool te voorschijn en haalde de haan over.

Het doffe schot gaf een rommelende, dreunende slag.

Een ekster fladderde op en vloog ijlings weg. Rijp rit-
selde van de natrillende twijgen. Langzaam liet het beest
zijn slachtoffer los. Aleksej viel neer in de sneeuw zonder
de ogen van zijn tegenstander af te wenden. Deze zat op
zijn achterpoten, en in zijn kleine zwarte, met dunne haar-
tjes overgroeide en etterende oogjes stolde een blik van
niet-begrijpen. Dik bloed kwam in een dof straaltje van
tussen zijn hoektanden te voorschijn en sijpelde neer in
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de sneeuw. Hij liet een hees en afgrijselijk gebrul horen,
richtte zich log op zijn achterpoten op en zakte toen zon-
der meer stil ineen in de sneeuw, nog voordat Aleksej een
tweede keer had kunnen vuren. Bij de kop van het dier
werd de lichtblauwe sneeuw langzaamaan rood, terwijl er
een lichte damp van opsteeg. De beer was dood.

De spanning, waaronder Aleksej verkeerd had, gleed
van hem af. Hij voelde opnieuw de brandende pijn en neer-
zijgend in de sneeuw verloor hij het bewustzijn.

Hij ontwaakte toen de zon al hoog aan de hemel stond.
De zonnestralen, die door het dichte naaldhout drongen,
tekenden vurige licht-partijen op de sneeuwkorst. In de
schaduw leek de sneeuw van een veel donkerder blauw
geworden te zijn.

.Dat van die beer, dat heb ik zeker gedroomd', was
Aleksej's eerste gedachte.

Maar het bruine, ruige en wvuile lijk van het beest lag
naast hem in de donkerblauwe sneeuw. Het bos ruiste.
Luid klonk het hakken van een specht tegen een boom-
schors. Helder tsjirpten de van tak tot tak springende,
rappe, geelbuikige mezen.

#1k leef, ik leef, ik leef!” dacht Aleksej aan één stuk
door. En heel zijn wezen, heel zijn lichaam jubelde en
zoog het wonderbaarlijke, machtige, bedwelmende ge-
voel van leven in, dat de mens aangrijpt en vervult iedere
keer dat hij een dodelijk gevaar te boven is gekomen.

Gehoorzamend aan dat machtige gevoel, sprong hij
overeind, maar zakte meteen weer kreunend ineen op
het lijk van de beer. De pijn in zijn voetzolen brandde
door heel zijn lichaam. In zijn hoofd was een dof en zwaar
gedreun, alsof er met veel geraas oude, schaardige molen-
stenen in rondwentelden, die zijn hersenen deden trillen.
Het leek of zijn ogen verbrijzeld werden, alsof iemand met
een vinger op. zijn oogleden drukte. De hele omgeving
was beurtelings scherp en helder te zien, overstroomd
door de koude, gele zonnestralen, dan weer als door een
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‘mist, met een grijsachtige, flikkerende sluier overtrokken.,

»Dat is lelijk. Ik moet me gekneusd hebben bij het val-
len en er is iets mis met mijn voeten”, dacht Aleksej.

Hij richtte zich enigszins op ‘en liet zijn blik verwonderd
over het wijde veld gaan, dat zich van de zoom van het
bos af uitstrekte en aan de horizon begrensd werd door
de blauwzwarte halve cirkel van het woud in de verte.

Er had blijkbaar in de herfst, of nog waarschijnlijker in
het begin van de winter, langs de zoom van het bos en
over dit 'open veld een van die verdedigingslinies gelo-
pen, waarop een onderdeel van het Rode Leger korte tijd,
maar hardnekkig, tot aan de dood zoals men zegt, had
standgehouden. Sneeuwstormen hadden de wonden van
de aarde reeds lang met een wattige sneeuwlaag be-
dekt. Maar ook daaronder kon men gemakkelijk de om-
trekken raden van de molsgangen der loopgraven, de
heuveltjes van vernielde geschutsstellingen, de eindeloze
reeks putjes van kleinere en grotere granaattrechters, die
zich uitstrekte tot aan de voet van de door de explosies
uiteengereten, verminkte, van hun kruin beroofde of ont-
wortelde bomen aan de rand van het bos toe. Temidden
van het opengereten veld waren hier en daar enige tanks
vastgevroren, beschilderd met de grillige kleur van de
schubben van een snoek. Ze zagen er allemaal uit — voor-
al één die wat apart lag en blijkbaar door een granaat of
een mijn op zijn kant geworpen was, zodat de lange loop
van zijn kanon als een uitgestoken tong ter aarde hing —
als de lijken van geheimzinnige monsters. En over het ge-
hele veld — bij de borstweringen van de ondiepe loop-
graven, naast de tanks en aan de rand van het bos —
lagen door elkaar de lijken van Duitsers en soldaten van
het Rode Leger. Er waren er zoveel dat ze hier en daar in
hopen op elkaar lagen. Zij lagen in dezelfde houdingen —
bestendigd door de vorst — waarin zij enkele maanden
geleden, nog aan het begin van de winter, rmdden in de
strijd door de dood werden achterhaald.
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Alles sprak Aleksej van de taaiheid en hevigheid van
heet gevecht dat hier had plaatsgevonden, van het feit
dat zijn krijgsmakkers hadden gevochten met een ver-
wroedheid die alles om zich heen vergat, behalve dat men
dee vijand tot staan moest brengen, dat men hem niet
muoest doorlaten. Zo lagen er niet ver van hem vandaan,
3@an de zoom van het woud, naast een dikke den, waarvan
dee top er door een granaat was afgerukt en uit de schuin
iffgebroken stam waarvan nu gelige, doorzichtige hars
viloeide, verscheidene Duitsers met verbrijzelde schedels
2in verminkte gezichten. In hun midden, dwars over een
dier vijanden heen, lag ruggelings het lichaam van een
<.olossale jonge kerel met een rond gezicht en een dikke
<.op, zonder jas, alleen in zijn tuniek zonder riem en met
yescheurde kraag gekleed, en naast hem een geweer met
ycebroken bajonet en bebloede, kapotgeslagen kolf.

En verderop, bij het pad dat het bos in voert, aan de
vroet van een jonge, onder het zand bedolven spar, half in
2:en granaattrechter, lag, eveneens op zijn rug, een don-
ccere Oezbek met een delicaat gezicht, als uit oud ivoor
yesneden. Achter hem, onder de twijgen van de spar, kon
men, keurig opgestapeld, een voorraad ongebruikte gra-
naten zien, en zelf hield hij een granaat in zijn achter-
waarts gebogen dode hand, alsof hij, alvorens te gooien,
»ven naar de hemel wilde kijken en in deze houding ver-
tard was.

En verder nog langs het bospad, naast de gevlekte mas-
a’s van de tanks, bij de glooiingen van de grote granaat-
.rechters, in de loopgraven, dicht bij de oude boomstom-
ven — overal lagen dode menselijke gedaanten in gewat-
reerde jekkers en gestikte broeken, in vuilgroene uniform-
.assen en mutsen met oorkleppen, voor de warmte over
He oren getrokken; uit de sneeuwhopen- staken gebogen
xnieén te voorschijn, opgewrongen kinnen en uit de
sneeuwkorst losgedooide wasachtige gezichten, beknaagd
door vossen en bepikt door eksters en kraaien.
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" Enkele raven cirkelden traag over het veld, en plot-
seling deed het Aleksej denken aan het indrukwekkende
schilderij, vol duistere grootheid, van de veldslag van
Igor, dat naar het doek van de grote Russische schilder
in zijn geschiedenisboek op school gereproduceerd had
gestaan.

«Zo had ik hier nu ook kunnen liggen!"” bedacht hij, en
opnieuw werd zijn hele wezen vervuld van het overwel-
digend gevoel in leven te zijn. Hij rekte zich uit. In zijn
hoofd wentelden nog steeds langzaam de schaardige mo-
lenstenen, zijn voeten brandden en deden meer pijn dan
tevoren, maar Aleksej ging voorzichtig op het reeds koud
geworden en met een zilverig laagje droge sneeuw bedek-
te lichaam van de beer zitten en begon te overleggen, wat
hem nu te doen stond, waar hij heen moest, hoe hij de
voorste linies van de zijnen kon bereiken.

'Het planchet met de stafkaart had hij bij zijn val ver-
loren. Maar ook zonder kaart had Aleksej nauwkeurig
in zijn hoofd, hoe de vliegroute van vandaag geweest
was. Het geimproviseerde Duitse vliegveld, waarop de
gevechtsvliegtuigen hun aanval hadden ondernomen, lag
een zestig kilometer ten westen van de frontlijn. Door de
Duitse jagers in een luchtgevecht te verstrikken, waren
de piloten van zijn escadrille er in geslaagd, ze omstreeks
twintig kilometer oostelijk van hun vliegveld mee te lok-
ken, terwijl het hemzelf, na zich bevrijd te hebben uit de
dubbele tang, waarschijnlijk gelukt was, nog een ietsje
oostelijker te komen. Hij was bijgevolg op ongeveer vijf-
endertig kilometer van de frontlijn neergestort, ver achter
de rug van de voorste Duitse divisies, ergens in de streek
van het zogenaamde Zwarte Woud, waarover hij menig
keer had moeten vliegen, wanneer hij de bombardements-
en gevechtsvliegtuigen escorteerde bij hun korte raids
vlak achter de rug van de Duitsers. Dat woud had hem
van bovenaf altijd een eindeloze groene zee toegesche-
nen. Wanneer het mooi weer was, zag men de golvingen
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wan de mutsachtige toppen der dennen, en bij slecht
weer deed het woud, door een grijze nevel overtogen,
dienken aan een stil en somber wateroppervlak, waarover
kleine golfjes glijden.

Het feit dat hij midden in dit ontoegankelijke woud
was neergestort had zijn goede en zijn kwade kant. Gun-
sstig was het in zoverre dat er niet veel kans was om hier,
in deze wildernis, Duitsers tegen te komen, die zich im-
mers gewoonlijk meer aan de wegen en bewoonde plaat-
ssen hielden. Minder opwekkend echter was de omstan-
cligheid dat hij nu een, zo niet bijzonder lange, dan toch
zZware tocht door het dichte bos had te maken, waar men
riet op de hulp van een medemens kon rekenen, noch
op een stukje brood, een dak boven het hoofd of ook
rnaar een druppel warm water om thee te maken. Ja, en
dlan zijn voeten... Zouden gzijn voeten hem wel kunnen
clragen? Zou hij kunnen lopen?...

Hij stond voorzichtig op van het berenlijk. Weer schoot
cde scherpe pijn, beginnend in zijn voetzolen, omhoog
cdoor zijn lichaam. Hij schreeuwde het uit. Hij moest weer
aan zitten, Hij probeerde zijn laars uit te trekken. Maar
cde laars wilde niet van zijn voet en elke ruk ontlokte hem
eeen gekreun. Toen zette Aleksej zijn tanden op elkaar,
lkkneep zijn ogen dicht en trok uit alle macht met beide
thanden de laars van zijn voet — en verloor meteen het
lbewustzijn. Toen hij weer bijgekomen was, wikkelde hij
woorzichtig de duffelse voetlap los. Zijn hele voetzool was
opgezet en vormde een compacte, blauwzwarte massa.
IHet brandde en schrijnde in elk gewricht van zijn voet.
Aleksej zette zijn voet in de sneeuw en de pijn werd min-
oder. Met eenzelfde vertwijfelde ruk, alsof hij zichzelf een
ftand uittrok. trok hij ook de andere laars uit.

Geen van beide voeten was iets waard. Toen het vlieg-
ftuig tegen de toppen der dennen sloeg en hij uit de cock-
pit geslingerd werd, waren zijn voeten blijkbaar ergens
«door beklemd geraakt, waardoor de kootjes van midden-
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voet en tenen waren verbrijzeld. Onder normale omstan-
digheden zou hij er natuurlijk geen ogenblik aan gedacht
hebben om met zulke toegetakelde en gezwollen voeten
op te staan. Maar hij was alleen middenin een dicht woud,
in de rug van de vijand, waar de ontmoeting met een
menselijk wezen geen hulp betekende, maar de dood. En
hij besloot te -aan lopen, te gaan lopen naar het oosten,
door het bos huen, zonder te trachten goede wegen of be-
woonde plaatsen op te zoeken, te gaan lopen, wat het
hem ook mocht kosten.

Hij sprong vastbesloten overeind van de dode beer,
kreunde, knarsetandde en deed een eerste schrede. Hij
bleef een poosje zo staan, trok toen zijn andere been uit
de sneeuw en deed nog een pas. Zijn hoofd gonsde, het
bos en de open plek begonnen voor zijn ogen te draaien
en te zwemmen.

Aleksej voelde hoe onder de inspanning en de pijn zijn
krachten slonken. Hij beet zich op de lippen en ging
koppig verder in de richting van het bospad, dat langs
de omgeslagen tank voerde, langs de Oezbek met de
granaat in zijn hand, de diepte van het bos in, naar het
oosten. Het lopen door de zachte sneeuw was nog niets,
maar zodra hij de voeten zette op de harde, door de wind
schoongeveegde, met een ijskorst bedekte verhoging van
de weg, werd de pijn zo ondraaglijk, dat hij staan bleef en
er niet toe kon komen nog een stap te doen. Zo stord hij
daar, in een ongelukkige houding, wankelend als onder
een windvlaag. En plotseling werd alles grijs voor zijn
ogen. De weg, de dennen, het donkere naaldhout, het xer
doorschemerende blauwe licht er onder, alles vervaag-
de... Hij stond op het vliegveld bij een vliegtuig, zijn
toestel, en zijn mécanicien, of, zoals hij hem noemde, zijn
»techniek-man”, de lange spichtige Joera, wees met een
uitnodigend gebaar, terwijl zijn tanden en het wit van zijn
ogen, die altijd glinsterend tegen zijn ongeschoren en
steeds vuile gezicht afstaken, flitsten, naar de cockpit:
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.okee”, zei hij, , klaar voor de start”... Aleksej deed een
stap naar het vliegtuig, maar de aardebranddeenschroeide
zijn voeten alsof hij op een gloeiende plaat gestapt was.
Hij probeerde met een wilde sprong over de laaiende hit-
te van de grond meteen de vleugel te bereiken maar
stootte tot zijn verbazing tegen de koude fuselage van het
vliegtuig. Deze was niet glad en gelakt, maar oneffen en be-
kleed met denneschors. .. Het was helemaal geen vlieg-
tuig, maar hij stond op de weg en tastte met zijn hand cver
een boomstam.

Hallucineer ik? Ik word nog gek ook van die kneu-
zing,” dacht Aleksej. Het lopen over de weg zou hij niet
kunnen verdragen. Van de weg afgaan? Maar dat zou zijn
tocht aanzienlijk vertragen... Hij ging in de sneeuw zit-
ten, trok opnieuw met dezelfde vastbesloten, korte ruk-
ken zijn laarzen uit, scheurde ze met zijn nagels en tanden
open bij de wreef, opdat zij de pijnlijke voetzolen niet
meer knelden, trok de grote, donzige das van angorawol
van zijn hals, scheurde hem in tweeén, wikkelde ze om
zijn voeten en trok zijn laarzen weer aan.

Het lopen viel hem nu gemakkelijker, Lopen was trou-
wens niet de juiste uitdrukking: het was geen lopen, maar
een zich voortbewegen, een zich voorzichtig voortbewe-
gen, waarbij hij alleen met de hielen de grond beroerde
en de benen hoog ophief, op de manier waarop mensen
door een drassig terrein lopen. Van pijn en inspanning
begon na enkele schreden zijn hoofd te draaien. Hij moest
telkens even stilstaan, de ogen sluiten en met de rug tegen
een boomstam leunen of op een sneeuwhoop gaan zitten
uitrusten, waarbij hij het bloed hard door zijn aderen
voelde kloppen.

Zo bewoog hij zich enige uren voort. Maar toen hij om-
keek, zag hij aan het eind van het pad nog steeds het licht
van de kromming, waar zich in de sneeuw als een donker
vlekje de dode Oezbeek aftekende. Dat stemde hem wel
bitter, maar niet wanhopig. Hij zou wat sneller moeten
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voortmaken. Hij stond op van de sneeuwhoop, klemde
zijn tanden met kracht opeen en ging verder, waarbij
hij zich telkens doelen op korte afstand stelde en zich
daar geheel op concentreerde: van den tot den, wvan
boomstomp tot boomstomp, van sneeuwhoop tot sneeuw-
hoop. Op de maagdelijke sneeuw van het eenzame bos-
pad vormde zich achter hem een aarzelend, kronkelend
en onvast spoor, zoals een gewond dier nalaat.

IV

Zo bewoog hij zich voort tot de avond. Toen de zon,
die ergens achter de rug van Aleksej onderging, zijn
koude vlammen over de dennetoppen wierp en de grauwe
schemer in het bos dichter en dichter werd, ontvouwde
zich naast de weg, in een met jeneverbessen begroeid dal,
een tafereel, bij het zien waarvan Aleksej het gevoel had
of iemand met een natte handdoek over zijn rug streek,
en waarbij de haren onder zijn kap overeind gingen staan.

Terzelfdertijd dat ginds, op de open plek, gevochten
werd, had zich blijkbaar hier, in het dal met zijn dichte
groei van jeneverbesstruiken, een compagnie van de ge-
zondheidsdienst geinstalleerd. Hierheen werden de ge-
wonden gedragen en neergelegd op bedden van denne-
naalden. Zo lagen zij daar nu in rijen onder de beschutting
van het struikgewas, half bedolven onder de sneeuw en
geheel mel sneeuw bepoederd. Op het eerste gezicht was
het duidelijk dat ze niet aan hun wonden overleden waren.
Iemand had met efficiénte messteken hun kelen doorge-
sneden, en zij lagen allen in dezelfde houding, het hoofd
ver achterovergebogen alsof zij achter hun rug probeer-
den te kijken. En dezelfde plek openbaarde ook het ge-
heim van dit afschuwelijke toneel. Onder een den, naast
het onder de sneeuw bedolven lijk van een soldaat van
het Rode Leger, wiens hoofd zij op haar schoot hield, zat

24



tot aan het middel in de sneeuw een zuster, een klein,
tenger meisje met een kap op, die met bandjes onder haar
kin was vastgebonden. Tussen haar schouderbladen stak
het glanzend gepolijste heft van een mes. En daarnaast,
de hand om elkaars keel geklemd in een laatste dodelijke
greep en in deze houding verstijfd, lagen een Duitser in
het zwarte uniform van de Waffen-SS en een soldaat van
het Rode Leger met een bebloed verbandgaas om het
hoofd. Aleksej begreep onmiddellijk dat die in het zwart
de gewonden met zijn mes had afgemaakt en de zuster
had neergestoken en dat hij daarop was aangevallen door
een man, die nog niet helemaal dood was, en die al zijn
wijkende levenskrachten in zijn vingers had gelegd, die
de keel van de vijand omspanden.

En zo had de sneeuw hen begraven: het tengere meis-
je met haar kap, dat met haar lichaam de gewonde sol-
daat beschermde, en die andere twee, beul en wreker, die
zich dicht aan haar voeten, welke in oude, ruwlederen
laarzen, met wijde schachten staken, in elkaar hadden
vastgebeten.

Enkele ogenblikken lang stond Meressjew daar als
door de bliksem getroffen, toen hinkte hij naar de zuster
toe en trok de dolk uit haar lichaam. Het was een SS-dolk
in de vorm van een oud-germaans zwaard met een hand-
vat van rood hout, ingelegd met een zilveren SS-teken.
Op het roestige lemmet kon men nog de woorden onder-
scheiden: ,,Alles fiir Deutschland”. Aleksej nam de SS-er
de leren schede van de dolk af. Een mes had hij onderweg
beslist nodig. Daarop groef hij de gekreukte, stijfgevroren
wijde mantel uit de sneeuw los, bedekte er behoedzaam
het lijk van de verpleegster mee enlegde er enige denne-
takjes overheen. ..

Terwijl hij met dit alles bezig was, werd het donker.
In het westen doofde het laatste schemerlicht tussen de
stammen. Koude, dichte duisternis omving het dal. Hier
was het stil, maar de nachtwind voer door de dennetop-
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pen en het bos ruiste, nu eens zangerig als een wiegelied,
dan weer met heftige vlagen. In het dal viel gestaag, voor
het oog al niet meer te zien, een fijne, zacht ritselende en
het gelaat prikkelende sneeuw.

'Geboren in Kamysjin, midden in de Wolga-steppen, een
stedeling bovendien, onervaren in het bosleven, had Alek-
sej niet tijdig voor een nachtleger of een vuur gezorgd.
Door de diepste duisternis overvallen, met een ondraag-
lijke pijn in zijn gezwollen, afgebeulde voeten, kon hij
niet meer de kracht opbrengen om brandhout bijeen te
scharrelen: hij verborg zich onder de dichte twijgen van
een jonge den, ging tot een klomp ineengedoken zitten,
gulzig genietend van de rust en de roerloosheid waaraan
hij zich kon overgeven.

Zijn pistool hield hij met gespannen haan bij de hand
maar er was niet veel kans dat Aleksej er die eerste nacht,
die hij in het woud doorbracht, van gebruik had kun-
nen maken. Hij sliep als een blok en hoorde noch het
gelijkmatige geruis van de dennen noch het klaaglijk
roepen van de schuifuil ergens aan de weg, noch ook het
verre gehuil van, de wolven — niets hoorde hij van alle
bosgeluiden, waarvan de dichte, ondoordringbare, hem als
een compacte massa omsluitende duisternis vol was.

Hij werd daarentegen onmiddellijk, alsof iemand hem
een stoot gegeven had, wakker, toen de grijzige ochtend-
schemer aanbrak en alleen nog maar de bomen als vage
silhouetten uit de vriesnacht naar voren kwamen. Hij
ontwaakte, herinnerde zich wat er gebeurd was en waar
hij zich bevond, en schrok achteraf danig van de zorge-
loosheid waarmee hij de nacht in het bos had doorge-
bracht. De doffe kou drong door het castor-leer en het
bont van zijn jekker heen en was tot in de botten voel-
baar. Niet te onderdrukken rillingen voeren door zijn
lichaam. Maar het ergst waren zijn voeten er aan toe: zij
deden nu nog heviger pijn, zelfs nu, terwijl zij zich in rust
bevonden. Met ontzetting dacht hij er aan dat hij over-
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eind moest komen. Desondanks stond hij op met een even
vastbesloten, energiek gebaar als waarmee hij gisteren
zijn laarzen had uitgetrokken. Tijd was kostbaar.

Bij alle ontberingen, die Alekse] moest ondergaan,
voegde zich ook nog de honger. Toen hij gisteren het
lichaam van de verpleegster met haar wijde mantel had
bedekt, had hij naast haar een zeildoeken koffertje met een
roodkruis opgemerkt. Het een of andere dier had er al in
huisgehouden en in de sneeuw rond de doorgeknaagde
gaten lagen kruimels verspreid. Gisteren had Aleksej er
nauwelijks aandacht aangeschonken. Nu lichtte hij het
deksel van het koffertje op. Er bleken enkele afzonderlijke
pakjes in te zitten, een groot blik met conserven, een
bundeltje brieven van de een of ander en een spiegeltje,
op de achterkant waarvan de foto van een magere oude
vrouw was aangebracht. Er had blijkbaar brood of suiker
in het koffertje gezeten, maar vogels of roofdieren hadden
er zich al meester van gemaakt. Aleksej stopte het blik
en een hoeveelheid verbandgaas in de zakken van zijn
jekker, zei bij zichzelf: , Bedankt, beste meid!"”, legde de
door de wind van de benen van het meisje gegleden man-
tel weer goed en begaf zich langzaam op weg naar het
oosten, waar reeds een oranje-kleurig licht door het net-
werk van takken vlamde.

Hij had nu een Kkilo-blik conserven bij zich en hij be-
sloot eens per etmaal, op het middaguur, te eten.

v

Om de pijn te verdoven, die elke schrede hem ver-
oorzaakte, trachtte hij zichzelf af te leiden door zijn ver-
dere tocht te plannen en te berekenen. Wanneer hij van
tien tot twaalf kilometer per etmaal zou kunnen afleggen,
zou hij de zijnen in drie, hoogstens vier dagen bereiken.

Zover klonk het goed. Maar — wat hield dat in, tien
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a twaalf kilometer te lopen? Een kilometer, dat was twee-
duizend stappen, en tien kilometer dus twintigduizend
stappen, en dat was veel, wanneer men er rekening mee
hield dat hij na elke vijf- & zeshonderd passen moest blij-
ven staan om uit te rusten. . .

De vorige dag had Aleksej zich, om de weg te bekorten,

bepaalde optische oriénteringspunten tot doel gesteld: een
den, een boomstomp, een kuil in de weg, en deze trachtte
hij dan te bereiken als rustplaats. Nu bracht hij dit alles
in cijfertaal, in het aantal schreden over. Hij besloot de
afstand tussen twee rustplaatsen op duizend passen te
stellen, dat is dus een halve kilometer, en de rusttijd vol-
gens zijn horloge te regelen, niet meer dan vijf minuten.
Op die manier zou hij dan van de ochtend- tot de avond-
schemering, zij het ook met grote inspanning, een tiental
kilometers kunnen afleggen.
- Maar hoe zwaar vielen hem de eerste duizend schre-
den! Hij trachtte zijn aandacht uitsluitend op het tellen
te bepalen, teneinde de pijn te verzachten, maar, toen hij
vijfhonderd schreden gedaan had, begon hij in de war te
raken en zich te vertellen, en kon al aan niets anders
meer denken dan aan de brandende, trekkende pijn. Maar
desondanks slaagde hij er in, de duizend stappen te vol-
tooien. Toen had hij zelfs geen kracht meer om te gaan
zitten, viel met zijn gezicht in de sneeuw en begon gulzig
aan de bevroren korst te likken. Hij drukte zijn voorhoofd
en zijn slapen, waarin het bloed hamerde, in de sneeuw en
onderging de onuitsprekelijke zaligheid van deze ijzige
aanraking.

Toen sidderde hij en keek op zijn horloge. De seconden-
wijzer tikte de laatste ogenblikken van de vastgestelde
vijf minuten. Hij keek er verschrikt naar, alsof er, wan-
neer de wijzer zijn cirkel voltooid had, iets verschrikke-
liks moest gebeuren. Toen het cijfer zestig bereikt was,
sprong hij meteen overeind, kreunde even en begaf zich
opnieuw op pad. |
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Tegen de middag, toen het halfduister van het bos in
glans gezet werd door de dunne draadjes der zonnestralen,
die door het dichte naaldhout heendrongen, en het sterk
naar hars en gesmolten sneeuw rook, had hij in het geheel
vier trajecten van duizend passen afgelegd. Hij liet zich
zomaar midden op de weg in de sneeuw zakken, zonder
nog de kracht te kunnen opbrengen om zich naar de stomp
van een grote berk toe te slepen, die hij met zijn uitge-
strekte hand bijna bereiken kon. Lang zat hij daar, met
hangende schouders, zonder een enkele gedachte in het
hoofd, zonder iets te zien of te horen, zonder zelfs iets
van honger te voelen.

Hij zuchtte en stak een paar stukjes sneeuw in zijn
mond. Toen rukte hij zich los uit de verdoving die hem
bevangen hield, haalde het roestige blik uit zijn zak en
opende het met de dolk met het Duitse inschrift. Hij nam
een stuk bevroren, smakeloos vet in de mond en wilde
het doorslikken, maar het vet smolt meteen. Toen hij de
smaak er van proefde, voelde hij plotseling zo'n honger
dat /hij zich met moeite moest bedwingen om niet gelijk
het hele blik leeg te eten. Hij begon sneeuw te eten om
tenminste iets te kunnen slikken.

Voordat hij zich opnieuw op weg begaf, sneed hij een
paar stokken van een jeneverbesstruik. Daar steunde hij
op, maar het lopen werd van uur tot uur moeilijker.

... De derde dag van zijn tocht door het eenzame woud,
waarin Aleksej geen enkel menselijk spoor aantrof, on-
derscheidde zich door een onverwachte gebeurtenis.

Hij ontwaakte met de eerste zonnestralen, bevend van
kou en door en door huiverig. In de zak van zijn jekker
vond hij een aansteker, die zijn mécanicien Joera als aan-
denken voor hem gemaakt had van een geweerpatroon.
Op een of andere manier was hij het ding totaal vergeten
en had er helemaal niet aan gedacht dat het mogelijk en
zeélfs nodig was een vuurtje te maken. Hij brak van de
spar, waaronder hij geslapen had, wat droge bemoste
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takjes, bedekte ze met dennenaalden en stak het geheel
in brand. Kwieke gele vlammetjes schoten vanonder de
zwartblauwe rook te voorschijn. Het harsige, droge hout
vatte snel en vrolijk vlam. Het vuur greep op de denune-
naalden over en, aangewakkerd door de wind, laaide het
krakend en gierend op.

Het vuurtje knetterde en siste en verspreidde een droge,
weldadige warmte. Aleksej begon zich behaaglijk te voe-
len, hij maakte de ritssluiting van zijn jekker open, haalde
uit de zak van zijn tuniek een paar versleten brieven,
geschreven in één en dezelfde ronde, zorgvuldige hand,
en nam uit een ervan een foto van een wat mager meisje
in een bontgebloemde jurk, dat met de benen onder zich
gevouwen in het gras zat. Hij keek er lang naar, wikkelde
haar toen weer voorzichtig in het cellofaan, dat er om zat,
deed haar weer in de brief en stopte deze, na hem een
ogenblik peinzend in de hand gehouden te hebben, weer
in zijn zak.

. t Is niets, 't is niets, alles komt terecht”, zei hij, waar-
bij het niet duidelijk was of hij zich tot het meisje of tot
zichzelf richtte en peinzend herhaalde hij: ,,'t Is niets..."”

Hij rukte met een nu reeds routine geworden beweging
de laarzen van zijn voeten, wikkelde de stukken van de
das los en inspecteerde zijn voeten zorgvuldig. Zij waren
nog meer gezwollen. De tenen staken verschillende kan-
ten uit, zodat het wel leek of zijn voeten van gummi waren
en iemand ze had opgeblazen. De kleur was nog donker-
der dan de vorige dag.

Aleksej zuchtte toen hij afscheid nam van het vuur dat
uit begon te gaan, en begaf zich opnieuw op weg, met zijn
stokken over de bevroren sneeuw knarsend en op zijn
lippen bijtend, af en toe op het punt zijn bewustzijn te
verliezen. Plotseling hoorde hij temidden van de andere
bosgeluiden, waaraan zijn oren al zo gewend geraakt wa-
ren dat hij ze al haast niet meer opmerkte, een ver geluid
van ratelende motoren. Aanvankelijk dacht hij dat hij uit
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louter vermoeidheid aan een zinsbegoocheling leed, maar
de motoren dreunden steeds luider, begonnen soms te
gieren in de hoogste versnelling om dan weer even te
verstommen. Het waren blijkbaar Duitsers en zij reden
over dezelfde weg. Aleksej voelde zich koud worden van
binnen.

De vrees gaf Aleksej extra krachten. Hij vergat zijn
vermoeidheid, de pijn in zijn voeten; hij boog van de
weg af, bereikte door het ongebaande terrein een dicht
sparrenbosje en liet zich daar, in het donkerste gedeelte,
in de sneeuw zakken. Van de weg uit was het natuurlijk
moeilijk hem op te merken; voor hem daarentegen was de
weg duidelijk zichtbaar, verlicht als deze werd door de
middagzon, die reeds boven de getande haag van de top-
pen der sparren stond.

Het gedreun kwam nader. Het schoot Aleksej te binnen
dat in de sneeuw van de verlaten weg zijn eenzaam voet-
spoor duidelijk stond afgetekend. Maar het was te laat
om nog een andere schuilplaats te zoeken, de motor van
het voorste voertuig daverde reeds ergens heel dicht bij.
Aleksej drukte zich nog dieper in de sneeuw. Eerst dook
tussen de takken een platte, op een keg gelijkende, met
kalk bestreken pantserwagen op. Schommelend en met
zijn kettingen rammelend naderde hij de plaats, waar het
spoor van Aleksej zich in het bos verloor. Aleksej hield
zijn adem in. De pantserwagen reed door. Achter de
pantserwagen kwam een kleine open camion. Iemand met
een militaire pet op met hoog-opstaande rand, zijn neus
in een bruine pelskraag gestoken, zat naast de chauffeur,
en achter hem op een hoge bank schommelden een aantal
tirailleurs in grijsgroene mantels en met helmen op. Op
enige afstand daarachter kwam, piepend en knarsend op
zijn rupsbanden, nog een, nu veel grotere, camion aan,
waarop in rijen een stuk of vijftien Duitsers zaten.

Aleksej bleef zo diep mogelijk in de sneeuw gedrukt
liggen. De wagens waren zo dichtbij dat de hete stank van
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verbrande benzine hem in het gezicht sloeg. De haren in
zijn nek gingen overeind staan en zijn spieren balden
zich tot harde kolven. Maar de wagens reden voorbij, de
stank verwoei, en weldra was er alleen nog ergens uit de
verte een nauwelijks te onderscheiden gebrom van mo-
toren te horen.

Na gewacht te hebben tot alles stil was, strompelde
Aleksej weer naar de weg toe, waarop duidelijk de trap-
vormige sporen van de rupsbanden afgedrukt stonden, en
over deze sporen zette hij zijn tocht voort. Hij legde steeds
gelijke trajecten af, rustte en at steeds op dezelfde wijze,
en voltooide zo de helft van zijn dagelijkse marsroute.
Maar hij bewoog zich nu behoedzaam zoals dieren lopen.
Zijn gespannen oren vingen elk geritsel op, zijn ogen
dwaalden voortdurend naar links en rechts, alsof hij wist
dat ergens naast hem een grote, gévaarlijke rover heime-
lijk rondsloop.

Daar hij als piloot gewend was hoog in de lucht te
strijden, was het voor het eerst dat hij op de begane grond
levende, niet-verminkte vijanden te zien had gekregen.
Nu hinkte hij langzaam voort over hun spoor, een glim-
lach vol leedvermaak om de mond. Het was geen vrolijk
leventje dat zij hier leidden, niet erg behaaglijk, en het
land dat zij bezet hadden was niet bepaald gastvrij! Zelfs
in deze wildernis waar Aleksej al in geen drie dagen ook
maar het geringste spoor van menselijk leven gezien had,
moesten hun officieren zo zwaar geconvoyeerd op weg
gaan.

.+ t Is niets, 't is niets, alles komt terecht!” zo stak Alek-
sej zichzelf een hart onder de riem, en intussen liep hij
maar voort en voort, en probeerde er niet aan te denken
dat zijn. voeten steeds pijnlijker werden en dat zijn krach-
ten hem zienderogen in de steek lieten. Zijn maag liet
zich al niet meer verschalken met stukjes jonge sparre-
schors, waarop hij voortdurend liep te kauwen en die hij
van tijd tot tijd doorslikte, noch door de enigszins bitter
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smakende berkeknoppen of de zachte en taaie, als een
brei aan de tanden klevende jonge lindebast,

Tot de schemering kon hij maar net vijf trajecten af-
leggen. Maar voor de nacht legde hij een groot kampvuur
aan, waartoe hij een reusachtige, halfverrotte berken-
stronk, die hij op de grond vond, met dennenaalden, droge
takjes en dergelijke bedekte. Terwijl de stronk heet en
dof smeulde, lag hij lang-uitgestrekt op de sneeuw te
slapen en voelde de verkwikkende warmte nu eens aan
de ene, dan aan de andere kant, daar hij zich telkens in-
stinctief omkeerde en ontwaakte om wat droog hout bij
de steeds weer op uitdoven staande stronk te gooien, die
zacht siste in de trage vlammen.

In de loop van de nacht barstte er een sneeuwstorm los.
Boven zijn. hoofd begonnen de dennen hevig te ruisen, te
kreunen en te knarsen. Wolken prikkelende sneeuw wen-
telden over de grond. Donkere schaduwen vol geruis en
geritsel, dansten over de steunende, vonken schietende
vlammen. Maar de sneeuwstorm verontrustte Alekse)
niet. Hij sliep behaaglijk en gretig, beschut door de warm-
te van het kampvuur. -

Het vuur beschermde hem tegen de wilde dieren. Voor
Duitsers hoefde men in zulk een nacht niet bang te zijn.
Zij zouden het niet wagen zich in een sneeuwjacht mid-
den in een woud te vertonen. En toch ving zijn oor, dat
zich reeds een dierlijke waakzaamheid had eigen ge-
maakt, terwijl zijn afgematte lichaam rustte in de rokerige
warmte, ieder geluid op. Tegen de ochtend, toen de storm
was gaan liggen en in de duisternis over de stilgeworden
aarde een dichte, witachtige nevel opkwam, leek het
Aleksej of hij boven het geruis van de dennekruinen en
het geritsel van de vallende sneeuw uit de verwijderde
geluiden van een veldslag, explosies, het geratel van ma-
chinegeweren en karabijnschoten hoorde.

»Zou dat de frontlijn zijn? Nu al?”
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VII

Maar toen ‘s morgens de wind de mist verdreven had
en ket woud, dat in de loop van de nacht geheel verzil-
verd was, witharig en vrolijk met zijn spitsige rijp schit-
terde in de zon, en het koor der vogels als verheugd over
deze plotselinge transfiguratie van het bos kweelde, zong.
en tsjirpte, het naderen van de lente speurend, kon Alek-.
se] hoe scherp hij ook luisterde geen geluid van het ge-
vecht meer horen, geen schieten meer en zelfs niet meer
het gedreun der kanonnen.

In witte stoom-kleurige stroompijes, scherp glinsterend
in de zon, ritselde de sneeuw van de bomen. Ergens vielen
met zacht getik zware, de lente aankondigende druppels
neer. De lente! Deze ochtend maakte hij zich voor het
eerst zo beslist en nadrukkelijk voelbaar.

De droevige resten van de conserven — een paar met
geurig vet bedekte vezeltjes vlees — besloot Aleksej
's morgens al op te eten, daar hij voelde dat hij anders
niet overeind zou kunnen komen. Hij schraapte het blik
zorgvuldig leeg en sneed hier en daar zijn vinger aan de
scherpe randen, maar hij verbeeldde zich dat er toch nog
wat vet over was. Hij vulde het blik met sneeuw, harkte
de grijzige as van het dovende vuur uiteen, zette het blik
in de smeulende houtskool en dronk een poosje later ge-
nietend, met kleine slokjes, dat warme, nét even naar
vlees ruikende water op. Het blik stak hij in zijn zak met
het voornemen er thee in te koken. Hete thee te kunnen
drinken! Deze aangename gedachte monterde Aleksej een
beetje op, toen hij zich opnieuw op weg begaf.

Maar hier wachtte hem een grote teleurstelling. De
nachtelijke storm had de weg volkomen bedolven. Er had
zich een versperring van schuine, spits toelopende
sneeuwhopen gevormd. De in één en dezelfde lichtblauwe
tint glinsterende sneeuw beet in de ogen. Zijn voeten ble-
ven steken in de donzige, nog niet verlegen sneeuw, Het
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viel moeilijk ze er weer uit te trekken. En ook de stokken,
die zelf bleven steken, waren van weinig nut.

Tegen het middaguur, toen de schaduwen onder de
bomen zwart begonnen te worden en de zon door de top-
pen van de bomen op het open stuk van de weg scheen,
had Aleksej het nog niet verder dan tot een vijftienhon-
derd passen gebracht en hij was er zo moe van dat elke
nieuwe beweging hem een wilsinspanning kostte. De din-
gen begonnen voor zijn ogen te draaien. De grond gleed
onder zijn voeten weg. Hij viel ieder ogenblik neer, bleef
even onbeweeglijk op de top van een sneeuwhoop liggen
met zijn voorhoofd tegen de krakende sneeuw gedrukt,
stond dan weer op en deed nog enkele schreden. Een on-
weerstaanbare kracht zoog hem naar de slaap toe. Hij had
een hevig verlangen om te gaan liggen, te vergeten, geen
enkele spier meer te bewegen. Kome er van wat kome. Hij
bleef dan staan, geheel verstijfd en heen en weer zwaai-
end, waarna hij zich door zich hard op de lippen te bijten
weer tot bewustzijn dwong en opnieuw enkele schreden
deed, zijn voeten met moeite uit de sneeuw losmakend.

Tenslotte voelde hij dat hij het niet langer meer kon
volhouden, dat geen macht hem meer van zijn plaats zou
kunnen brengen en dat hij, wanneer hij nu ging zitten,
nooit meer zou opstaan. Met trieste blik keek hij om zich
heen. Naast hem, op de berm van de weg, stond een jon-
ge, kroezige den, Met een laatste krachtsinspanning stap-
te hij er heen; hij stortte er op neer en viel met zijn kin
in de vork van de gespleten top. Het gewicht, dat op zijn
gekneusde voeten drukte, werd iets minder, hetgeen hem
enige verlichting gaf. Hij bleef liggen op de wverende
takken en genoot van de rust. Zoekend naar een nog ge-
makkelijker houding, steunde hij zijn kin steviger in de
vork van de den en trok eerst het ene, dan het andere
been op, die hij nu, bevrijd van .het lichaamsgewicht, ge-
makkelijk uit de sneeuw los kon krijgen. En nu kwam er
opnieuw een gedachte bij Aleksej op.
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Juist, dat was het. Het was immers mogelijk om dat
kleine boompje af te snijden, er een lange stok van te
maken met een gevorkte bovenkant, de stok vooruit te
plaatsen, met de kin in de vork te steunen, het lichaams-
gewicht op de vork over te brengen en dan, net als hij
Zo straks gedaan had, de benen naar voren te verplaatsen.
Een langzame methode? Nu ija, natuurlijk, langzaam was
het wel, maar aan de andere kant werd je er niet zo moe
van en je kon verder gaan zonder af te wachten tot de
sneeuwhopen verzakten en hard werden.

Hij liet zich meteen op de knieén vallen, kapte met zijn
mes het boompje af, sneed de takken er af, wikkelde zijn
zakdoek als een verband om de vork en probeerde da-
delijk of hij zich zo op de weg kon voortbewegen. Hij stak
de stok vooruit, steunde er met kin en handen op, deed
eén schrede, nog een, stak de stok opnieuw vooruit, stutte
zich opnieuw, deed opnieuw een pas, en toen weer een.
En zo ging hij vooruit, zijn passen tellend en zich nieuwe
afstandsnormen stellend.

Voor een buitenstaander zou het zeker een wonderlijke
sensatie geweest zijn een mens te zien, die zich met zulk
een onwaarschijnlijk hulpmiddel in het dichtst van het
woud voortbewoog, die zich door de diepe sneeuwhopen
voortsleepte met de snelheid van een rups, van ochtend-
tot avondschemering op pad bleef en in die tijd niet meer
dan vijf kilometer aflegde. Maar er waren geen andere
mensen in het bos. Niemand, buiten de eksters, keek naar
hem. En de eksters, die zich de afgelopen dagen overtuigd
hadden van de ongevaarlijkheid van dit vreemde, drie-
benige, onbeholpen wezen, vlogen bij zijn nadering niet
weg, maar hipten alleen wat onwillig wan het pad af en
bekeken hem, de kop schuin, spottend met hun nieuws-
gierige zwarte kraal-oogjes.
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VIII

Zo sleepte hij zich nog twee dagen over de besneeuwde
weg voort, telkens zijn stok vooruitstekend, er op steu-
nend en zijn benen natrekkend. Zijn voeten waren al he-
lemaal stijf en gevoelloos geworden, maar door zijn li-
chaam schoot bij elke pas een hevige pijn. De honger
kwelde hem niet meer. De krampen en pijn in de maag
waren opgehouden en overgegaan in een stage, stompe
pijn, alsof zijn lege maag helemaal hard geworden was en,
log in zijn lichaam ronddraaiend, alle ingewanden samen-
perste.

Aleksej voedde zich met jonge dennebast, die hij tijdens
zijn rustpozen met zijn mes afschilde, met de knoppen van
berken en linden en ook met zacht, groen mos. Hij groef
dit vanonder de sneeuw vandaan en wanneer hij zich voor
de nacht inrichtte, kookte hij het uit in heet water.
Een verkwikking was hem de ,thee”, die hij maakte van
de glimmende blaadjes van bosbessen, die hij vond en
verzamelde op plaatsen waar de sneeuw weggedooid was.
Het hete water, dat het lichaam met zijn gloed doordrong,
gaf zelfs de illusie van verzadiging. Wanneer hij het naar
rook en bezems geurende hete aftreksel opslurpte, kwam
Aleksej bijna geheel tot rust, en de tocht leek hem niet
meer zo eindeloos en afschuwelijk.

Bij zijn zesde nachtrust strekte hij zich weer uit onder
de groene tent van een breedvertakte spar en legde daar-
naast, rond een oude, harsige boomstomp, die, naar hij
veronderstelde, de hele nacht warm zou smeulen, een
vuur aan. Het was nog niet helemaal donker. In de kruin
van de spar scharrelde een onzichtbare eekhoorn. Hij pel-
de sparappels en wierp ze van tijd tot tijd leeg en uitge-
knabbeld omlaag. Aleksej, die nu aan bijna niets anders
meer dacht dan aan voedsel, begon zich af te vragen, wat
het diertje toch wel vond in sparappels. Hij raapte er een
op, peuterde er een nog niet aangeraakte schubje af en
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zag daaronder een éénvliezig zaadje van de grootte van
een gierstkorrel. Het leek op een heel klein cedernootje.
Hij beet het door. In de mond voelde hij de aangename
smaak van cederolie.

Onmiddellijk raapte Aleksej rondom zich een aantal
nog niet geopende, vochtige sparappels op, legde ze op
het vuur, wierp er wat takken bij, en toen de appeltjes
opensprongen, begon hij de zaadjes er uit te schudden en
tussen zijn handpalmen te wrijven. Hij blies de vliesjes er
af en stak de kleine korreltjes in zijn mond.

Zacht ruiste het woud. De harsige boomstomp smeulde
en verspreidde een geurige, aan wierook herinnerende,
niet prikkelende rook. De vlammen laaiden nu eens op en
doofden dan weer uit en uit de suiselende duisternis tra-
den de stammen der gouden dennen en zilveren berken nu
eens in de kring van het licht, dan weer terug in de
donkerte.

Aleksej wierp nog wat takken op het vuur en hield zich
opnieuw onledig met het verzamelen van sparappels. De
geur van cederolie riep een langvergeten beeld uit zijn
kinderjaren op ... Een kleine kamer, stampvol met be-
kende dingen. De tafel onder de hanglamp. Moeder in
haar Zondagse jurk, die terugkomt van de vesper, met
plechtig gebaar uit haar tas een papieren zakje haalt en
daaruit op een schotel cedernoten strooit. Het hele gezin
— moeder, grootmoeder, zijn twee broers en hij, Aleksej,
de jongste — neemt om de tafel plaats en begint met het
feestelijke pellen van de nootjes, deze Zondagse versna-
pering. Niemand spreekt. Grootmoeder peutert de korrel-
tjes met een haarspeld los, moeder met een gewone speld.
Zij kraakt ze handig met haar tanden, haalt er de pitjes
uit en legt ze op een hoop. Dan neemt ze ze in de hand
en stopt het hele hoopje een van de kinderen in de mond,
en dsarbij voelt de gelukkige met zijn lippen de hardheid
van haar werkende, geen rust kennende handen, die ter
ere van de feestdag ruiken naar aardbeienzeep.
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Kamysjin. .. zijn kinderjaren! Hoe gezellig leefden zij
in hel kleine huisje aan de rand van de stad! . . . Het bos
ruiste, zijn gezicht voelde warm aan, maar over zijn rug
kroop een prikkelende kou omhoog. In het donker riep
een schuifuil, vossen keften. Aan het vuur zat ineenge-
doken, mijmerend in de dovende, van tijd tot tijd even
opgloeiende kolen starend, een hongerig, ziek en dodelijk
vermoeid mens, geheel alleen in deze reusachtige wilder-
nis, en in het donker voor hem lag een onbekende weg,
‘vol onvoorziene gevaren en beproevingen.

.t Is niets, 't is niets, alles komt in orde!” sprak deze
mens plotseling, en bij het laatste purperen schijnsel van
het vuur had men kunnen zien hoe hij met gebarsten lip-
pen glimlachte om een of andere verre gedachte.

IX

Op de zevende dag van zijn tocht kwam Aleksej er
achter, waar vandaan hem in die stormnacht verwijderde
gevechtsgeluiden bereikt hadden.

Reeds door en door vermoeid en ieder ogenblik stil-
staand om op adem te komen, sleepte hij zich over de
ontdooide bosweg voort. Thans vertoonde het voorjaar
zijn glimlach niet alleen meer uit de verte. Het was bin-
nengetreden in dit verborgen woud met zijn warme ruk-
winden, met zijn scherpe zonnestralen, die door de takken
drongen en de sneeuw van de aardkluiten en heuvels
spoelden, met het droefgeestige gekras der kraaien 's
avonds, met de trage, zelfbewuste roeken op de roodbruin
geworden verhoging van de weg, met de broze, als ho-
ningraten zo poreuze, vochtige sneeuw, met de tintelende
plasjes op de ontdooide plekken, met die machtige, gis-
tende geur, die ieder levend wezen een duizelende vro-
lijkheid geeft.

Van zijn kinderjaren af hield Aleksej van deze tijd van
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het jaar, en zelfs nu, nu hij met zijn pijnlijke, in natte,
versleten laarzen gestoken voeten door de plassen bag-
gerde, hongerig en haast bewusteloos van pijn en uit-
putting en alles wat met plassen, kleffe sneeuw en voor-
jaarsmodder te maken had vervloekte, ademde hij toch
gretig de bedwelmende vochtige geur in, Hij lette niet
meer op het pad, ging de plassen niet meer uit de weg,
struikelde, viel, stond weer op, zwaar leunend op zijn
stok, bleef zo een ogenblik staan, heen en weer zwaaiend
en zijn krachten verzamelend; dan stak hij zijn stok weer
vooruit, zo ver hij kon, en vervolgde langzaam zijn weg
naar het oosten.

Plotseling, bij een kromming van de weg, die scherp
naar links afboog, bleef hij als verstijfd staan. Daar waar
de weg bijzonder smal was, van beide zijden ingeklemd
door een dichte jonge boomgroei, zag hij de Duitse wa-
gens, die hem voorbij gereden waren. Twee reusachtige
dennen versperden hun de weg. Vlak er tegenaan, mel
zijn radiator in de takken gedrongen, stond de op een keq
gelijkende pantserwagen. Alleen was hij niet meer vlek-
kig-wit, zoals eerst, maar purperrood en hij stond op zijn
ljzeren velgen, laag bij de grond, daar zijn banden ver-
brand waren. Zijn gevechtstoren lag een eindje verder in
de sneeuw onder een boom als een wonderlijke padde-
stoel. Naast de pantserwagen lagen de drie lijken van zijn
bemanning in zwarte, met olie besmeurde korte jasjes en
met stoffen helmen op.

Twee camions, eveneens uitgebrand, paarsrood, met
zwart-verkoolde binnenkant, stonden vlak tegen de pant-
serwagen aan in de donkere, door de hitte, de as en de
kolen weggedooide sneeuw, En rondom, op de berm van
de weg, in de struiken en in de kuilen lagen de lijken van
Duitse soldaten, en men kon hun aanzien dat zij in paniek
weggevlucht waren, zonder dat zij goed begrepen wat er
eigenlijk gebeurde, dat de dood op hen loerde vanachter
elke boom, vanachter elke struik, verborgen door de witte
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sluier van de sneeuwstorm. Aan een boom was het lijk
van een officier gebonden, in uniform, maar zonder broek.
Aan zijn groéne uniformjasje met de donkere kraag was
een briefje gespeld. ,,Verdiende loon", stond er op. En wat
lager was er in een ander handschrift met inktpotlood in
grote letters het woord , hond” aan toegevoegd.

Aleksej inspecteerde de plaats van het gevecht zorg-
vuldig, in de hoop iets eetbaars te vinden. Alleen op éen
plek ontdekte hij een in de sneeuw vertrapt, reeds door
vogels bepikt, oud en beschimmeld stuk beschuit, dat hij,
gretig de zurige roggegeur inademend, aan zijn mond
bracht. Het liefst had hij het stuk beschuit ineens in zijn
mond gestoken en gekauwd, gekauwd en gekauwd op de
geurige massa. Maar Aleksej deelde het in drie delen; twee
daarvan stak hij in zijn broekzak en €én begon hij te ver-
kruimelen. waarna hij op de kruimeltjes zoog als waren
het suikerklontjes en trachtte het genot zo lang mogelijk
te rekken.

Hij ging de plaats van het gevecht nog eens rond. Toen
schoot hem een gedachte te binnen: er moesten hier vlak
in de buurt ergens partisanen zijn! Het waren toch hun
voeten die de natte sneeuw in het struikgewas en om de
bomen vertrapt hadden. Misschien had een verkenner van
de partisanen hem, zoals hij daar ronddwaalde tussen de
lijken, reeds in het oog gekregen en observeerde hij hem
ergens vanuit de kruin van een spar, vanuit de struiken
of van achter een sneeuwhoop. Aleksej bracht de handen
aan de mond en begon uit alle macht te roepen:

.,Oho-ho! Partisanen! Partisanen!”

Het verbaasde hem hoe mat en zacht zijn stem klonk.
Zelfs de echo, die hem wvanuit de diepte van het bos ant-
woordde en zijn kreet, gebroken door de boomstammen,
terugkaatste, leek luider.

. Partisanen! Partisddanen! Ehe-he!” riep Aleksej zittend
in de sneeuw temidden van de zwart-verbrande wagens
en de stille lijken der vijanden. '
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. Zo riep hij en spande tegelijk zijn gehoor.in. Hij was al
helemaal schor en zijn stem klonk gebroken. Hij begon te
begrijpen dat de partisanen, na hun slag geslagen te heb-
ben, allang, met medeneming van hun trofeeén, wegge-
trokken waren — trouwens, waarom zouden zij langer in
zo'n door mensen verlaten woud blijven? —, maar hij
bleef maar roepen in de hoop op een wonder, op de plot-
selinge verschijning vanuit de struiken van die gebaarde
kerels, waarover hij al zoveel gehoord had; in de hoop
dat zij hem op zouden nemen en met zich meevoeren en
dat hij, al was het maar een dag, al was het maar een uur,
kon uitrusten, zich aan de goede zorgen van een ander
toevertrouwen, zonder ergens aan te hoeven denken, zon-
der ergens heen te moeten. i

Alleen het bos antwoordde hem met zijn galmende, ge-
broken echo. En plotseling — of was het alleen een zins-
begoocheling, gevolg van zijn grote uitputting? — hoorde
Aleksej door het diepe, melodieuze geruis van het denne-
bos heen doffe en snel op elkaar volgende, nu eens dui-
delijk te onderscheiden dan weer helemaal ophoudende
knallen. Er voer een schok door hem heen, alsof van verre
een v}iendenroep tot hem was doorgedrongen, in de een-
zaamheid van het woud. Maar hij vertrouwde zijn gehoor
niet en bleef lang met uitgerekte hals zitten luisteren.
+ Nee, zijn gehoor bedroog hem niet. Een vochtige wind
kwam uit het oosten opzetten en:liet opnieuw, deze keer
duidelijk te onderscheiden, geluiden van kanonvuur ho-
ren. En deze kanonnade was niet zo'n trage en aarzelende,
zoals men de laatste maanden had gehoord, toen de legers
zich in de loopgraven verschanst hadden en zonder haast
over en weer vuurden om elkaar een beetje te prikkelen.
Deze keer klonk het snel-achtereen en gespannen, alsof
iemand zware keistenen om en om wentelde of snel-ach-
tereen met zijn vuisten op de bodem van een eiken vat
trommelde. , ‘

Het was duidelijk: dit was een intensief artillerie-duel.
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De frontlijn was, naar het geluid te oordelen, een kilo-
meter of tien verwijderd, en daar was iets gaande, één
partij was er in de aanval, terwijl de andere zich met een
wanhopig artillerie-vuur verdedigde. Vreugdetranen lie-
pen over Aleksej's wangen.

Hij keek naar het oosten, Weliswaar maakte juist op
deze plek de weg een scherpe bocht in tegenovergestelde
richting, terwijl zich voor hem een sluier van sneeuw
bevond. Maar van die kant kwam dat lokkende geluid.
Daarheen leidden de donker tegen de sneeuw afstekende
langwerpige kuiltjes van partisanenstappen, ergens in dit
woud hielden zij zich op, de stoutmoedige woudmensen.

Terwijl hij voor zich uit mompelde: ,,'t Is niets, 't is
niets, kameraden, alles komt terecht”, stak Aleksej met
nieuwe moed zijn stok in de sneeuw, stutte zich er op met
zijn kin, bracht er heel zijn lichaamsgewicht op over en
verplaatste moeizaam, maar vastberaden zijn voeten in
de sneeuw. Hij ging van de weg af, het ongebaande, diep
onder de sneeuw liggende terrein in.

X

Deze dag slaagde hij er zelfs niet in, meer dan honderd-
vijftig passen door de sneeuw te doen. De avondscheme-
ring dwong hem zijn tocht te staken. Hij koos weer een
oude boomstomp uit, legde er droge takken op, haalde het
vertrouwde, van een patroon gemaakte aanstekertje uit
zijn zak, knipte met zijn duim het wieltje aan, knipte nog
eens — en verstijfde van schrik: de benzine in de aanste-
ker was op. Hij schudde het, blies er in, in de hoop er de
nog resterende benzinedamp uit te drijven, maar ver-
geefs. Het was donker geworden. De vonken, die vanon-
der het wieltje vandaan sprongen als kleine bliksemschich-
tjes, verdreven telkens een ogenblik de duisternis rond
zijn gezicht, Het steentje was al helemaal afgesleten en
nog steeds had hij geen vlam kunnen produceren.
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Hij moest nu op de tast naar een jong, dichtbegroeid
denneboompje kruipen, zich ineenrollen, de kin tussen de
knieén steken, zijn armen er omheen slaan en zo stil blj;-
ven zitten, luisterend naar het geruis van het woud. Mis-
schien zou Aleksej deze nacht door wanhoop overmand
zijn. Maar in het slapende bos klonken de geluiden van
de kanonnade veel duidelijker en het scheen hem toe dat
hij zelfs reeds de korte knallen van het geschut begon te
onderscheiden van het doffe geloei der explosies.

Toen hij 's morgens wakker werd met een onverklaar-
baar gevoel van onrust en verdriet, dacht Aleksej eerst:
nWat is er gebeurd? Een slechte droom?" Toen herinnerde
hij zich: het aanstekertje. Maar toen de zon een aange-
name warmte begon te verspreiden, toen alles rondom -—
de weke, korrelige sneeuw, de stammen en zelfs de denne-
naalden — begon te glanzen en te schitteren, leek het hem
niet meer zo'n grote ramp. Erger was iets anders: toen hij
zijn. verstijffde handen uit elkaar getrokken had, voelde
hij ineens dat hij niet meer kon opstaan. Na enige mis-
lukte pogingen brak zijn stok met het gevorkte einde en
viel hij als een zak .op de grond. Hij draaide zich om op
zijn rug om zijn verstijfde ledematen te laten bijkomen
en richtte zijn ogen door de dennenaalden heen op de
bodemloze blauwe hemel, waarlangs kraakheldere, don-
zige wolkjes met vergulde, kroezige randen ijlings voor-
bijdreven., Zijn lichaam begon langzaamaan te ontdooien,
maar er was iets gebeurd met zijn benen: ze konden niet
meer recht staan. Zich vastklampend aan een denne-
boompje trachtte Aleksej nogmaals overeind te komen,
hetgeen hem eindelijk gelukte, maar zodra hij probeerde
zijn. benen aan het boompje op:te trekken, viel hij direct
weer neer, van zwakte en ook ten gevolge van een nieu-
we, hevige, jeukende pijn, in zijn voeten.

Betekende dit het einde? Zou hij nu juist hier, onder
deze dennen, moeten omkomen, waar misschien niemand
hem ooit vinden Zou bom zijn door de wilde dieren afge-
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knaagde botten te begraven? De uitputting hield hem on-
weerstaanbaar aan de grond gekluisterd. Maar in de verte
bulderden de kanonnen. Daar vond een veldslag plaats,
daar waren de zijnen. Zou hij geen kracht meer in zich
vinden om deze laatste acht a tien kilometer te bedwin-
gen?

Het kanongebulder trok hem aan, sprak hem moed in,
lokte hem hardnekkig tot zich, en hij gaf gehoor aan deze
lokroep. Hij richtte zich op handen en knieén op en kroop
zo, als een dier, naar het oosten. In het begin kroop hij
onbewust voort, gehypnotiseerd door de geluiden van het
verwijderde gevecht, later werd zijn hoofd klaarder en
overlegde hij dat het eigenlijk veel eenvoudiger was zich
op deze wijze door het bos voort te bewegen dan met be-
hulp van een stok, daar de pijn in de voetzolen minder
was omdat er geen gewicht meer op drukte en dit voort-
kruipen op dierenmanier heel wat vlugger ging. En weer
voelde hij de vreugde opwellen in zijn borst en zich een
prop in zijn keel vormen. Alsof hij niet zichzelf, maar
iemand anders wilde overtuigen, iemand wiens geest-
kracht verslapte en die twijfelde aan het resultaat van
zulk een onwaarschijnlijke manier van voortbewegen,
zei hij hardop:

.t Is niets, m'n waarde, nu komt alles voor elkaar.”

Na een van zijn etappes verwarmde hij eerst zijn ver-
kleumde handen door ze onder zijn oksels te houden,
kroop toen naar een jonge spar, sneed enige vierkante
stukjes schors los en scheurde ook van een berk een paar
lange, witte baststukken, waarbij hij zijn nagels brak. Hij
haalde uit zijn laarzen de stukken van de wollen doek,
wikkelde ze om zijn handen, legde over de handrug, bij
wijze van zool, een stuk schors, bond er berkenbast om-
heen en verstevigde het geheel met de windsels uit de
verbandtrommel. Aan zijn rechterhand had hij nu een
zeer gemakkelijke en brede klomp. Aan de linker hand
ging het echter minder goed omdat het vastbinden hier
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met de tanden moest gebeuren. Maar zijn handen waren
nu ,geschoeid”, en Aleksej kroop verder en merkte dui-
delijk dat hij zich gemakkelijker kon voortbewegen, Bij
zijn volgende rust bond hij ook een stuk bast om elk van
zijn knieén.

Tegen de middag, toen de temperatuur flink begon te
stijgen, had Aleksej reeds een behoorlijk aantal .handstap-
pen” gedaan. Het kanongebulder klonk, hetzij omdat hij de
plaats naderde, hetzij door een of ander acoustisch be-
drog, luider. Het was zo warm dat hij genoopt was de
ritssluiting van zijn jekker omlaag te doen en een paar
knopen los te maken.

Toen hij door een bemoste plek met groene, uit de
sneeuw losgedooide aardkluiten kroop, bereidde het lot
hem nog een verrassing: op het grijsachtige, vochtige en
zachte mos zag hij snoerdunne stengeltjes met hier en
daar scherpe, gepolijste blaadjes en daar tussenin, direct
op de aardkluiten, lagen purperrode, enigszins rimpelige,
maar toch nog sappige veenbessen. Aleksej boog zich
over een aardkluit heen en begon zonder meer de bessen
met zijn lippen een voor een van het fluwelige, warme,
naar moeras-vochtigheid riekende mos op te rapen.

Van de aangename, zuurzoete smaak van de onder de
sneeuw vandaan gekomen veenbessen, van dit eerste
echte voedsel dat hij sinds dagen gegeten had, kreeg hijj
maagkrampen. Maar hij had geen wilskiacht meer om
te wachten tot de scherpe, snijdende pijn overging. Hij
kroop rond over de aardkluiten en pakte nu al handig als
een beer met tong en lippen de zuurzoete, aromatische
bessen op. Hij at zo enkele aardkluiten leeg zonder de
ljzige vochtigheid van het sneeuwwater te bemerken, dat
in zijn laarzen klotste, noch de brandende Pijn in zijn
voeten, moch ook zijn vermoeidheid — er was niets dan
de gewaarwording van een zoetige en wrange zuurte in
zijn mond en een prettige zwaarte in zijn maag.

Hij werd misselijk. Maar hij kon er niet mee ophouden
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en begon opnieuw van de bessen te eten. Hij trok, de zelf-
gemaakte bastklompen van zijn handen, vulde zijn con-
servenblik met bessen, stopte ze in zijn vliegenierskap,
bond deze aan zijn riem en kroop verder, met moeite de
zware slaperigheid van zich afzettend, die zijn hele Ili-
chaam beving.

Toen de nacht begon te vallen zocht hij bescherming
onder een oude spar, at wat van de bessen en kauwde op
stuk jes bast en de zaadjes van sparappels. Hij viel in een
onrustige hazenslaap. Een paar keer scheen het hem toe
dat er iemand in de duisternis geluidloos op hem af sloop.
Hij cpende dan de ogen, luisterde zo ingespannen dat zijn
oren er van begonnen te tuiten, haalde zijn pistool te
voorschijn en bleef onbeweeglijk zitten, opschrikkend bij
het geluid van een vallende sparappel, het gerucht van
opvriezende sneeuw, het zachte gemurmel van de kleine
watergeultjes onder de sneeuw.

Pas tegen de ochtend werd hij overmand door een lood-
zware slaap. Toen het helemaal licht geworden was, zag
hij in de sneeuw rond de boom waaronder hij geslapen had
de kleine, kantachtige sporen van vossenpoten en daar-
tussenin het Jlange spoor van een slepende staart,

Dat was het dus wat hem uit de slaap gehouden had.
Uit de sporen kon men opmaken dat de vos in het rond
gelopen had, een ogenblik was gaan zitten en dan op-
nieuw zijn kringen was gaan trekken. Een onplezierige
gedachte dook bij Aleksej op. Jagers beweren dat dit
sluwe dier voelt wanneer een mens dood zal gaan en dat
hij het slachtoffer dan begint te achtervolgen. Zou dit het
voorgevoel zijn dat het laffe roofdier ook naar hem ge-
voerd had? ,

,,Onzin, wat een onzin! Alles komt terecht...” zo sprak
hij zichzelf moed in en hij kroop voort en voort, trachtend
zo snel mogelijk van die plaats weg te komen.

Deze dag was het geluk hem nogmaals gunstig. Onder
een geurige jeneverbesstruik, waarvan hij met zijn lippen
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de donkere, dof-blauwe bessen plukte, zag hij een soort
vreemdgevormd klompje van afgevallen bladeren. Hij
raakte het met zijn hand aan: het klompje bleek zwaar te
zijn en viel niet uit elkaar. Toen begon hij de bladeren
er af te rukken en prikte zich aan de naalden die er door-
heen staken. Hij begreep: het was een egel. De grote,
oude egel, die zich voor zijn winterslaap onder een dichte
struik had teruggetrokken, had zich voor de warmte be-
dekt met afgevallen herfstbladeren. Een waanzinnige
vreugde maakte zich van Aleksej meester. Gedurende
zijn hele trieste tocht had hij er van gedroomd een of an-
der dier of een vogel te doden. Hoe vaak had hij al niet
zijn pistool te voorschijn gehaald en nu eens op een ek-
ster, dan weer op een meerkol of een haas gemikt! Maar
iedere keer onderdrukte hij met moeite het verlangen om
te schieten. In zijn pistool zaten nog maar drie kogels:
twee voor de vijand, één, zo het nodig mocht zijn, voor
hemzelf. Hij dwong zichzelf om zijn pistool met rust te
laten: hij had het recht niet om deze kogels te riskeren.
En nu viel een stuk vlees hem vanzelf in handen. Hij
dacht er geen ogenblik aan dat egels volgens het volks-
geloof tot de onreine dieren worden gerekend, maar rukte
snel de omhullende bladeren van het diertje. De egel
werd niet wakker en ontrolde zich evenmin; hij leek op
een grappige, met naalden bedekte reuzenboon. Met een
dolkstoot doodde Aleksej de egel, strekte hem uit, rukte
onhandig het gele huidje van zijn buik en daarna het
stekelige pantser, sneed hem in stukjes en begon met
smaak het nog warme, blauwzwarte, taaie, vast aan de
beenderen zittende vlees met zijn tanden uiteen te rukken.
Aleksej at de egel meteen tot de laatste restjes op. Hij
beet alle kleine botjes stuk en slikte ze door, en pas daar-
na voelde hij in zijn mond een walgelijke hondenlucht.
Maar wat betekende die lucht in vergelijking met een ge-
vulde maag, die door zijn hele lichaam een gevoel van
verzadiging, warmte en slaperigheid verspreidde!
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Hij inspecteerde alles nog eens goed, zoog elk botje
af en ging toen in de sneeuw liggen om te genieten van
de warmte en de rust. Hij zou misschien zelfs in slaap
gevallen zijn, wanneer in, de struiken niet het ingehouden
geblaf van een vos had weerklonken. Aleksej spitste de
oren, en plotseling onderscheidde hij door het doffe ge-
dreun van de kanonnade heen, dat de hele tijd van het
oosten af hoorbaar geweest was, het korte geratel van
mitrailleurvuur.

Meteen schudde hij de vermoeidheid van zich af, ver-
gat zowel de vos als zijn verlangen om uit te rusten en
begon opnieuw voort te kruipen, de diepte van het woud
in.

XI

Achter de plas, waardoorheen hij gekropen was, lag een
open plek, doorsneden door een oude haag van door de
wind gebleekte stokken, die met lindebast en wilgetwij-
gen bevestigd waren aan in de grond geslagen palen.

Tussen de twee rijen van palen kon men van onder de
sneeuw vandaan hier en daar het karrespoor van een
verlaten, niet meer gebruikte weg zien. Er moest dus niet
ver hier vandaan een bewoonde plek zijn! Aleksej's hart
begon hevig te kloppen. Het was niet aan te nemen dat
de Duitsers in zo'n woest oord zouden doordringen; en
ook al was het zo, dan zouden er toch nog altijd onze
eigen mensen zijn, en die zouden een gewonde natuurlijk
wel verbergen en alles voor hem doen wat in hun ver-
mogen lag.

Met het gevoel dat het einde van zijn zwerftocht na-
derde, kroop Aleksej verder, zonder zijn krachten te spa-
ren, zonder uit te rusten. Hij kroop hijgend verder, viel
met zijn gezicht in de sneeuw en verloor het bewustzijn
van inspanning, maar kroop even later opnieuw verder
om zo gauw mogelijk de top van het heuveltje te bereiken,
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van waaruit het reddingbrengende dorp toch zeker te
zien moest zijn, Al zijn krachten inspannend om het be-
woonde oord te bereiken, merkte hij niet dat behalve de
haag en het Karrespoor, dat steeds duidelijker uit de
smeltende sneeuw te voorschijn kwam, niets op de nabij-
heid van mensen wees.

Eindelijk bereikte hij de top van de aardheuvel. Alek-
sej, die nauwelijks meer kon ademen en krampachtig
naar lucht hapte, hief zijn ogen op. .. en sloeg ze onmid-
dellijk weer neer: zo vreselijk was het schouwspel dat
zich aan hem voordeed.

Nog niet zo lang geleden moest dit een klein woud-
dorpje geweest zijn. Dat kon men gemakkelijk opmaken
uit de twee ongelijke rijen van schoorstenen, die boven de
door sneeuw bedekte puinhopen uitstaken. Hier en daar
Zag men nog wat palen staan, een gevlochten hekje, lijs-
terbesstruikjes die eens voor ramen gestaan hadden. Nu
staken zij uit de sneeuw te voorschijn, afgebrand, ver-
schroeid door het vuur. Het was een leeg sneeuwveld,
waaruit, als de boomstompen van een gekapt bos, schoor-
stenen oprezen, terwijl temidden daarvan een pompzwen-
gel verrees met een houten, groen geworden, aan de ran-
den met ijzer beslagen emmer, die aan een verroeste ket-
ting langzaam door de wind heen en weer bewogen werd.
En dan was er nog bij de ingang van het dorp, bij een met
groene hekken omheind tuintje een coquette arcade,
waarin een deurtje met verroeste scharnieren zacht heen
en weer schommelde en knarste.

En verder geen mens, geen geluid, geen rook. Een woes-
tenij. Alsof er hier nooit een mens gewoond had. Een haas,
die Aleksej in de struiken opschrikte, rende met een grap-
Pig wippen van zijn achterdeel van hem weg, recht het
dorp in; hij stond even stil, richtte zich op zijn achterpoten
op, hief zijn voorpoten omhoog en bleef zo, één oor uit-
gestrekt, bij het hekdeurtje staan. Toen hij zag dat een
onbégrijpelijk groot en vreemd wezen langs zijn sporen

50




voortkroop, huppelde hij verder langs de lege, afgebran-
de tuintjes.

Aleksej ging automatisch door met zich voort te bewe-
gen. Dikke tranen rolden over zijn ongeschoren wangen
en vielen in de sneeuw. Hij hield stil bij het poortje, waar
een ogenblik tevoren de haas had gezeten. Er hing nog
een stuk van een bord aan, waarop de letters stonden:
,Kinder ..."” Het was niet moeilijk te raden dat achter dit
groene hekje hier zich eens het sierlijke gebouw van een”
kleuterschool bevonden had. Er waren ook nog een paar
kleine bankjes over, die een zorgzame dorpstimmerman
bewerkt en met een stukje glas geschaafd had. Aleksej
stootte het hekje open, kroop naar een bankje toe en
wilde gaan zitten. Maar zijn lichaam was reeds gewend
geraakt aan de horizontale houding. Toen hij ging zitten,
voelde hij een doffe pijn in zijn ruggegraat. Daarom ging
hij, om van de rust te genieten, in de sneeuw liggen, opge-
rold als een vermoeid dier.

Een knagend verdriet groeide in zijn hart.

De sneeuw bij het bankje was ontdooid. Over de zwart-
geworden aarde wiegde zich voor het oog zichtbaar een
warme, doorschijnende vochtigheid. Aleksej nam een stuk
warme ontdooide aarde in de handen. Het kleefde vettig
tussen zijn vingers, rook naar mest en vochtigheid, naar
stallen en menselijk leven.

Hier hadden mensen gewoond ... Eens, in oude tijden,
hadden zij dit schrale stukje grijze aarde aan het Zwarte
Woud ontworsteld. Zij hadden het opengescheurd met
ploegen en doorsneden met houten eggen, zij hadden het
verzorgd en bemest. Zij hadden moeizaam geleefd, in een
eeuwige worsteling met het woud, met de wilde dieren,
met de voortdurende zorgen hoe men het tot de volgende
oogst zou uithouden,. In de sowjettijd hadden zij een kol-
choz georganiseerd, begonnen zij te dromen van een be-
ter leven, verschenen er machines en kwam er een zekere
mate van welstand. Dorpstimmerlieden hadden een kleu-
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terschooltje gebouwd. En wanneer zij door ditzelfde groe-
ne hekje Keken naar het spel van de roodwangige kin-
deren, dachten de boeren 's avonds misschien reeds: en
waarom zouden wij onze krachten niet samenvoegen, hout
hakken en een bibliotheek of een clubgebouw bouwen,
waar we op winteravonden, onder het gehuil van de
sneeuwstorm, warm en rustig kunnen zitten? En zouden
we niet hier, midden in het bos, een electriciteitsnet
xunnen aanleggen?... En nu — niets, alles was verlaten,
er was slechts het woud en de eeuwige, door niets ge-
stoorde stilte ...

Hoe langer Aleksej hierover nadacht, hoe scherper zijn
vermoeide hersens gingen werken. Hij zag Kamysjin weer,
het kieine, stoffige stadje in de droge, vlakke steppe aan
de \Wolga. In de zomer en de herfst woeien scherpe step-
pewinden over de stad en voerden wolken stof en zand
mee. Het sneed in het gezicht en de handen, drong door
de gesloten ramen de huizen binnen, verblindde de ogen,
1"‘8.:.'{8 tussen de tanden. Die zandwolken, die uit de
steppe kwamen, noemde men ,het regentje van Kamys-
iin” en vele geslachten van bewoners van Kamysjin had-
den er van gedroomd, een eind aan deze zandplaag te
maken om met volle borst frisse lucht in te kunnen ade-
men. Maar pas met de socialistische staat vervulden zich
hun dromen: de mensen overlegden met elkaar en begon-
nen gezamenlijk de strijd met de wind en het zand. 's Za-
terdags liep de hele stad de straat op met schoppen, bijlen
en koevoeten. Op een kaal plein verscheen een park,
langs de kleine straten verrezen rijen dunne populieren.
Deze werden zorgvuldig begoten en besnoeid, alsof het
geen stadsbomen waren, maar bloemen op de eigen ven-
sterbank. En Aleksej herinnerde zich hoe de hele stad,
van jong tot oud, jubelde wanneer in de lente de naakte,
dunne twijgjes jonge loten voortbrachten en zich een’
groen gewaad aanmaten... En plotseling stelde hij zich
Tevendig voor ogen, hoe het zijn zou, wanneer er Duitsers
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door de straten van zijn geboorteplaats Kamysjin liepen.
Hij zag hoe zij vuren aanlegden van die boompjes, met
zoveel liefde door de bewoners van Kamysjin grootge-
bracht. Zijn geboortestadje was in rookwolken gehuld, en
op de plaats, waar het huis stond waarin Aleksej was op-
gegroeid, waar zijn moeder leefde, stak net zo'n zwart-
geblakerde en lelijke schoorsteen uit de grond.

Een taai en somber verdriet knaagde aan zijn hart.

Neen, ze niet toelaten, ze niet verder laten oprukken!
Vechten en vechten zolang je er nog de kracht toe had,
zoals die Russische soldaat, die op de open plek lag dwars
over de lichamen van de vijanden heen.

De zon raakte reeds de zwartblauwe kronen van het
bos.

Aleksej kroop over de plek waar vroeger de dorpsstraat
was. Een zware lijkenlucht steeg op van de puinhopen.
Het dorp maakte een verlatener indruk dan het dichte,
eenzame woud. Plotseling deed een vreemd geluid hem op
zijn hoede zijn. Bij de laatste puinhoop zag hij een hond.
Het was een alledaagse straathond met lang haar en
hangende oren, zo'n doodgewone Fikkie of Bello. Zacht
grommend rukte hij:aan een oud stuk vlees, dat hij met
zijn poten vasthield. Op het gezicht van Aleksej begon de
hond, die anders een goedaardig schepsel moest Zijn,
voorwerp van het voortdurend geknor van huisvrouwen
en troeteldier van kinderen, plotseling te grommen éen
zijn ‘tanden te laten zien. In zijn ogen vlamde zulk een
woest vuur op, dat Aleksej voelde hoe zijn haren
te berge rezen. Hij rukte de bekleding van zijn hand en
greep in zijn zak naar zijn pistool. Enige ogenblikken lang
keken zij — de mens en de hond, die al een wild dier
geworden was — elkaar doordringend aan. Toen werd er
bij de hond blijkbaar een herinnering wakker. Hij liet
zijn kop hangen, zwaaide schuldbewust met zijn staart,
pakte zijn buit beet en verdween met de staart tussen de
poten achter een zwartgeblakerde puinhoop.
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Weg, gauw weg van hier! Gebruik makend van de laatste
minuten dat het nog licht was, kroop Aleksej zonder
zich om de richting te bekommeren dwars door het braak-
land heen het bos in, Als door een instinct gedreven koos
hij echter die richting, waarin nu reeds heel duidelijk de
geluiden van de kanonnade waren te onderscheiden. Als
een magneet trokken die geluiden hem aan, met een
kracht, die sterker werd naarmate hij er dichter bij
kwam.

XII

Zo kroop hij nog een, twee, drie dagen voort, De tijd-
rekening was hij allang kwijt, alles smolt samen tot één
onafgebroken reeks van automatische bewegingen. Van
- tijd tot tijd, overviel hem een toestand tussen slaap en
bewusteloosheid. Hij raakte al kruipend in die staat van
halfvergetelheid, maar de kracht; die hem naar het oosten
trok, was zo groot dat hij ook in die toestand langzaam
zijn weg vervolgde, tot hij tegen een boom of struik stoot-
te, of zijn hand uitgleed en hij met zijn gezicht in de ge-
smolten sneeuw viel. Heel zijn wilskracht, al zijn onklare
gedachten, waren als in een brandglas geconcentreerd op
één klein punt: voortkruipen, zich voortbewegen, verder,
verder, wat het ook kosten moge. ;

- Tijdens zijn tocht bekeek hij begerig iedere struik, maar
meer egels/vond hij niet. Hij voedde zich met bessen, die
onder de sneeuw waren blijven liggen en kauwde mos,
Eens stootte hij op een grote mierenhoop, die zich in het
bos verhief als een gelijkmatig opgetaste, door regens ge-
wassen hooimijt. De mieren waren nog niet ontwaakt en
hun woonplaats leek uitgestorven. Maar Aleksej stak zijn
hand in deze rulle hooimijt, en toen hij hem er-uit trok, zat
hij vol met de kleine lichaampjes van mieren, die zich
stevig hadden vastgeklemd aan zijn huid. En hij begon die
mieren te eten en proefde ‘met genot in zijn droge, ge-
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barsten mond de gekruide en wrange smaak van mieren-
zuur. Nog eens en nog eens stak hij zijn hand in de mie-
renhoop, net zo lang tot de hele mierenbevolking tot leven
gekomen was, gealarmeerd door deze onverwachte inval.

De kleine insecten verdedigden zich heftig. Zij beten
hand, lippen en tong van Aleksej stuk, zij kropen onder
zijn jekker en staken zijn lichaam, maar al die beten wa-
ren hem zelfs aangenaam. De scherpe smaak van het
mierenzuur friste hem op. Hij begon dorst te krijgen. Te-
midden van de aardkluiten merkte Aleksej een kleine
plas bruinachtig boswater op en boog zich er overheen.
Maar meteen schokte hij terug: uit de donkere spiegel
van het water keek hem, tegen een achtergrond van blau-
we lucht, een schrikwekkend, onbekend gezicht aan. Het
deed denken aan een schedel overtrokken met donker
leer, begroeid met onzindelijk, kroezend haar. Uit twee
donkere holen staarden een paar grote, zwarte, wild-
glanzende ogen, tewijl slordige haren als ijspegeltjes -over
het voorhoofd hingen.

. Ben ik dat?"" dacht Aleksej en, daar hij er voor terug-
schrok om zich nog eens over het water te buigen, dronk
hij niet, maar at wat sneeuw en kroop weer verder naar
het oosten, nog steeds door dezelfde machtige magneet
aangetrokken.

Voor de nacht kroop hij in een grote bomtrechter, om-
geven door een gele wal van door de explosie uitgewor-
pen zand. Op de bodem er van was het rustig en behaag-
lijk. De wind kwam er niet in en blies alleen wat ritselen-
de zandkorreltjes omlaag. De sterren leken van de diepte
uit ongewoon helder en men kreeg de indruk of zij vlak
bij hingen, terwijl de ruige tak van een den, die zich onder
de sterren heen en weer bewoog, die blinkende lichtjes
afveegde en schoonmaakte. Tegen de ochtend werd het
koud. Vochtige rijp hing over het bos, de wind was van
richting veranderd en woei nu uit het noorden en veran-
derde de vochtige rijp in ijs. Toen een grauwe, vertraag-
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de dageraad eindelijk door de takken der bomen gedron-
gen was en de dichte nevel gezakt en wat dunner ge-
worden, bleek alles met een glibberige ijskorst bedekt te
zijn, en de dennetak boven de trechter leek nu niet meer
op een hand, die een stofdoek vasthield, maar op een won-
derlijke kristallen kroon met kleine hangertjes, die, door
de wind bewogen, een zachte, koude klank gaf.

In deze nacht verzwakte Aleksej bijzonder. Hij kwam
er zelfs niet toe op de denneschors te kauwen, waarvan
hij een voorraad in zijn borstzak bewaarde. Met moeite
maakte hij zich van de grond los, alsof zijn lichaam er ge-
durende de nacht aan vastgekleefd was., Zonder het ijs-
laagje van zijn kleren, zijn baard en zijn snor te schudden,
begon hij langs de wand van de trechter omhoog te klau-
teren. Maar zijn handen gleden krachteloos terug van het
tijdens de nacht met ijs bedekte zand. Keer op keer tracht-
te hij omhoog te klimmen, maar keer op keer gleed hij
weer terug naar de bodem van de trechter. En iedere keer
werden zijn pogingen zwakker. Eindelijk besefte hij tot
zijn grote ontsteltenis dat hij er zonder hulp van buiten
niet uit zou komen. Die gedachte dwong hem, nog eens
te proberen langs de wand van de trechter te klauteren.
Hij maakte slechts enkele bewegingen en gleed toen te-
rug, krachteloos en uitgeput.

«Nu is alles voorbij, nu kan mij niets meer schelen!”

Hij rolde zich op de bodem van de trechter ineen en
voelde in zijn hele lichaam die vreselijke rust, die de
wil van de mens ontkracht en paralyseert. Met een moe
gebaar haalde uit de zak van zijn tuniek de versleten
brieven, maar hij had geen kracht meer om ze te lezen.
Hij wikkelde de in cellofaan verpakte foto van het meis-
je in de bonte jurk los, dat in het gras zat op een wei vol
bloemen. Met een ernstige, droevige glimlach vroeg hij
haar:

.Betekent dit ons vaarwel?” — en opeens voer er schok
door zijn lichaam en bleef hij stokstijf zitten met de foto
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in zijn hand: ergens hoog boven het woud, in de koude,
vochtige lucht verbeeldde hij zich een bekend geluid te
horen.

Met één slag ontwaakte hij uit zijn trage droomtoestand,
Er was niets bijzonder aan dat geluid. Het was zo zwak
dat zelfs het gevoelige oor van een wild dier het niet had
kunnen onderscheiden van het gelijkmatig gedruis van
de met ijs bedekte boomkruinen. Maar Aleksej hoorde het
steeds duidelijker. Aan een speciale fluittoon kon hij zon-
der feilen opmaken dat er een ,Isjak"” overvloog: hetzelf-
de type waarin hij zelf gevlogen had.

Het gebrom van de motor kwam dichterbij, werd luider,
ging nu eens in een gefluit, dan weer in een gekreun over,
wanneer het vliegtuig een bocht maakte, en toen, ein-
delijk, wverscheen er hoog aan de grijze lucht een heel
klein, zich langzaam voortbewegend kruisje, nu eens ver-
dwijnend in de grijze mist van de wolken, dan weer te
voorschijn komend. Nu waren ook de rode sterren op de
vleugels al zichtbaar, en het volgend ogenblik maakte hij
recht boven het hoofd van Aleksej, in de zon schitterend
met zijn vlakken, een lus, keerde zich om en vloog
terug. Spoedig was het gebrom van de motor niet meer
te horen, overstemd door het geruis van de met ijs be-
dekte, zachtjes in de wind rinkelende takken van het bos,
maar Aleksej verbeeldde zich nog lang het bekende flui-
tende, dunne geluid te horen.

Hij stelde zich voor dat hij daar in de cockpit zat. In
een ogenblik, in een tijdspanne, te kort om een sigaret op
te roken, zou hij zich op zijn eigen vliegveld bevinden.
Wie zou het zijn die daar gevlogen had? Zou Andrej
Degtjarenko misschien voor een ochtendverkenning uit-
gevlogen zijn? Hij hield er van om bij verkenningen hoog
de lucht in te gaan, in de geheime verwachting een vijand
te ontmoeten ... Degtjarenko ... Vliegtuigen ... Zijn ka-
meraden ...

Aleksej voelde een nieuwe stroom van energie in zijn
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lichaam en bekeek opnieuw de met ijs bedekte wanden
van de trechter. Het was wel duidelijk, zo kwam hij er
niet uit. Maar dat was geen reden om te blijven liggen en
de dood af te wachten! Hij haalde de dolk uit de schede
en begon met vermoeide, zwakke stoten in de ijslaag te
hakken en met zijn nagels het bevroren zand uit te graven
om treden te maken. Hij brak zijn nagels en spoedig
waren zijn vingers geheel bebloed, maar des te hardnek-
kiger werkte hij met mes en nagels door. Toen begon
hij, zich met zijn knieén en handen op de kuilvormige
treden steunend, langzaam omhoog te klimmen. Hij slaag-
de er in, zich tot de rand van de trechter op te trekken.
Nog €én krachtsinspanning en hij zou er op gaan liggen en
zich er overheen laten rollen. Maar zijn voeten gleden
uit en ,telkens met zijn gezicht tegen het ijs stotend, rolde
hij weer naar beneden, Hij bezeerde zich gevoelig. Maar
het gebrom van de vliegtuigmotor klonk nog steeds in zijn
oren. Hij klauterde nog eens omhoog, en weer gleed hij
naar beneden. Toen nam hij zijn werk nog eens critisch
in ogenschouw en begon de treden te verdiepen, waarbij
hij de randen van de bovenste wat scherper maakte, en
klom toen opnieuw omhoog, zorgvuldig de krachten be-
rekenend van zijn steeds zwakker wordend lichaam.

Met grote moeite wentelde hij zich over de verhoogde
zandrand van de trechter heen en rolde er aan de andere
kant krachteloos van af. En toen begon hij in de richting
te kruipen, waarin het vliegtuig verdwenen was en waar,
door de grijze mist heenbrekend en schitterend in het
kristal van de met ijzel bedekte natuur, de zon boven het
bos opkwam.

XIII
Maar het kruipen viel hem nu erg moeilijk. Zijn handen

beefden en bezweken onder het gewicht van zijn lichaam.
Een paar keer viel hij met zijn gezicht in de smeltende
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sneeuw. Het leek wel of de zwaartekracht zo groot ge-
worden was, dat hij er niet meer tegenop kon. Hij had een
onweerstaanbaar verlangen om te gaan liggen 'en even,
al was het maar een half uurtje, uit te rusten. Maar deze
dag werd Aleksej door een onstuitbare kracht voortge-
dreven. En, zijn benauwende vermoeidheid overwinnend,
kroop hij voort en voort, -viel neer, richtte zich weer op
en kroop opnieuw verder. Hij voelde pijn noch honger,
zag noch hoorde iets behalve het kanongebulder en het
geluid van geweerschoten.

Toen zijn handen het niet meer konden volhouden,
probeerde hij op zijn ellebogen te kruipen. Dat ging erg
ongemakkelijk, Toen ging hij languit op de grond liggen
en trachtte zich al rollend voort te bewegen, waarbij hij
zich met zijn ellebogen in de sneeuw afzette. Dat lukte.
Zich van de ene zijde naar de andere te wentelen was vrij
eenvoudig en vereiste “niet veel inspanning. Alleen zijn
hoofd werd er erg duizelig van, ieder ogenblik was hij
even het bewustzijn kwijt en vaak moest hij ophouden en
in de sneeuw gaan zitten en wachten tot de draaiende be-
weging van aarde, woud en hemel ophield.

Het bos was dunner geworden, hier en daar schemerden
door de bomen heen kale, uitgehakte plekken. In de
sneeuw kon men de voren van winterwegen zien. Alek-
sej dacht er al niet meer over of hij de zijnen zou bereiken
of niet, hij wist alleen dat hij zo lang zou voortkruipen en
voortrollen als zijn lichaam in staat was tot enige bewe-
ging. Wanneer hij door deze vreselijke inspanning van al
zijn verzwakte spieren een ogenblik het bewustzijn ver-
loor, gingen zijn handen en zijn lichaam door met dezelfde
reeks van bewegingen, en hij rolde voort door de sneeuw
— naar het geluid van de kanonnade, recht naar het oos-
ten. '

Aleksej herinnerde zich niet meer hoe hij de nacht had
doorgebracht. en welke afstand hij sedert de ochtend had
afgelegd. Alles zonk weg in de duisternis van een pijnlijke
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schemertoestand, Er waren alleen vage herinneringen aan
hindernissen, die hem in de weg gestaan hadden: de gou-
den stam van een afgekapte den, waar barnsteenkleurige
hars van af vloeide, een stapel balken met zaagsel en
schaafkrullen er omheen, een boomstomp met duidelijk te
onderscheiden jaarringen op het kapvlak.

Een vreemd geluid haalde hem uit zijn schemertoestand,
bracht hem tot bewustzijn en dwong hem te gaan zitten
en om zich heen te kijken. Hij zag dat hij zich bevond
temidden van een grote uitgehakte plaats in het bos,
overgoten door zonnestralen en bezaaid met omgehakte,
nog niet afgewerkte bomen, balken en opgestapeld hout.
De middagzon stond recht boven zijn hoofd, er was een
sterke geur van hars, warme dennenaalden en vochtige
sneeuw, en ergens hoog boven de nog niet geheel ontdooi-
de aarde zong jubelend, zich soms bijna verslikkend imn
zijn eigen lied, een leeuwerik.

Vol voorgevoelens van onbepaalde gevaren bekeek Alek-
sej houtaankap. De aankap was vers, niet verwaarloosd,
denaalden van de onbewerkte bomen waren nog niet ver-
dord en geel geworden, de honingkleurige hars vloeide
uit de snijvlakken en de verse spaanders en vochtige
baststukken, die overal verspreid lagen, geurden sterk.
De aankap was dus in gebruik. Misschien haalden de
Duitsers hier het hout vandaan voor hun verschansingen
en vestingwerken, In dat geval was het zaak, hier zo
spoedig mogelijk vandaan te komen. De houthakkers kon-
den ieder ogenblik komen, Maar het was of zijn lichaam
versteend was, aan de grond gesmeed door de pijn, en hij
had geen kracht meer om zich te bewegen.

Zou hij verder kruipen? Maar het instinct, dat hij tij-
dens zijn woudleven had verworven, zei hem dat hij op
zijn hoede moest zijn, Hij zag geen mens, maar hij voelde,
zoals een dier het voelt, dat iemand hem oplettend en
onafgebroken bespiedde. Wie kon het zijn? Het bos was
stil, boven de uitgehakte plek zong de leeuwerik, dof
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klonk het kloppen van de spechten en er was een boos
gepiep van mezen, die onstuimig rondfladderden in de af-
hangende takken van de omgehakte dennen. En toch voel-
de Aleksej met heel zijn wezen dat hij bespied werd.

Er kraakte een takje. Hij keek om en zag dat in het
zwartblauwe naaldhout van een jong, dicht dennebosje,
waarvan de kroezige kruinen gelijkmatig met de wind
mee bogen, enkele takken een eigen leven schenen te
leiden en niet in hetzelfde rhythme met de andere takken
mee bewogen. En het kwam Aleksej voor dat er van die
plaats een zacht, opgewonden gefluister kwam, een men-
selijk gefluister. Weer voelde Aleksej, net als laatst bij
de ontmoeting met die hond, hoe zijn haren hem te berge
rezen.

Hij haalde het verroeste, stoffige pistool uit zijn borst-
zak 'en had de gezamenlijke kracht van beide handen no-
dig om de haan te spannen. Toen de haan klikte, sprong
er in de dennestruiken iemand opzij. Enkele boompjes
bewogen hun Kkruinen, alsof iemand er tegen gestoten
had, en toen werd alles opnieuw stil.

. Wat zou het zijn? Een dier, een mens?” dacht Aleksej,
en het kwam hem voor dat in de struiken eveneens
iemand op vragende toon zei: ,Is het een mens?” Leek
het alleen maar zo, of sprak daar in de struiken werkelijk
iemand Russisch? Nee, het was waar, er werd Russisch
gesproken. En omdat hij Russische woorden hoorde, ver-
vulde hem plotseling zulk een waanzinnige vreugde dat
hij, zonder er aan te denken of hij met vriend of vijand te
maken had, een jubelende kreet uitstiet, overeind sprong
en met heel zijn wezen op die stem toe trachtte te lopen —
en meteen als een gevelde boom kreunend op de grond
viel, terwijl hij zijn pistool in de sneeuw liet vallen.
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Door de val bij zijn vergeefse poging om op te staan,
verloor Aleksej voor een ogenblik het bewustzijn, maar
hetzelfde gevoel van dreigend gevaar bracht hem weer
tot zichzelf. Er was geen twijfel mogelijk, in het denne-
bosje verborgen zich mensen, die hem observeerden en
ergens over fluisterden.

Hij tilde zich een weinig op zijn handen op, raapte zijn
pistool uit de sneeuw en terwijl hij hem onopvallend
tegen de grond hield, keek hij oplettend naar de struiken.
Het gevaar had hem uit zijn schemertoestand gewekt.
Zijn bewustzijn werkte helder. Wie waren die mensen?
Misschien houthakkers, die door de Duitsers hierheen
gedreven werden om hout voor hen te kappen. Of mis-
schien ook Russen, die net als hij afgesneden waren en
die trachtten zich van achter de Duitse linies door het
front heen te werken naar de hunnen. Of zouden het
plaatselijke boeren zijn? Hij had toch heel duidelijk ge-
hoord dat iemand in het Russisch riep: ,Is het een mens?"

Het pistool trilde in zijn hand die verstijfd was door
het kruipen. Maar Aleksej maakte zich gereed om te vech-
ten en de drie overgebleven patronen goed te besteden. . .

Op dat ogenblik klonk er een opgewonden kinderstem
uit de struiken:

Heéla, wie ben jij? Deutsch? Versteh?"

Deze vreemdklinkende woorden maanden Aleksej tot
voorzichtigheid, maar degeen die riep was zonder twijfel
een Rus, en bovendien een kind.

»Wat voer jij hier uit?” vroeg een tweede kinderstem.

»En wie zijn jullie?” vroeg Aleksej en hield meteen op,
getroffen door de krachteloze, zwakke klank van zijn
stem.

Achter de struiken veroorzaakte zijn antwoord een
zekere deining. Er werd lang gefluisterd en zo druk ge-
gesticuleerd dat de dennetakken heen en weer vlogen.
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., Houd ons niet voor de gek, probeer ons niet te be-
driegen!' Ik herken de reuk van een Duitser op vijf werst
afstand. Ben je Deutsch?”

,,En wie zijn jullie?”

. Waarvoor moet je dat weten? Nicht versteh ..

.1k ben Rus".

.Je liegt ... 'k Mag barsten als ik ongelijk heb: je
bent een mof!”

Tk ben Rus, een Russisch piloot die de Duitsers neer-
gehaald hebben.”

Nu hield Aleksej het niet meer voor nodig om voor-
zichtig te zijn. Hij was er zeker van dat die achter de
struiken zijn eigen mensen waren, Russen, sowjetmensen.
Zij geloofden hem niet, nou ja, de oorlog leert voorzich-
tigheid. Voor het eerst tijdens zijn hele tocht voelde hij
dat hij volkomen verzwakt was, dat hij geen voet en geen
hand meer bewegen kon, dat hij zich niet meer verroeren
of verdedigen kon. De tranen liepen langs zijn donkere,
ingevallen wangen.

. Kijk, hij huilt!” klonk, het achter de struiken. , Hédaar,
waarom huil je?”

1k ben immers Rus, ik ben Rus, een sowjetvlieger!”

,En van welk vliegveld?"”

,Maar wie zijn jullie toch?”

., Wat gaat je dat aan, geef antwoord!”

Van het Montsjalowski-vliegveld. Maar help mij toch,
kom te voorschijn! Wat duivel ..."”

In de struiken werd het gefluister levendiger. Thans
hoorde Aleksej duidelijk-gesproken zinnetjes:

,Hoor je, hij zegt van Montsjalowski ... Het kan waar
zijn ... En hij huilt ... Hédaar, vlieger, gooi dat pistool
weg!"" schreeuwden zij hem toe. ,Vooruit, gooi het weg,
anders komen wij niet te voorschijn, anders lopen we
weg!”

Aleksej wierp zijn pistool weg. De struiken gingen uit-
een en twee jongens, behoedzaam als nieuwsgierige mees-
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jes, klaar om zich ieder ogenblik om te draaien en het
hazenpad te kiezen, kwamen voorzichtig, elkaar bij de
hand houdend, naar hem toe, waarbij de oudste, gekleed
in een met touw omgord ouderwets vrouwenjak en met
een Duitse muts op — een spichtige, blauwogige knaap
met blond vlashaar — een bijl in zijn hand hield, blijk-
baar vastbesloten om er zo nodig gebruik van te maken.
Achter hem, zich achter zijn rug verschuilend en telkens
met ogen vol onbedwingbare nieuwsgierigheid om de
ander heen kijkend, liep, roodharig en met een gezicht
vol sproeten, de jongste en fluisterde:

+Hij huilt. Waarachtig, hij huilt. En mager dat-ie is!”

De oudste kwam, de bijl nog steeds in gereedheid hou-
dend, op Aleksej toe en schopte met een reusachtige vil-
ten laars, die hij blijkbaar van zijn vader had, het in de
sneeuw liggende pistool wat verder weg.

Je bent dus een piloot, zeg je? Heb je papieren bij je?
Laat zien."”

., Wie wonen hier? De onzen of Duitsers?” vroeg Alek-
sej fluisterend en onwillekeurig glimlachend.

Weet ik het! Aan mij wordt het niet gerapporteerd.
Je bent hier in een bos,” antwoordde de oudste diploma-
tisch.

Niets aan te doen, hij moest de papieren uit de zak van
zijn tuniek halen. Het rode commando-boekje met de ster
er op had op de jongens een magische uitwerking. Het
was of hun kinderjaren, ondergegaan in de bezettingstijd,
plotseling terugkeerden, toen zij een echte piloot van hun
eigen Rode Leger voor zich zagen.

,Ja, ja, wij zijn sowjetjongens, je bent bij de onzen."”’

,,Oompje, waarom ben je zo mager?”

... De onzen hebben ze er hier zo van langs gegeven,
zo afgetuigd, zo volkomen ingemaakt! Een gevecht dat er
hier geweest is, verschrikkelijk! En een hoop lijken dat
ze achtergelaten hebben, ontzettend wat een hoop!”

,En je had 'ns moeten zien hoe ze er vandoor gingen
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met alles wat ze maar bemachtigen konden ... Er was er
een die een paard voor een trog spande en zich zo uit de
voeten maakte. En dan waren er twee gewonden, die
zich aan de staart van een paard vastklemden, terwijl een
derde er breeduit bovenop zat . ..Zeg, oompje, waar heb-
ben ze je neergeschoten?”

Toen ze uitgebabbeld waren, begonnen de jongens han-
delend op te treden. Tot hun woonplaats was het, naar
hun zeggen, een kilometer of vijf. Aleksej was zo uitge-
put dat hij zich zelfs niet kon omdraaien om wat gemak-
kelijker op zijn rug te gaan liggen. De slede, waarmee de
jongens naar de ,Duitse aankap' waren gekomen om wil-
gentakken te zoeken, was te klein, terwijl het bovendien
de krachten van de jongens te boven ging om een mens
voort te trekken over een ongebaand en besneeuwd ter-
rein. De oudste, die Serenjka heette, droeg zijn broer
Fedjka op zo hard hij kon naar het dorp te lopen om men-
sen te halen, terwijl hij zelf bij Alekse;] bleef, naar hij zei
om hem te bewaken voor het geval er Duitsers kwamen;
in zijn binnenste echter vertrouwde hij hem niet helemaal
en dacht: ,,Je kunt nooit weten, de moffen zijn sluw, mis-
schien doet hij maar alsof hij stervende is, en Zo'nm com-
mando-boekje kun je ook wel te pakken krijgen . . ."
Maar overigens hielden zijn bedenkingen niet lang stand
en begon hij vrijelijk te babbelen.

Aleksej lag met halfgesloten ogen te soezen op de zach-
te, weke dennenaalden. Hij hoorde het verhaal van de
jongen tegelijk wel en niet. Door het rustige soezen heen,
dat plotseling zijn hele lichaam bevangen had, drongen
er alleen losse en onsamenhangende woorden tot hem
door. Maar al begreep hij de samenhang niet, toch genoot
Aleksej door zijn slaap heen van de klanken wvan zijn
moadertaal. Later pas kwam hij de geschiedenis te weten
van de rampen die de bewoners van het dorpje Plawni ge-

troffen hadden. |
De Duitsers hadden dit bos- en meerrijke district al in
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October bereikt, toen de gele bladeren brandden aan de
wilgebomen en de espen er uit zagen alsof zij gegrepen
waren door onrustige rode vlammen. In de streek van
Plawni hadden er geen gevechtshandelingen plaatsgevon-
den. Een kilometer of dertig westelijker waren de Duitse
colonnes, na een afdeling van het Rode Leger vernietigd
te hebben, die zich ingegraven had in een in haast opge-
worpen verdedigingslinie, voorafgegaan door een voor-
hoede van machtige tanks, het dorp Plawni, dat terzijde
van de weg aan een woudmeertje verscholen lag, voorbij
getrokken naar het oosten. Zij rukten snel op naar het
grote spoorwegknooppunt Bologoje, teneinde, zodra zij
die plaats in handen hadden, het westelijk van het noord-
westelijk front te kunnen afsnijden. Hier, in de uitgestrek-
te loopgraven voor deze stad, werd gedurende alle zomer-
maanden ‘en de gehele herfst door de bewoners van het
Kalinin-district — stedelingen, boeren, vrouwen, grijs-
aards en halfwassen jongens, mensen van alle leeftijden
en alle beroepen — dag en nacht, in regen en hitte, ge-
plaagd door de muggen, door het vocht der moerassen en
door slecht drinkwater, gegraven aan een verdedigings-
linie, De versterkingen strekten zich uit van zuid naar
noord over honderden kilometers door bossen en moeras-
sen, langs meren, rivieren en beekjes.

Zij, die aan de yersterkingen bouwden, hadden niet wei-
nig ellende te verduren, maar hun inspanning was niet
vergeefs. De Duitsers doorbraken in hun stormloop enkele
verdedigingslinies, maar bij een van de laatste verster-
kingen werden zij tot stilstand gebracht. De strijd kreeg
het karakter van positiegevechten. Het lukte de Duitsers
dan ook niet om tot de stad Bologoje door te dringen en
zij waren gedwongen, het centrum van hun aanval meer
naar het zuiden te verplaatsen en hier tot de verdediging
over te gaan. '

De boeren van het dorp Plawni, die de gewoonlijk ka-
rige oogst van hun zanderige velden aanvulden met een
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rijke visvangst op de woudmeertjes, waren al bijzonder
blij dat de oorlog hen voorbijging. Zij veranderden op be-
vel van de Duitsers de naam voorzitter van de kolchoz in
nstarosta” en gingen als voorheen met hun codperatieve
samenleving voort, in de hoop dat de Duitsers wel niet
voor goed de sowjetgrond zouden vertrappen en dat zij, de
boeren van Plawni, in hun onherbergzaam oord de inval
rustig zouden kunnen doorleven. Maar achter de Duitsers
in moeraskleurige uniformen kwamen andere Duitsers, in
zwarte uniformen en met een doodskop met beenderen
op hun helmen. De bewoners van Plawni kregen bevel,
binnen vierentwintig uur vijftien vrijwilligers te leveren,
die voor vast werk naar Duitsland wilden gaan. Zo niet,
dan zouden het dorp grote rampen te wachten staan, Vrij-
willigers moesten zich melden bij de laatste hut in het
dorp, waar de cotperatieve visopslag en het dorpsbestuur
gevestigd was, en een stel ondergoed, lepel, vork en mes
en proviand voor tien dagen meebrengen. Toen de vastge-
stelde termijn verlopen was, was er niemand verschenen,
I'rouwens, de Duitsers in hun zwarte uniformen, die blijk-
baar al uit ervaring geleerd hadden, rekenden daar ook
nauwelijks op. Zij grepen de voorzitter van de kolchoz,
dat wil zeggen de starosta, de bejaarde onderwijzeres van
de kleuterschool, Weronika Grigorjewna, twee kolchoz-
brigadiers en een stuk of tien boeren die toevallig in de
buurt waren, en schoten ze voor het gemeentehuis als af-
schrikwekkend voorbeeld dood. De lijken mochten niet
begraven worden en de Duitsers verklaarden dat het zo
met het hele dorp zou gaan, indien binnen vierentwintig
uur de vrijwilligers niet verschenen op de in het bevel
genoemde plaats,

Weer kwamen er geen vrijwilligers opdagen. En 's mor-
gens toen de Duitsers uit het SS-Sonderkommando naar
het dorp kwamen, bleken alle huisjes leeg te zijn. Er was
geen levende ziel in het dorp te vinden, geen ouderen en
geen jongeren. Des nachts hadden de bewoners hun hui-
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,En of, zo leven wij. We zijn nu met ons drieén, Fedjka
en ik en moeder. We hadden nog een zuster, Njoesjka,
maar die is van de winter gestorven, eerst is ze helemaal
opgezwollen en toen gestorven, en het kleintje is ook ge-
storven, zodat we nu met z'n drieén over zijn... En wat
denk je, de Duitsers komen toch niet terug, hé? M'n opa,
de vader van moeder, die is nu bij ons voorzitter en hij
zegt dat ze niet terug zullen komen; doden, zegt hij, ko-
men niet terug van het kerkhof. Maar moeder is nog altijd
bang, ze wil steeds wegvluchten. Wat, zegt ze, als ze toch
terugkomen? ... O, kijk, daar heb je opa met Fedjkal”

Aan de zoom van het bos stond de roodharige Fedjka
en wees met zijn vinger naar Aleksej. De man wie hij
Aleksej aanwees was een lange, enigszins gebogen grijs-
aard, gekleed in een gescheurde overjas van met ui ge-
verfd zelfgemaakt weefsel met een touw vastgehouden,
en met een hooggerande Duitse officierspet op.

De oude ,,opa Michajla”, zoals de jongens hem noem-
den, was lang, gebogen en mager. Hij had het goedige ge-
zicht van de Heilige Nicolaas, zoals hij op eenvoudige
dorps-ikonen staat afgebeeld, met reine, heldere, kinder-
lijke ogen en een zachte, tamelijk dunne, golvende en-
geheel zilveren baard. Terwijl hij Aleksej in een oude
schaappels wikkelde, die helemaal uit bonte stoplappen
bestond, en zonder moeite zijn lichte lichaam optilde en
omkeerde, herhaalde hij steeds met naieve verwondering:

,,Ach jee, 't is toch bar, er is haast niks van de man
over! Hoe komt hij zo ver, goeie God, het is gewoon een
geraamte! Wat maakt de oorlog niet van de mensen. Ach-
.ach-ach! Ach-ach-ach!”

Voorzichtig, als ging het om een pasgeboren kind, legde
hij Aleksej op de slede, draaide de touwen tot leidsels in
elkaar, dacht een ogenblik. na en trok toen zijn jas uit,
die hij opvouwde en onder het hoofd van Aleksej legde.
‘Toen ging hij naar voren, spande zich in het kleine, van
een oude zak gemaakte haam, gaf de jongens ieder een
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touw en zei: ,Vooruit, met God's hulp!” En met zijn
drieén trokken zij het sleetje door de dooiende sneeuw,
die aan de glijvlakken van de slede kleefde, kraakte als
aardappelmeel en wegzakte onder de voeten.

XV

De volgende twee, drie dagen waren voor Aleksej ge-
huld in een dichte, warme mist, waardoorheen hij on-
duidelijk en schimmig zag wat er om hem heen gebeurde.
Werkelijkheid en koortsdromen liepen dooreen en pas
een hele tijd later gelukte het hem, de ware gebeurtenis-
sen in hun gehele draagwijdte te reconstrueren.

Het gevluchte dorp leefde in een eeuwenoud bos. De
aardholen, bedekt door de nog niet geheel ontdooide
sneeuw en bekleed met dennenaalden, waren op het eer-
ste gezicht moeilijk te ontdekken. De rook die er van -
opsteeg, leek uit de aarde zelf te komen. Toen Aleksej er
aankwam, was het een stille en vochtige dag, de rook
bleef kleven aan het mos en hechtte zich vast aan de bo-
men, en het leek Aleksej toe dat er op deze plek een bos-
brand had plaatsgevonden die bezig was uit te doven.

Het hele dorp — merendeels vrouwen en kKinderen, en
verder nog enkele grijsaards — had vernomen dat Mi-
chajla een godweet waarvandaan opgedoken sowjetvlie-
ger was gaan halen, die volgens de verhalen van Fedjka
een ,compleet geraamte” was, en alles stroomde uit om
hem te zien. Toen de geimproviseerde ,trojka’” tussen de
boomstammen zichtbaar werd, drongen de vrouwen, ter-
wijl zij de voor hun voeten lopende kinderen met klappen
en duwen wegjoegen, er als een levende muur omheen
en liepen zuchtend, jammerend en huilend mee. Zij waren
allen in lompen gehuld en schenen allen even bejaard te
zijn. De roet van hun aardholen, die helemaal zwarige-
stookt waren, ging nooit van hun gezichten af. Alleen aan
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de glans van de ogen en het blikkeren van de tanden, die
met hun witheid tegen deze donkere gezichten afstaken,
kon men een jong meisje van een oudere vrouw onder-
scheiden.

,,O, die vrouwen, die vrouwen! Moeten jullie er weer
als de kippen bij zijn? Denken jullie dat het hier een to-
neelvoorstelling is? Een kijkspul?”’” maakte Michajla zich
boos, terwijl hij intussen handig aan zijn haampje rukte.
..En loop me in godsnaam niet voor de voeten, schapen die
“jullie zijn, godvergeefme, zijn jullie van lotje getikt!”

En uit de menigte drongen uitroepen tot Aleksej door:

,Ach, kijk 'ns! 't Is waarachtig een geraamte! Hij be-
weegt niet eens, leeft hij nog?”

,Hij is bewusteloos. .. Wat is er met hem aan de hand?
Ach, kijk hij es mager zijn, kijk hij es mager zijn!"

Daarna ebde de golf van verbazing weer weg. Het on-
bekende, maar blijkbaar vreselijke lot van deze piloot trof
de vrouwen diep, en terwijl de slee langzaam langs de
zoom van het bos naar het ondergrondse dorp getrokken
werd, ontstond er een strijd onder de dorpsbewoners, bij
wie Aleksej gehuisvest zou worden.

,Mijn hol is droog. De grond is van lekker zand en er
is frisse lucht... En een oventje dat ik heb...!" voerde
een klein vrouwtje met een rond gezicht en ogen, waarin
het cogwit driest als bij een jonge neger glansde, aan.

,Jawel, een oventje! En met z'n hoevelen leven jullie
daar? Alleen van de lucht ga je er al dood!... Mi-
chajla, geef hem, aan mij, ik heb drie zoons in het Rode
Leger, en ik heb nog een beetje meel over, daarvan ga ik
koeken voor hem; bakken!”

. Nee, nee, bij mij moet hij komen, bij mij is plaats ge-
noeg, wij zijn maar met z'n drieén. Die koeken kun je bij
ons brengen, het geeft toch niet waar hij ze eet. Ksjoecha
en ik zullen hem wel verzorgen, ik heb nog een bevroren
brasem en een snoer paddestoeltjes. . . Een lekker vissoep
je krijgt hij, en paddestoelensoep. ..”
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. Wat moet hij met je vissoepje, hij staat al met één voet
_in het graf! Geef hem mij, oom Misja, wij hebben een koe
en beste melk!”

Maar Michajla trok de slede naar zijn eigen hol, dat
zich in het midden van het onderaardse dorp bevond.

... Aleksej herinnert zich later, hoe hij in een klein,
donker onderaards hol ligt; walmend, knetterend en
vonkensproeiend, brandt een in de wand gestoken pijn-
spaan. In het licht ervan kan men vanuit de legerstede
een tafel zien, in elkaar getimmerd uit de kisten van Duit-
se mijnen en bevestigd aan een in de grond geslagen paal,
omgeven door houtstompjes die als zitbankjes moeten
dienen; een magere, als een oudje geklede vrouw met een
zwarte hoofddoek, die over de tafel gebogen staat: War-
wara, de jongste schoondochter van opa Michajla; en
tenslotte het hoofd van deze zelf met zijn dunne, grijze
lokken.

Aleksej ligt op een gestreepte, met stro gevulde matras,
nog steeds bedekt met dezelfde schapenpels met veel-
kleurige stoplappen. De pels heeft een prettige geur van
iets zurigs, iets dat aan de dagelijkse huishouding doet
denken. En hoewel zijn lichaam hem pijn doet alsof hij
gestenigd was en zijn voeten branden alsof er hete bak-
stenen tegen gelegd waren, is het heerlijk om zo onbe-
weeglijk te liggen, ‘wetend dat niemand je kwaad zal
doen, dat je niet hoeft te bewegen, niet te denken, niet
op te letten.

De rook van het oventje, opgesteld op de grond in de
hoek van het vertrek, kruipt op in blauwzwarte, dooreen-
vloeiende lagen en het komt Aleksej voor dat niet alleen
die rook, maar ook de tafel en het zilveren hoofd van
grootvader Michajla, die steeds ergens mee bezig is,
steeds ergens aan knutselt, en de smalle gestalte van
Warja — dat dit alles vloeiend is, wiegelt, zich uitrekt.
Aleksej sluit zijn ogen. Hij opent ze weer, gewekt door
een stroom -van koude lucht die door de met een stuk
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grof linnen met een zwarte Duitse adelaar er op bespijker-
de deur naar binnenkomt. Bij de tafel staat een vrouw. Zij
heeft een zakje op tafel gelegd en houdt er nog haar
handen op alsof zij nog niet zeker i§ of zij het toch niet
weer mee terug zal nemen; zij zucht en zegt tot Warwara:

.Het is griesmeel ... Van de vredestijd af hebben wij
het bewaard voor Kostjoenjka. Maar nu heeft hij niets
meer nodig, Kostjoenjka. Neem het en kook er pap van
voor uw gast. Het is kindermeel, dus net goed voor hem".

Zij keert zich om en gaat stil de aardhut uit en laat alle
aanwezigen onder de indruk van haar verdriet achter.
Iemand komt een bevroren brasem brengen, een ander
koeken, gebakken op de stenen van een oventje, die door
het hele hol een zurige, warme broodgeur verspreiden.

Daar komen Serenjka en Fedjka aan. Met de bezadigd-
heid van een echte boer neemt Serenjka bij de deur zijn
muts af, zegt: ,,Gegroet allemaal!” en legt twee klontjes
suiker met stukjes zemelen er aan gekleefd op tafel.

.Moeder stuurt het. 't Is goed, suiker, eet het maar”, zegt
hij en wendt zich vervolgens op zakelijke toon tot zijn
grootvader: ,,We zijn weer naar de puinhopen van het
~dorp geweest. We hebben een gietijzeren kacheltje opge-
graven, Twee niet helemaal verbrande schoppen 2n een
bijl zonder steel. We hebben het meegebracht, misschien
is 't ergens goed voor".

Maar Fedjka kijkt achter de rug van zijn broer om be-
gerig naar de stukjes suiker, die witglanzend op tafel
liggen, en zuigt luidruchtig zijn speeksel op.

Pas veel later kon Aleksej, wanneer hij aan dit alles
terugdacht, de gaven die de dorpsbewoners hem brachten
op hun juiste waarde schatten, toen hij te weten was ge-
komen dat deze winter omstreeks een derde van de bewo-
ners van honger was omgekomen, dat er geen gezin was
dat niet één of twee doden had te betreuren.

,.Die vrouwen, die vrouwen toch, je kunt ze niet genoeg
waarderen! Is het niet zo? Hoor je, Aljocha, wat ik zeg?
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Een Russische vrouw is met geen goud te betalen. Als je
haar hart maar raakt, dan geeft zij het laatste dat zij heeft
weg, haar eigen hoofd zal ze opofferen, die Russische
vrouw van ons. Hé? Is het niet?” zo babbelde de oude
Michajla maar door, terwijl hij al die geschenken voor
Aleksej in ontvangst nam om vervolgens opnieuw een
van zijn eeuwige werkjes ter hand te nemen, het repare-
ren van een paardentuig, het stikken van een haam of het
naaien van een paar versleten viltlaarzen. ,En in haar
werk, broeder Aljocha, is zij, diezelfde vrouw, in niets
onze mindere, nee, kijk maar uit, ze werkt straks nog
beter dan wij! Alleen de tong van de vrouwen, o Here,
een tong dat zij hebben! Ze hebben me altijd in de luren
- gelegd, diezelfde verdomde vrouwen, altijd hadden zij het
laatste woord. Toen mijn Anissja doodging, dacht ik zon-
dig mens: 'De Here zij dank, eindelijk rust!’ Nou, en daar
heeft God me dan ook voor gestraft. Al onze boeren, die
niet in het leger dienden, zijn bij de komst van de Duitsers
naar de partisanen gegaan, maar ik grote zondaar bleet
achter als bevelvoerder over een troep wijven, als een
bok tussen een schapenkudde. .. Ho-hoho!” _
Aleksej zag in dit wouddorp veel dingen, die hem diep
troffen. De Duitsers hadden de bewoners van het dorp
Plawni beroofd van hun huizen, hun have en goed, hun
vee, hun huisraad, hun kleren — van alles wat zij door de
arbeid van geslachten bijeengegaard hadden; de mensen
leefden nu in het bos, onder de ellendigste omstandig-
heden, in de voortdurende vrees dat de Duitsers hen zou-
den ontdekken; zij leden honger en zij stierven — maar
de kolchoz, die in 1930, na een half jaar van strijd en
twist, met veel moeite door de pioniers was georgani-
seerd, viel niet uiteen. Integendeel, de zware rampen van
de oorlog brachten de mensen nog nader tot elkaar. Zelfs
hun aardholen hadden zij collectief gegraven, en zij gin-
gen er niet, zoals zij vroeger gedaan zouden hebben, in wo-
nen zoals het toevallig uitkwam, maar volgens het briga-
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den-systeem. De functie, van voorzitter nam de oude Mi-
chajla van zijn gefusilleerde schoonzoon over. Hij nam
in het woud nauwgezet alle kolchoz-gewoonten in acht,
en juist in deze tijd bereidde het onder zijn leiding staande
ondergrondse dorp, verjaagd in het onherbergzame
woud, zich in brigaden en afdelingen voor op de lente.

De hongerlijdende boerenvrouwen brachten alles wat
zij van hun vlucht hadden overgehouden tot het laatste
korreltje naar een gemeenschappelijke aardhut. Er werd
een strenge wacht ingesteld voor de kalveren, die door
de naar het bos meegevoerde koeien ter wereld wa-
ren gebracht. De mensen leden honger, maar raakten
de gemeenschappelijke veestapel niet aan. Met levens-
gevaar begaven de jongens zich naar het afgebrande
dorp en groeven uit de puinhopen door de hitte blauw ge-
worden ploegen uit. Aan die ploegen die nog het meest
bruikbaar waren gebleven bevestigden zij houten handva-
ten. Van jute zakken maakten zij hamen om zodra het goad
lente werd met de koeien te kunnen gaan ploegen. Vrou-
wenbrigades trokken naar de meertjes om te vissen, en
daarmee had het hele dorp zich ‘s winters gevoed.

Hoewel de oude Michajla danig schold op ,,zijn vrou-
wen'" en zijn oren dichtstopte, wanneer zij in zijn aard-
hutje nijdige en lange twistgesprekken voerden over een
of andere huishoudelijke aangelegenheid waarvan Alek-
sej niet veel begreep; hoewel hij soms zijn geduld ver-
loor en ze met zijn falsetstem uitfoeterde, wist hij ze op
prijs te stellen, en, gebruik makend van de gelegenheid
die deze zwijgzame toehoorder hem bood, liet hij zich
menigmaal gaan in enthousiaste .loftuitingen op ,het
vrouwvolk™:

~INou moet je 'ns kijken, Aljoesja, beste vriend, hoe de
zaak ini elkaar zit. De vrouw, niet waar, houdt al eeuwen
lang alles wat zij te pakken kan krijgen met beide handen
vast. Waarom? Uit gierigheid? Nee, maar omdat dat stuk-
je bezit haar dierbaar is, omdat ze haar kinderen moet
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voeden, haar gezin, want, niet waar, zij verzorgt ten-
slotte de boel. En kijk nou 'ns, wat er gebeurt. Je ziet
zelf hoe wij leven: elk kruimeltje moeten wij tellen. Een
hongerleven, hé? En nou komt er — ’s kijken, in Januari
was dat, een afdeling partisanen bij ons aan, en niet die
van ons dorp, nee, die van ons die vechten ergens Dbij
Oljenin, het waren vreemde partisanen, ergens van de
spoorweg vandaan. Goed. Ze vallen onverwacht bij ons
binnen: 'We sterven van de honger!" En wat zeg je daar
nou wel van: de volgende dag stoppen zij de proviand-
zakken van de partisanen vol. Terwijl hun eigen kinderen,
gezwollen van honger, niet meer op hun benen kunnen
staan. Hé? Wat zeg je daarvan? [Dat is het 'm nou. Als
ik een of andere generaal was, zou ik, nadat we de Duit-
sers verjaagd hadden, mijn beste legers verzamelen en ik
zou een vrouw voor hun gelederen plaatsen en ik zou
al mijn legers bevel geven om voor haar, voor de Rus-
sische vrouw, te defileren en haar alle eer te bewijzen,
ja, juist aan de vrouw!..."” '

Aleksej lag zacht te sgezen onder het gebabbel van de
grijsaard. Soms, wanneer hij naar hem luisterde, zou hij
de brieven uit de zak van zijn tuniek willen halen en de
foto van het meisje om die hem te laten zien; maar hij
was zo zwak dat hij zijn. handen niet kon oplichten. Maar
telkens wanneer de oude Michajla zijn vrouwen begon
op te hemelen, voelde hij door de stof van zijn tuniek heen
de warmte van die brieven.

Aan dezelfde tafel, eveneens altijd behendig en zwijg-
zaam met een of ander werkje bezig, zat ‘s avonds ook
de schoondochter van opa Michajla. Aanvankelijk hield
Aleksej haar voor een oudje, de vrouw van Michajla,
maar later, toen hij haar beter bekeek, zag hij dat zij niet
ouder was dan een jaar of twintig, hoogstens tweeéntwin-
tig, teer en slank, met een lief gezicht, en hij merkte ook
op, dat zij hem soms op een soort verschrikte en ongerus-
te manier aankeek en dan een hevige zucht gaf, net alsof
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zij iets dat in haar keel stak doorslikte. 's Nachts, wan-
neer de pijnspaander was uitgegaan en in de rokerige
duisternis van het aardhol een krekel zijn weemoedig lied
inzette — een krekel, die toevallig door de oude Michajla
in de puinhopen van het dorp gevonden was en die hij
tezamen met wat door de vlammen aangetast vaatwerk
naar hier gebracht had ,,voor de huiselijke sfeer” — kwam
het Aleksej soms voor of iemand op zijn legerstede
zachtjes lag te huilen en het snikken trachtte te smoren
door met de tanden in het kussen te bijten.

XVI

Toen Aleksej drie dagen bij grootvader Michajla te
gast geweest was, zei de oude man hem ‘s morgens op
besliste toon: '

+Aljocha, jongen, je zit onder de luizen, als een mest-
kever zie je ‘er uit! En het is moeilijk voor je om je te
krabben, Het beste is dat ik een bad voor je in, elkaar
zet. He? Een heerlijk badje. Ik ‘zal je wassen, je botten
uitstomen. Het zal je, na al je vermoeienissen, goed doen,
zo'n badje. He? Is het niet?”

En hij begon een bad in elkaar te zetten. De haard in
de hoek verhitte hij zo, dat de stenen met een knappend
geluid begonnen te barsten. Ergens buiten brandde ook
een wvuur, waarop, zo vertelde men Aleksej, een grote
steen lag te gloeien. Warja goot water in een oude ton.
Op de grond spreidden zij een laag goudgeel stro uit.
Toen kleedde de oude Michajla zich uit tot hij alleen
zijn onderbroek nog aanhad, loste snel wat loog op
in de houten tobbe en scheurde uit een mat een aan-
tal naar de zomer geurende hennepvezels. Toen het in
het hutje zo heet werd dat van het' plafond zware, koude
waterdruppels begonnen te vallen, liep de oude haastig
de straat op, bracht op’ een ijzeren plaat de grote steen,
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die rood van hitte was, binnen en wierp hem in de tobbe.
Een enorme dampwolk stootte tegen het plafond; ver-
spreidde zich er langs en ging geleidelijk overin kleinere,
kroezige ‘wolkjes. Er was niets meer te zien en Aleksej
voelde hoe de behendige handen van de oude hem ont-
kleedden.

Warja hielp haar schoonvader. Vanwege de hitte moest
zij haar gewatteerd jasje uittrekken en haar hoofddoek
afdoen. Haar zware vlechten, waarvan men het bestaan
onder haar voddige hoofddoek nauwelijks had kunnen
vermoeden, vielen los over haar schouders. En plotseling
veranderde zij van een oude bedevaartgangster in een
wat mager, teergebouwd jong meisje met grote ogen. De-
ze verandering was zo onverwacht dat Aleksej, die zich
aanvankelijk niets van haar aantrok, zich begon te scha-
men over zijn naaktheid.

.Hou je taai, Aljocha! Kom vriend, hou je goed, het
moet nu eenmaal gebeuren. Ze zeggen dat in Finland de
mannen en vrouwen helemaal samen in één bad gewas-
sen worden. Is het niet zo2 Nou, misschien liegen ze ook.
In elk geval moet je onze Warja maar zien als een
barmhartige zuster bij een gewonde soldaat. Juist. En je
hoeft je voor haar niet te schamen. Hou jij hem vast, dan
zal ik hem zijn hemd uittrekken, allemachtig, wat is dat
ding doorgezweet, en het krioelt van de luizen!”

Op dat ogenblik zag Aleksej een uitdrukking van ont-
steltenis in de grote, donkere ogen van de jonge Vrouw.
Door de golvende stoomsluier heen zag hij voor het eerst
na zijn ongeluk zijn eigen lichaam. Op het goudkleurige
zomerstro lag een met donkere huid overtrokken men-
selijk geraamte met scherp uitstekende knieschijven, met
een rond, duidelijk afgetekend bekken, een geheel inge-
vallen buik en een ribbenkast met scherpe contouren.

De oude was bezig bij het tobbetje met loog. En toen
hij het hennepbundeltje in de grijze, vettige vloeistof had
gedoopt, er mee naar Aleksej gegaan was en door de
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warme damp heen zijn lichaam gezien had, bleef zijn
hand halverwege in de lucht steken.

,O jee, ben je er zo aan toe?... Dat is erg met je,
broeder Aljosja! Hé? Erg zeg ik. Je mag nu wel aan de
Duitsers ontkomen zijn, vriend, maar aan die met de
zeis..."”

En plotseling viel hij uit tegen Warja, die Aleksej in
de rug steunde:

+En jij, wat sta je daar naar een naakte man te gluren,
schaamteloos vrouwspersoon! He? Wat sta je nou weer
op je lippen te bijten? Ach, jullie vrouwen zijn een ek-
stergebroed, allemaal bij elkaar. Maar jij, Aleksej, denk
nergens kwaad over, denk nergens kwaad over. Wij,
broeder, zullen je onder geen beding afstaan aan die met
de zeis. We zullen wel zorgen dat je in orde komt, wacht
maar ‘ns!... Gezond zul je zijn!"

Behendig en voorzichtig, als gold het een klein kind,
wies hij Aleksej met loog, keerde hem om, begoot hem
met heet water, wreef hem opnieuw met de hennep-
vezels en wreef met zo'n ijver dat zijn handen al gauw be-
gonnen pijn te doen.

Warja hielp hem zwijgend.

Maar de oude was zonder reden tegen haar uitgeva-
ren. \Zij keek niet naar dat verschrikkelijke uitgeteerde
lichaam, dat krachteloos in haar handen hing. Zij pro-
beerde er langs te kijken, maar wanneer haar blik onwil-
lekeurig door de damp heen op een voet of hand van
Aleksej viel, begonnen haar ogen van ontzetting te gloei-
en. Het scheen haar meer en meer toe dat dit niet een
of andere onbekende vliegenier was, die toevallig in haar
huis terecht gekomen was, maar haar eigen Misja, dat
het niet die onverwachte gast was, die de Duitsers tot
deze staat hadden gebracht, maar haar man, met wie zij
alles bij elkaar één lente had samengeleefd, een stevig-
gebouwde knaap met grote, felle zomersproeten op zijn
lichte, wenkbrauwloze gezicht en enorme, sterke han-
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den, en dat het Misja's krachteloze, soms op een dode
lijkende lichaam was dat haar handen ondersteunden. En
zij begon bang te worden, haar hoofd ging draaien en al-
leen door op haar lippen te bijten kon zij een flauwte
voorkomen. ..

... Later lag Aleksej weer op de dunne, gestreepte ma-
tras, nu in een lang, van onder tot boven versteld, maar
schoon en zacht hemd van grootvader Michajla met door
zijn hele lichaam heen een gevoel van frisheid en nieuwe
kracht. Na het bad, toen de stoom door een in het plafond
gemaakt venstertje was weggetrokken, gaf Warja hem bos-
bessen-thee te drinken, die een bijsmaak had van rook.
Hij dronk het met suikerkorreltjes van de twee klontjes,
die de jongens gebracht hadden en die Warja voor hem
zo fijn mogelijk verkruimeld had op een wit berken-
plankje. Daarna viel hij in slaap, en voor het eerst sliep
hij diep en zonder dromen.

Hij werd wakker door een luid gesprek. In het aardhut-
je was het bijna donker, de harsspaan smeulde nog maar
net. in die rokerige duisternis klonk het scherpe tenoor-
stemmetje van grootvader Michajla:

., Waar hebben jullie vrouwen toch je hersens? De man
heeft elf dagen lang zelfs geen gierstkorreltje in zijn mond
gehad en je wilt hem een hardgekookt ... Maar be-
grijp je dan niet dat een hardgekookt ei de dood voor hem
kan zijn! ...” Plotseling kreeg de stem van de oude Mi-
chajla een smekende klank: ,Hij moet nu geen eieren
hebben, wat hij nu moet'hebben, weet je, Wassilissa, dat
is een lekker kippensoepje! He, dat is wat hij nodig heeft!
Dat zou hem direct op de been helpen. Bijvoorbeeld jouw
Partisaantje, he?"”

Maar de scherpe, onvriendelijke stem van een oude
vrouw viel hem verschrikt in de rede:

.Je krijgt hem niet! Je krijgt hem niet en je krijgt hem
niet! Je kan vragen zoveel je wilt, oude duivell Zo zit
het en waag het niet er verder over te praten. Dat ik mijn
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Partisaantje ... Voor een lekker soepje ... Een soepje!
Kijk ze daar 'ns wat bij elkaar gesleept hebben, krek als
op een bruiloft! En daar heeft hij weer wat nieuws!”

,Kom, kom, Wassilissa, je moest je schamen voor zo'n
wijvenpraat'’, klonk het tenoortje van de oude. ,Je
hebt zelf twee jongens aan het front en je houdt zulke
idiote praatjes! Het is toch waar dat die man voor ons in
het vuur gegaan is, voor ons zijn bloed vergoten heeft. . ."”

1k heb zijn bloed niet nodig. Voor mij vergieten mijn
eigen jongens hun bloed. En vraag niet verder, ik heb
het eenmaal gezegd: ik geef en ik geef hem niet".

De donkere silhouet van het oudje verdween achter de
deur en uit de wijd-openstaande deur drong zulk een hel-
der lente-zonlicht binnen dat Aleksej onwillekeurig zijn
ogen dichtkneep en kreunde van de verblindende pijn.
De oude haastte zich naar hem toe:

., O, sliep je niet, Aljosja? Hé? Je hebt dus gehoord wat
er gezegd werd? Je hebt het gehoord? Maar, Aljocha, je
moet haar niet veroordelen; nee, vriend, je moet haar niet
naar haar woorden beoordelen, Woorden — dat is alleen
maar de bolster, maar de pit in haar is goed. Dacht je dat
ze die kip voor jou niet.overhad? Dan, heb je het mis, Al-
josjal Weet je dat haar hele gezin — een groot gezin,
het waren. er een stuk of tien — door de Duitsers uitge-
moord is? Haar oudste zoon is kolonel. Toen ze dat te
weten kwamen, ging het hele gezin, behalve Wassilissa,
de dodenkuil in. Al hun bezittingen hebben zij met de
grond gelijk gemaakt. Nou, je moet dat maar 'ns mee-
maken, op haar leeftijd zonder gezin, zonder kinderen om
je heen te blijven! Ik wou alleen maar zeggen dat er van
haar hele have en goed alleen die ene kip is overgeble-
ven. En het is een slimme kip, Aljosja, want al de eerste
week dat zij kwamen eisten de Duitsers alle kippen en
eenden op; voor een Duitser immers is gévogelte het lek-
kerste dat er is. Het was alsmaar: 'Een kip, moedertje,
een kip!" Maar deze wist er steeds tussenuit te knijpen.
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Je kunt haar nauwelijks een kip noemen, het is een artis-
te! Wanneer er een Duitser binnen kwam stappen, dan
vloog ze meteen op de zolder en bleef daar zo stil zitten
dat niemand haar zag. Maar wanneer er iemand anders
kwam, geen Duitser, dan bleef zij rustig doorlopen. De
duivel mag weten waaraan ze de Duitsers onderscheidde.
En dat is de enige kip die in ons hele dorp is overgeble-
ven en daarom, om haar slimheid, hebben wij haar "Par-
tisaantje' gedoopt™.

Meressjew soesde voort met open ogen. Dat had hij
zich in het bos aangewend. Maar de oude Michajla scheen
zich over zijn zwijgen ongerust te maken. Nadat hij wat
rondgescharreld had in het hutje en iets op de tafel had
opgeruimd, kwam hij terug op hetzelfde thema:

Veroordeel die vrouw niet, Aljocha! Denk je 'ns in
haar toestand in, beste vriend: zij was als een oude berk
in een groot bos, die tegen alle winden beschut staat, en
nu is zij achtergebleven als een rottende boomstomp op
een aankap, en haar enige troost is nou juist die Kkip.
Waarom zeg je niets of ben je ingeslapen?... Nou, slaap
dan maar, dat zal je goed doen".

Aleksej sliep wel en niet, Hij lag onder de pelsjas, die
een zurige broodgeur verspreidde, een geur van oude
boerenhuishoudens, luisterde naar het kalmerende ge-
tsjirp van de krekel en had geen zin om ook maar een
vinger te verroeren. Het scheen hem toe dat zijn lichaam
geen beenderen had, maar gevuld was met warme watten,
waar doorheen in stoten zijn bloed pulseerde. Zijn ge-
kneusde, gezwollen voeten brandden, terwijl er van bin-
nenuit een knellende pijn aan knaagde, maar hij had geen
kracht om zich om te draaien of te bewegen.

In deze halfslaap onderging Aleksej het leven in het
aardhutje in fragmenten, alsof het geen werkelijk leven
was, maar of op een filmscherm achtereenvolgens onsa-
menhangende, tafereeltjes voor hem opdoemden.

- Het was lente. De gevluchte dorpelingen beleefden zeer
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mocilijke dagen. Zij verteerden de laatste resten van de
voorraden, die zij indertijd nog onder de vloeren hadden
weten te verstoppen en die zij nu ‘s nachts heimelijk weer
opgroeven onder de puinhopen en naar hun bosverblijf
brachten. De aarde was nu ontdooid. De indertijd haastig
uitgegraven aardholen begonnen te druipen en er kwam
steeds meer water in te staan. De boeren die als partisanen
opereerden in de bossen van Oljenin, ten westen van het
dorp, en die vroeger nog wel eens, al was het maar even
en in hun eentje, 's nachts het onderaardse dorp bezoch-
ten, waren nu afgesneden door de frontlijn. Van hen hoor-
de men thans niets meer. Nieuwe izorgen kwamen op de
schouders van de toch al dodelijk vermoeide vrouwen te
rusten, Het was nu lente, de sneeuw smolt en men moest
aan het zaaien denken, aan de moestuinen.

De vrouwen liepen rond met bezorgde, stugge gezich-
ten. In het hutje van grootvader Michajla barstten voort-
durend luidruchtige twisten uit met wederzijdse verwijten
en opsommingen van alle oude en nieuwe, werkelijke en
verzonnen beledigingen. De herrie was soms verschrik-
kelijk, maar |de slimme oude wist steeds op het juiste
ogenblik een zakelijk voorstel door het rumoer van de
nijdige vrouwenstemmen heen te gooien — bijvoorbeeld
of het niet tijd was een paar vrouwen of kinderen die
flink ter been waren naar het afgebrande dorp te sturen,
om te zien of de aarde al.ontdooid was; of de wind nu
niet gunstig was om het zaad, dat van de muffe vochtig-
heid van de aarde doortrokken was, te laten drogen, —
waarop het gekijf meteen ophield.

Op een dag kwam de oude thuis, tevreden en geprae-
occupeerd. Hij bracht een groene halm mee, die hij voor-
zichtig op zijn eeltige handpalm legde en aan Aleksej
toonde:

.Zie je? Ik kom van het veld. De aarde is aan het ont-
dooien en het winterkoren laat zich godzijdank goed zien.
We hebben van de winter een hoop sneeuw gehad. Ik heb
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het 'ns bekeken. Wanneer we met het zomerkoren niet
terechtkomen, zal het winterkoren ons ook een stuk brood
geven. Ik ga het de vrouwen vertellen, laten ze ook eens
blij zijn, de stakkers."”

Als een zwerm kraaien in de lente zo schreeuwden en
kwetterden bij het aardhutje de vrouwen door elkaar; het
groene halmpje, dat Michajla van het veld had meege-
bracht had een nieuwe ‘hoop in hen gewekt. En ‘s avonds
wreef de oude zich in de handen:

+«Nou, m'n langharige ministers hebben geen slechte
besluiten genomen. Heé, Aljosja? Eén brigade gaat dus
met de koeien ploegen op de laaggelegen weide, waar
het ploegen moeilijk is, Maar veel valt er niet te ploegen,
want we hebben nog maar zes koetjes over! De tweede
brigade ploegt het veld dat hoger en droger gelegen is:
dat kan gewoon met schop en.houweel, En waarom niet,
de moestuinen bewerken wij toch ook op zo'n manier en
dat gaat best. Nou, en de derde brigade gaat de heuvel
op, daar is zandgrond waar we aardappels op gaan ver-
bouwen. Deze brigade zal het helemaal gemakkelijk heb-
ben, daar laten wij de kinderen met schoppen de grond
omspitten en ook de vrouwen die te zwak zijn kunnen
daar meehelpen. En tegen die tijd, zie je, zullen we ook
wel hulp van de regering krijgen. En als dat niet gebeurt
dan is dat nog zo erg niet. We redden ons zelf dan wel op
een of andere manier, in elk geval laten wij onze grond
niet onbebouwd staan. De Duitsers hebben ze er hier ge-
lukkig uitgegooid, nou kan het leven weer doorgaan. Ons
volk is taai en komt door alle moeilijkheden heen.”

De oude kon lange tijd de slaap niet vatten, hij draaide
zich om op zijn- stro, zuchtte, krabde zich en steunde:
»O Heer, o mijn God!" Een paar maal kroop hij het hol
uit, ging naar de emmer met water toe, rammelde met
een kroes, en men kon horen hoe hij luidruchtig, als een
dorstig paard, met grote, begerige slokken dronk. Ten-
slotte hield hij het niet langer uit, ontstak de harsspaan
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en raakte Aleksej aan, die met open ogen in een zware
halfslaap lag.

,Slaap je, Aljosja? lk kan maar niet ophouden met
denken. Hé? Ik denk en ik denk maar, weet je. Er staat
in ons oude dorp een eikenboom op het plein. Ja. Een jaar
of dertig geleden, tijdens de oorlog van Nicolaas II, werd
hij door de bliksem getroffen en zijn kruin er afgeslagen.
Ja, het is een sterke boom, die eik, met machtige wortels
en veel sap. Omhoog kon hij niet meer groeien, dus begon
hij opzij uit te lopen en je moet es zien wat een dikke
kruin hij nu weer heeft ... Zo is het ook met ons Plaw-
ni ... Als het zonnetje maar weer schijnt en onze aarde
oogsten geeft en als we onze eigen regering weer hebben,
nou, vriend Aljosja, je zult es zien dat we er in vijf jaar
weer bovenop zijn, dat we alles weer opgebouwd hebben.
We zijn taaie mensen., Ho-ho-ho, hou je taai! Ja, als nou
de corlog maar zo gauw mogelijk is afgelopen! Eerst de
Duitsers flink op hun kop geven en dan aan het werk,
met man en macht! Hé, wat vind je daarvan?”

Deze nacht begon het met Aleksej bergafwaarts te
gaan.

Het bad van Michajla had zijn lichaam wat opgefrist en
hem uit de toestand van lethargie, waarin hij meer en
meer verzonk, gered. Maar meteen voelde hij met onge-
kende kracht zijn uitputting, zijn onmenselijke vermoeid-
heid en de pijn in zijn benen. Hij raakte in zijn halfslaap
aan het ijlen, woelde op zijn imatras heen en weer, kreun-
de, knarsetandde, riep om iemand, twistte, eiste iets op.

Warwara bleef de hele nacht bij hem zitten met opge-
trokken benen, haar kin op de knieén steunend en een
weemoedige blik in haar grote, ronde, droevige ogen. Zij
legde een doek, gedrenkt in koud water, afwisselend op
zijn hoofd of zijn borst, schikte de pelsjas, die hij voort-
durend van zich afwierp, en dacht aan haar man, die ver
weg was, wie 'weet waarheen gedreven door de wisselen-

de krijgskansen.
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Het was nauwelijks licht of de oude stond al op. Hij
keek naar Aleksej, die nu rustig geworden was en in
slaap gevallen, fluisterde met Warja en begon toebereid-
selen te treffen om zich op pad te begeven. Over zijn vil-
ten laarzen heen trok hij grote overschoenen, die hij zelf
gemaakt had van autobinnenbanden, bond zijn jas bij-
een met een bastgordel en nam een stok van jeneverbes-
senhout, die hij eigenhandig gepolijst had en die hem
steeds wanneer hij een lange voettocht maakte begeleid-
de, ter hand.

Hij ging weg zonder Aleksej een woord te zeggen,

XVII

Meressjew was zo ver weg dat hij de afwezigheid van
zijn gastheer niet eens opmerkte. De hele volgende dag
bracht hij in halfbewusteloze toestand door en pas de der-
de dag kwam hij weer bij, toen de zon reeds hoog aan de
hemel stond en vanuit het schuifvenster in de zoldering
door het hele hol, tot aan de voeten van Alekse j toe, zon-
der de duisternis te verdrijven, maar deze integendeel
nog dichter makend, een lichte, massieve bundel zonne-
stralen naar binnen viel, die door de blauwzwarte rook-
lagen van de oven heendrong.

Het aardhol was leeg, Van boven, door de deur heen,
klonk de zachte, wat hese stem van Warja. Zij was blijk-
baar ergens mee bezig en zong er een oud, in deze bos-
streken zeer populair liedje bij. Het ging over een eenza-
me, treurige lijsterbes, die er van droomde hoe ze de eik
moest bereiken, die even eenzaam een eind verderop
stond. -

Aleksej had dat liedje al meermalen horen zingen. Het
werd gezongen door de meisjes die in vrolijke scharen uit
de naburige dorpen kwamen om het vliegveld effen en
schoon te maken. Hij hield van het trage, droefgeestige
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motief. Maar vroeger had hij eigenlijk nooit gelet op de
betekenis der woorden en in de drukte van zijn vliegers-
bestaan waren zij altijd langs hem heen gegleden. Maar
nu, in de mond van deze jonge vrouw met haar grote
ogen, waren zij met zulk een diep gevoel gekleurd en
klonk er zoveel niet alleen poétisch, maar echt vrouwelijk
verdriet in, dat Aleksej opeens de hele diepte van de me-
lodie aanvoelde en begreep, hoe de lijsterbes Warja ver-
langde naar haar eik.

...Maar het lijsterbesje

Kan niet naar haar vrind,

Ach, het arme weesje

Wiegt eenzaam op de wind. . .

Zo zong zij en in haar stem voelde men de bitterheid
van echte tranen, en toen het lied uit was, stelde Alekse]
zich voor hoe zij daar nu ergens zat, onder de door de len-
tezon overgoten bomen, en hoe haar grote, ronde, ver-
drietige ogen vol tranen stonden. Hij voelde dat hij ook
zelf een prop in zijn keel kreeg en hij verlangde er naar
om de oude brieven uit de zak van zijn tuniek, die hij hele-
maal uit het hoofd kende, weer eens te bekijken, niet te
lezen, maar eenvoudig te bekijken, en een blik te werpen
op de foto van het slanke meisje in de wei. Hij maakte
een beweging om zijn tuniek te bereiken, maar zijn hand
viel krachteloos op de matras terug. En weer vloeide al-
les ineen in een grijsachtige mist, waarin lichte, regen-
boogachtige kringen uiteendreven. Toen hoorde hij dooz1
die met zachte prikkelende geluiden gevulde nevel heen
twee stemmen, die van Warja en nog een andere stem,
van een oude vrouw, die hem ook bekend voorkwam. Zij
spraken fluisterend:

., Eet hij niet?”

, Wat zou hij moeten eten?... Gisteren probeerde hij
een koekje naar binnen te krijgen, een heel kleintje maar,
en hij is er misselijk van geworden. Kun je dat eten noe-

87



men? Melk, dat drinkt hij wel een beetje. Dat geven we
hem dan ook.”

+INou, kijk, ik heb hier een soepje voor hem meege-
bracht ... Misschien zal hij dat wel lusten, zo'n soepje”.

wlante Wassilissa!” riep Warja uit. ,Je hebt toch
niet..."”

»Nou ja, het is kippensoep, waarom wind je je zo op?
't Is heel gewoon. Maak hem 'ns wakker, misschien eet
hij wat".

En voor Aleksej, die dit alles in zijn halve sluimering
hoorde, zijn ogen had kunnen openen, schudde Warja hem
al uit alle kracht, vrolijk en ongegeneerd:

.Leksej Petrowitsj, Leksej Petrowitsj, word wakker! ...
Grootmoedertje Wassilissa heeft een kippensoepje voor
u meegebracht. Word wakker zeg ik!"

De harsspaan, bij de uitgang in de wand gestoken,
brandde knetterend. In het ongelijkmatig walmende licht
er van zag Aleksej een klein, gebogen oudje met een ge-
rimpeld, boos gezicht en een lange neus. Zij was bezig
met een groot pak dat op tafel stond, haalde er een jute
lap af, daarop een pud jak en een stuk papier en toen
kwam er een ijzeren pan te voorschijn en van daaruit
stroomde in het hutje zulk een heerlijke en vette geur
van kippensoep dat Aleksej er krampen van in zijn lege
maag kreeg.

Het gerimpelde gelaat van grootmoeder Wassilissa be-
hield zijn norse en boze uitdrukking.

»Dat heb ik voor u meegebracht, versmaad het niet,
eet het voor uw gezondheid. Misschien zal het, met God's
wil, helpen.”

Aleksej herinnerde zich de droevige geschiedenis van
haar gezin, het verhaal over de kip, die de komische naam
.Partisaantje” droeg, en alles — het oudje en Warja en
de pan die lekker op tafel te dampen stond — vloeide
ineen voor zijn ogen, die zich met tranen vulden, en als
door een mist zag hij hoe de sterke ogen van de oude
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vrouw hem streng, maar met deelname en een oneindig me-
delijden aankeken.

,Dank u, grootmoedertje”, kon hij er pas uitbrengen
toen zij al naar de deur ging.

Toen zij al bij de deur was, hoorde hij haar zeggen:

. Niets te danken. Wat valt er te danken? Mijn jongens
vechten ook. Misschien krijgen zij nu ook van iemand
een soepje. Eet maar flink, dan wordt u wel weer gezond.”

.,Grootmoedertje! Grootmoedertje!” Alekse]j trachtte
overeind te komen, maar Warja's handen hielden hem
vast en dwongen hem op het matras terug.

., Nee, nee, umoet blijven liggen! Begint u nu maar lie-
ver aan de soep’. Zij bracht hem bij wijze van bord een
oud aluminium dekseltje van een Duitse soldatenketel,
waarvan een lekkere, vette damp opsteeg; zij bracht het
hem met afgewend gelaat, misschien om een onwillekeu-
rige traan te verbergen. ,Alstublieft, eet u nu maar".

,En waar is grootvader Michajla?”

,Die is weggegaan ... Een inspectietocht gaan maken.
Hij zal wel een poosje wegblijven. Maar kom, nu moet u
eten.”

En vlak bij zijn gezicht zag Aleksej een grote, door
de tijd zwart geworden houten lepel met afgebeten ran-
den, vol barnsteenkleurige bouillon.

De eerste lepels soep wekten in hem een dierlijke eet-
lust. Hij had wel tot de hevigste pijnen en maagkrampen
willen dooreten, maar hij stond zichzelf slechts tien lepels
toe en een paar vezeltjes van het witte, zachte kippenvlees.
Hoewel zijn maag hardnekkig naar meer en meer verlang-
de, staakte Aleksej beslist het eten, wetend dat in zijn
toestand overvloedig eten vergif voor hem zou zijn.

De soep van het oudje verrichtte wonderen. Na het
eten viel Aleksej in slaap, niet in een soort bezwijming,
maar in een echte, stevige, gezonde slaap. Hij ontwaakte,
at weer wat en viel opnieuw in slaap, en niets — noch de
rook van de haard, noch het gepraat van de vrouwen,
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noch de aanraking van Warja's handen, die steeds bang
was dat hij dood zou gaan en zich ieder ogenblik over
hem heen boog om te luisteren of zijn hart nog klopte —
kon hem uit zijn slaap wekken.

Hij leefde en ademde regelmatig en diep. Hij sliep de
hele verdere dag: door, en ook de nacht, en bleef zo stevig
doorslapen dat het wel leek of er geen macht op aarde
was, die zijn slaap zou kunnen verstoren.

Maar toen, vroeg in de ochtend, klonk ergens heel in
de verte een eentonig zoemend geluid, niet te onder-
scheiden tussen de andere geluiden van het bos. Alekse]
echter was opeens klaar wakker en richtte, één en al
spanning, zijn hoofd van het kussen op.

Een'gevoel van wilde, onbeheerste vreugde kwam over
hem. Hij bleef onbeweeglijk, met schitterende ogen liggen.
In de haard knapten de afkoelende stenen, het krekeltje,
dat de hele nacht bezig geweest was, tsjirpte nog maar
sporadisch. en vermoeid, men kon horen hoe boven het
aardhutje de oude dennen gelijkmatig ruisten en zelfs hoe
bij de deur \de zware dooidruppels op de grond tikten.
Maar door dit alles heen kon men een gelijkmatig ge-
brom vernemen. Aleksej herkende het geluid van een
~Oesjka” — het vliegtuigtype ,,OE 2". Het geluid kwam
nu eens naderbij en nam in volume toe, dan weer werd
het doffer, zonder echter geheel te verdwijnen. Aleksej
hield zijn adem in. Het was duidelijk dat er een vlieg-
tuig in de buurt was en dat het boven het woud cirkelde,
misschien op verkenning, misschien ook om een geschikte
landingsplaats te zoeken.

»Warja, Warja!” riep Aleksej, terwijl hij zich op zijn
ellebogen trachtte op te richten.

Maar Warja was er niet. Van buiten klonken opgewon-
den vrouwenstemmen en haastige schreden. Er was daar
iets aan de hand.

Voor een ogenblik ging de deur van het aardhutje open
en vertoonde zich het sproetige gezicht van Fedjka.
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,Tante Warja! Tante Warja!"” riep de jongen, en voeg-
de er toen op opgewonden toon aan toe: ,Daarboven...
Hij vliegt rond ... Hij vliegt boven ons rond ..." Voor
Aleksej iets had kunnen vragen was hij al weg.

Met grote inspanning slaagde hij er in, zich op te rich-
ten in-een zittende positie. Met zijn hele lichaam voelde
hij hoe zijn hart klopte, hoe zijn bloed nerveus pulseerde
en luid bonsde in zijn slapen en zijn pijnlijke voeten. Hij
telde de cirkels, die het vliegtuig volvoerde, hij telde één,
twee, drie en viel toen achterover op zijn matras, volko-
men uitgeput door de opwinding, en verzonk opnieuw en
even vast in diezelfde allesoverheersende, heilzame slaap.

Hij werd wakker door het geluid van een jonge, sap-
pige basstem. Een stem die hij uit een heel koor van an-
dere stemmen had kunnen herkennen. Zulk een stem had
bij de jagers alleen de escadrille-commandant Andre]
Degtiarenko.

- Aleksej opende zijn ogen, maar het scheen hem toe dat
hij nog steeds sliep en dat het alleen een droom was, dat
brede, grove gezicht met zware jukbeenderen, als door
een timmerman gemaakt maar nog niet afgewerkt, nog
niet met schuurpapier of glas gepolijst, dat goedhartige,
hoekige gezicht van zijn vriend, met het paarse litteken
over het voorhoofd, met zijn lichte ogen, gegarneerd door
even lichte en kleurloze (varkensachtige, zeiden zijn
vijanden) wimpers. Zijn lichtblauwe ogen keken verwon-
derd door het rokerige halfduister.

.Nou, oudje, laat je trophee eens zien'’, bromde Degtja-
renko.

Het visioen verdween niet. Dit was werkelijk Degtja-
renko, hoewel het volkomen onbegrijpelijk was hoe zijn
vriend hem hiey had kunnen vinden, in dit ondergrondse
dorp, midden in het bos. Hij stond daar, groot en breed-
geschouderd, zijn kraag als gewoonlijk open. In zijn hand
hield hij zijn vliegerskap met de radiofonische geleidin-
gen en nog een paar papieren zakjes en pakjes. De vlam
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van de harsspaan belichtte hem van achteren. Zijn goud-
kleurige, kortgeknipte beverhaar lichtte als een nimbus
om zijn hoofd.

Achter de rug van Degtjarenko was het bleke, volko-
men uitgeputte gezicht te zien van grootvader Michajla
met van opwinding uitpuilende ogen, en naast hem stond
de verpleegster Ljenotsjka, met een platte, brutale neus
die met een animale nieuwsgierigheid door de duisternis
keek. Het meisje had onder haar arm een dikke zeildoe-
ken tas met een rood kruis er op en hield een bosje
vreemd aandoende bloemen tegen haar borst geklemd.

Zo stonden zij daar, zwijgend. Andrej Degtjarenko keek
besluiteloos rond, waarschijnlijk verblind door de duister-
nis. Een paarn keer gleed zijn blik onverschillig over het
gezicht van Aleksej, die evenmin kon wennen aan de
plotselinge verschijning van zijn vriend en alsmaar bang
was dat dit alles een koortsdroom zou blijken te zijn.

»Nou, kijk, daar ligt-ie, God, daar ligt-ie!” fluisterde
Warja, terwijl zij de pelsjas van Meressjew af trok.

Degtjarenko liet zijn blik nog eens verwonderd over
het gezicht van Aleksej glijden.

/Andrej!” zei Meressjew en trachtte zich op zijn elle-
bogen op te richten.

De piloot keek hem besluiteloos, met nauwelijks ver-
holen schrik aan.

,Andrej, herken je me niet?"” fluisterde Aleksej, voe-
lend hoe zijn hele lichaam begon te beven.

Nog even keek de piloot naar het levende geraamte,
overtrokken met een donkere, als verkoolde huid, en
trachtte er het opgewekte gezicht van zijn vriend in te
herkennen; en alleen in de ogen, de grote, bijna ronde
ogen, ving hij de bekende standvastige en openhartige
blik van Meressjew op. Hij strekte zijn handen uit. Zijn
vliegerskap viel op de grond, zijn papieren fladderden
eveneens omlaag, net als de appels, sinaasappels en
kaakjes, die hij in zijn hand had.
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.Ljosjka, ben jij het?” De stem van de piloot werd voch-
tig en zijn lange, kleurloze wimpers plakten opeen. +Ljosj-
ka, Ljosjka!” Hij nam het zieke, kinderlijk-lichte lichaam
van de matras op en drukte het als een kind tegen zich
aan, terwijl hij steeds maar herhaalde: ,Ljosjka, mijn
vriend Ljosjka!”

Een ogenblik lang hield hij hem op een afstand van zich
af en bekeek hem zo, gretig, alsof hij zich wilde overtui-
gen dat dit werkelijk zijn vriend was, en drukte hem toen
opnieuw tegen zich aan:

,,Wat heb je nou weer uitgespookt, Ljoska, jij duivel!”

Warja en de liefdezuster Ljena deden hun best om het
halfdode lichaam aan de greep van zijn sterke berenpoten
te ontrukken.

Laat hem toch los, in Godsnaam, ziet u dan niet dat
hij half dood is?"" maakte Warja zich boos.

Het is toch niet goed voor hem dat hij zich toch zo
opwindt, laat hem toch liggen!"” viel de zuster met haar
radde tong in, waarbij zij haar woorden doorspekte met
een cneindig aantal ,,toch”-s.

Maar de piloot, die eindelijk helemaal overtuigd was
dat die donkere, oude, gewichtloze man werkelijk nie-
mand anders dan Aleksej Meressjew was, zijn krijgsmak-
ker, zijn vriend, die het hele regiment al als verloren op-
gegeven had, greep naar zijn hoofd, liet een wilde triomf-
kreet horen, pakte Aleksej bij zijn schouders en keek diep
in zijn zwarte, vrolijk uit hun donkere kassen schitterende
ogen, en brulde:

. Hij leeft! Jezus Maria hij leeft, de duivel hale je, hij
leeft! Waar heb je in godsnaam al die tijd gezeten? Hoe
kom je zo?" |

Maar de zuster, dat komieke platneuzige dikkertje, dat
door het hele regiment met voorbijgaan van haar luite-
nants-rang gewoon Ljenotsjka werd genoemd of ook wel
,zuster in.de medische wetenschap” (zoals zij zich eens,
tot haar schade, bij het regimentscommando had voorge-
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steld), dat zangvogeltje en lachebekje Ljenotsjka, wver-
liefd op alle luitenants tegelijk, drong de van vreugde dol
geworden vliegenier streng en energiek terzijde.

.Kameraad kapitein, ga toch weg toch van die zieke!”

Zij wierp de bloemen, waarvoor zij gisteren nog spe-
ciaal naar de stad in de buurt gevlogen waren, de bloe-
men die nu volkomen nutteloog bleken, op de tafel, open-
de haar zeildoeken tas met het rode kruis en begon
Aleksej heel zakelijk te onderzoeken. Haar korte vinger-
tjes bewogen zich vaardig langs Aleksej's benen, terwijl
zZij aismaar vroeg:

,Doet het hier pijn? En, hier? En hier?”

Voor het eerst schonk Aleksej werkelijk aandacht aan
zijn voeten. Zij waren enorm gezwollen en helemaal
zwart geworden. Elke aanraking veroorzaakte hem pijn.
alsof zijn hele lichaam door een electrische stroom getrof-
fen werd. Maar wat Ljenotsjka blijkbaar helemaal niet
aanstond was het feit dat de toppen van zijn tenen zwart
en helemaal gevoelloos geworden waren.

Aan de tafel zaten grootvader Michajla en Degtjarenko,
Zij tracteerden elkaar uit vreugde heimelijk uit de veldfles
van de piloot en voerden een levendig gesprek. Met een
bevende oudemans-tenor begon grootvader Michajla,
blijkbaar niet voor de eerste keer, te vertellen:

»INou, het zit dus zo dat onze jongens hem op de aan-
kap vonden. De Duitsers hebben daar hout gehakt voor
hun verschansingen, nou, en hun moeder, dat is mijn
dochter, heeft ze ;er heen gestuurd om houtspaanders te
zoeken. Daar hebben ze hem dan ook ontdekt. Hee, wat
is dat voor een raar ding daar? Eerst dachten ze dat het
een aangeschoten beer was, die zo over de grond lag te
rollen. Eerst wilden ze weglopen, maar de nieuwsgierig-
heid hield hen vast: wat is dat toch voor een beer en
waarom rolt hij zo gek? Hé? Is het niet zo? Ze zien hoe
hij daar van de ene kant naar de andere rolt en aldoor
kreunt”. ' ' '
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Hoe bedoel je dat, 'rolt'?"” vroeg Degtjarenko op twij-
felende toon. Hij hield hem zijn sigarettenkoker voor:
,Rook je?”

De oude man nam een sigaret uit de koker, haalde een
oud stuk krant uit zijn zak, scheurde er zorgvuldig een
hoekje van af, strooide er de tabak van de sigaret op uit,
draaide daar een nieuwe sigaret van, stak die op en zoog
genietend de rook in.

Waarom zouden wij niet roken, en of wij roken! Nou!
Alleen, zolang de Duitsers er waren hebben wij geen ta-
bak gezien. Wij roken mos en gedroogde wolfsmelkbla-
deren, dat roken wij! ... En hoe hij precies rolde, vraag
hem dat zelf. Ik heb het niet gezien. De jongens zeggen
dat hij zo van zijn buik op zijn rug en van zijn rug op zijn
buik rolde. Tja, hij kon dus blijkbaar niet meer gewoon
kruipen door de sneeuw. Zie je, zo eentje is het er nou."”

Degtjarenko wilde ieder ogenblik opspringen om naar
zijn vriend te gaan kijken, met wie de vrouwen nu druk
in de weer waren; zij wikkelden hem in grijze legerde-
kens, die de zuster had meegebracht.

,Blijf jij maar rustig zitten, vriend, dat is geen mannen-
werk! Luister maar goed en knoop het in je oor om het
later aan je chef te kunnen vertellen. Een enorme presta-
tie heeft die man verricht! Zie je, zo'n kerel is dat nou. De
hele week zijn we hem nu al met zijn allen aan het ver-
plegen, maar hij kan zich niet eens bewegern. En toch 1is
hij met inspanning van al zijn krachten door onze wouden
en moerassen gekropen. Er zijn er niet veel, broeder, die
'm dat na zouden doen! Zelfs de heilige vaders hebben in
hun leven zulke daden niet verricht, He, of dat zoiets bij-
zonders is om op een zuil te gaan zitten! Is het niet zo?
Aha, maar luister es goed, kerel, luister es ..."”

De oude boog zich tot het oor van Degtjarenko over en
prikte hem met zijn donzige, zachte baardje:

. Alleen ben ik bang, zie je, ik denk soms zo dat hij
ieder ogenblik dood kan gaan. Aan de Duitsers is hij ont-
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snapt, maar zal het hem bij die met de zeis ook zo gemak-
kelijk lukken? ‘'t Is niets dan velletjes en been, en hoe hij
dat kruipen heeft kunnen volhouden begrijp ik nog niet.
Het moet hem wel bijzonder sterk-naar zijn eigen mensen
getrokken hebben. En hij ijlt maar steeds over hetzelfde:
het vliegveld en nog eens het vliegveld, en dan wat on-

-samenhangende woorden, over een zekere Olja onder an-

dere. Werkt er bij jullie zo'n meisje of is het soms zijn
vrouw? ... Luister je eigenlijk naar me of niet, piloot, hee
piloot, luister je? Ach...”

Degtjarenko luisterde niet. Hij trachtte zich voor te stel-
len hoe die kameraad van hem, die in het regiment zulk
een doodgewone jongen had geleken, met bevroren of
verbrijzelde voeten dag en nacht had voortgekropen door
de smeltende sneeuw, door bossen en moerassen, hoe hij
steeds zwakker werd, maar toch voortkroop en voortrolde
om aan de vijand te ontkomen en de zijnen te bereiken.
Het beroep van jachtvlieger had Degtjarenko aan gevaren
gewend. Wanneer hij zich in een luchtgevecht stortte,
dacht hij nooit aan de dood, maar voelde integendeel een
zekere blijde opwinding. Maar om zo in het bos, in je
eentje . ..

,Wanneer hebben jullie hem gevonden?”

,Wanneer?" De grijsaard bewoog zijn lippen, nam een
nieuwe sigaret uit de open koker, plukte hem uit elkaar
en begon er een zonder mondstuk te draaien. ,,Wanneer?
Nou, op Stille Zaterdag, juist de dag voor Pasen, dat was
dus net een week geleden.”

De piloot vergeleek de data en berekende dat Aleksej
Meressjew dus achttien volle dagen door het bos gekro-
pen moest hebben. Dat een gewonde zo lang kon kruipen
zonder voedsel kwam hem eenvoudig ongelooflijk voor.

,Nou, dank je wel, grootvadertje!” De vliegenier om-
armde de oude stevig en drukte hem tegen zich aan. ,Be-
dankt, broeder!"” '

+Ach, ‘t is niets, 't is niets, waarom moet je me daar-
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voor bedanken? Loop heen met je dank! Ben ik soms een
vreemdeling, een buitenlander? Heé? Nee immers!" En
geérgerd voer hij tegen zijn schoondochter uit, die in de be-
kende vrouwelijke houding van bittere overpeinzingen
stond, de wang in haar handpalm gesteund: ,Raap
dat geval daar van de vloer op, lelijke kraai! 't Is te kost-
baar om zo te verkwisten!.. '‘Bedankt’, loop heen!”
Intussen was Ljenotsjka klaar gekomen met het verbin-

den van Meressjew. i

't Is niets, 't is niets, kameraad eerste luitenant”, zei
zij op haar radde manier, waarbij zij haar woorden als
kleine erwtjes uitstortte: ,In Moskou daar zullen ze u
toch in twee tellen op de been helpen. Moskou, dat is je
stad toch! Daar weten ze met zulke gevallen toch wel
raad!”

Uit het feit dat zij overdreven opgewekt sprak en voort-
durend herhaalde dat Meressjew in twee tellen zou ge-
nezen, begreep Degtjarenko dat het onderzoek geen gun-
stig resultaat had opgeleverd en dat het er met zijn vriend
slecht voorstond. ,,Waarom moet die babbelkous zo klet-
sen?” dacht hij bij zichzelf en wierp een vijandige blik
op de ,zuster in de .medische wetenschap'’. Trouwens, in
het regiment werd het meisje door niemand au sérieux
genomen €n men beweerde schertsend dat de enige ziek-
te, waarvan zij de mensen genezen kon, de liefde was.
Deze gedachte troostte Degtjarenko enigszins.

Zoals hij daar in dekens gewikkeld lag, terwijl alleen
zijn hoofd er uit stak, deed Aleksej Degtjarenko denken
aan de mummie van de een of andere pharao uit zijn
schoolboek voor oude geschiedenis. Met zijn grote hand
streck hij over de wangen van zijn vriend, waarop een
dicht, bruinachtig gewas gegroeid was.

't Is niets Ljosjka, ze zullen je wel weer opknappen!
Ik heb orders om je nog vandaag naar Moskou over te
brengen, naar een prima ziekenhuis. Er zijn daar een uit-

gelezen stel professoren en de verpleegsters daar " — hij
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klakte met zijn tong en knipoogde naar Ljenotsjka —
,hou, die helpen zelfs een dooie op de been. We praten
er samen straks in de lucht nog wel over..."” Plotseling
merkte Degtjarenko dat hij precies zo praatte als Ljenotsj-
ka, met eenzelfde gemaakte vrolijkheid; en zijn handen,
die nog steeds over het gelaat van zijn vriend streken.
begonnen ineens nat te worden. ,Nou, waar is de bran-
card? Kom, vooruit, wat staan jullie te treuzelen!” com-
mandeerde hij bars.

Samen met de grijsaard legden zij de in dekens gerolde
Aleksej voorzichtig op de brancard. Warja zocht zijn
spullen bij elkaar en wikkelde ze in een bundeltje.

.Wacht even”, zei Aleksej, toen zij de SS-dolk in het
bundeltje wilde stoppen. Deze dolk had grootvader Mi-
chajla al menigmaal nieuwsgierig bekeken, hij had hem
gepoetst en geslepen en de scherpte op zijn duim be-
proefd: ,,Houd jij die maar, grootvadertje, ter herinne-
ring.”

.Nou, Aljocha dank je wel hoor, dank je wel! Het
staal is uitstekend, kijk maar 'ns. En er staat iets opge-
schreven, maar niet in onze taal.” Hij liet het mes aan
Degtjarenko zien.

Alles fur Deutschland, alles voor Duitsland,” vertaalde
Degtjarenko de in het mes gegraveerde inscriptie,

»Alles voor Duitsland”, herhaalde Aleksej en herinnerde
zich hoe hij aan die dolk gekomen was.

+~INou, oude, pak aan, pak aan!” riep Degtjarenko, ter-
wijl hij zelf de brancard van voren optilde.

De brancard kwam in beweging en met moeite, hier en
daar wat aarde van de wand schurend, ging hij door de
smalle opening van het aardhutje.

Allen, die het hol waren binnengekomen om afscheid
te nemen van hun ,,vondeling” stroomden naar buiten. Al-
leen Warja bleef binnen. Langzaam zette zij de harsspaan
recht, liep naar de gestreepte matras waarop nog de in-
drukken van een menselijk lichaam zichtbaar waren en
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streek er met de hand over. Haar blik viel op het bouquet,
dat men in de drukte helemaal vergeten had. Het waren
enige takken van kasseringen, bleek van kleur en wat
schraaltjes, net als de bewoners van het gevluchte dorp,
die de winter in vochtige en koude aardholen hadden
doorgebracht. De vrouw nam het bouquet op, ademde de
zwakke, in dit rookhol nauwelijks waarneembare tere len-
tegeur in en viel toen plotseling, in bittere vrouwen-
tranen uitbarstend, op de brits neer.

XVIII

De hele bevolking van het dorp Plawni stroomde uit
om de onverwachte gast uitgeleide te doen. Het vliegtuig
stond achter de rand van het bos op een langwerpig
woudmeertje, dat langs de oevers al een weinig ontdooid
was, maar waarvan het ijs nog glad en sterk was. Er
voerde geen weg naar toe. Door de brokkelige, meelach-
tige sneeuw, recht door het braakland heen, liep een
paadje dat nog geen uur geleden was vastgetrapt door de
voeten van de oude Michajla, Degtjarenko en Ljenotsjka.
Nu stroomde over dit paadje een hele menigte naar het
meer, de kinderen aan de kop en helemaal vooraan de be-
zadigde Serenjka en de opgewonden Fedjka. Met het recht
van een oude vriend, degeen die de piloot in het bos ge-
vonden had, stapte Serenjka waardig voor de brancard
uit, cplettend dat zijn enorme viltlaarzen, die hij van zijn
doodgeschoten vader geérfd had, niet in de sneeuw bleven
steken, en nu en dan op autoritaire toon iets roepend le-
gen de haveloze kindertroep met hun blikkende tanden
en allerzonderlingste lompen. Degtjarenko en de oude lie-
pen in gelijke pas en droegen de brancard, terwijl Lje-
notsjka er bezig naast liep, nu eens de dekens rechttrek-
kend, dan weer het hoofd van Aleksej met haar hoofd-
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doek omwikkelend. Daarachter verdrongen zich de vrou-
wen, de jonge meisjes en de oudjes. De gesprekken wer-
den op gedempte toon gevoerd.

In het begin werd Aleksej door het felle licht, weer-
kaatst door de sneeuw, verblind. De mooie lentedag trof
zijn ogen met zulk een kracht dat hij ze onmiddellijk moest
dichtknijpen en bijna het bewustzijn verloor. Daarna licht-
te hij heel voorzichtig zijn oogleden op, wende zijn ogen
langzaam aan het licht en begon rond te kijken. En voor
zijn blik ontvouwde zich het beeld van het onderaardse
dorp.

Waar het oog ook viel, overal stond als een muur het
oude woud. Het scheelde niet veel of de toppen der bo-
men sloten zich boven je hoofd ineen. Hun takken, die
maar weinig zonnestralen doorlieten, maakten het bene-
den halfdonker. Het was een gemengd woud. Witte stam-
men van nog kale berken, wier toppen leken op zwart-

blauwe rook, die stil in de lucht blijft hangen, en daar- -

tussendoor hier en daar donkere, driehoekige sparren .

Onder de bomen, waar de sneeuw allang vastgetrapt
was door honderden voeten, waren, zowel vanuit de
grond als vanuit de lucht beschermd tegen vijandelijke
blikken, de aardhutjes uitgegraven. Aan de takken van
eeuwenoude sparren hingen kinderluiers te drogen, op
de knoesten van dennen stonden omgekeerde aarden pot-
ten en melkkannen te luchten, terwijl tussen de machtige,
knoestige wortels van een oude spar, van welks stam
lange baarden van grijs mos hingen, waar onder normale
omstandigheden een of ander roofdier had moeten liggen,
een oude, vuile, van lappen gemaakte pop zat met een
plat, goedhartig gezicht dat er met inktpotlood op aan-
gebracht was.

De stoet, met de brancard voorop, bewoog zich lang-
zaam door de in de sneeuw uitgetrapte ,straat”.

Toen hij zich eenmaal in de open lucht bevond, onder-
vond Aleksej in het begin een wilde, onberedeneerde,
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dierlijke vreugde, die daarna overging in een'zoete, stille
droefenis.

Met een klein zakdoekje veegde Ljenotsjka de tranen
van zijn gezicht; ze legde deze op haar manier uit en ver-
zocht de dragers wat langzamer te lopen.

. Nee, nee, vlugger, vooruit, laten we vlugger gaan!”
viel Meressjew haastig in.

Het leek hem toch al toe dat zij hem veel te langzaam
droegen. Hij begon te vrezen dat' men door al dat getreu-
zel niet op tijd zou kunnen wegvliegen, dat het vliegtuig
dat hem naar Moskou moest ‘brengen, plotseling zou ver-
trekken zonder op hem te wachten en dat hij de redding-
brengende kliniek vandaag niet meer zou bereiken. Hij
kreunde zacht van de pijn, die het snelle lopen van zijn
dragers hem veroorzaakte, maar bleef voortdurend aan-
dringen op groter spoed: Vlugger, alsjeblieft, viugger!”
Zo joeg hij zijn dragers Op, hoewel hij merkte dat groot-
vader Michajla buiten adem raakte, voortdurend misstap-
te en struikelde. Twee vrouwen namen toen zijn plaats
in. Grootvader Michajla ging met kleine, snelle pasjes
naast de brancard lopen, aan de andere kant van Ljenotsj-
ka. Hij wiste met zijn officierspet zijn bezwete kale kruin,
zijn roodgeworden gezicht en zijn gerimpelde hals af en
mompelde tevreden:

.Kijk hij de mensen ns opjagen, hé? Een haast dat hij
heeft! ... Gelijk heb je, Ljosja, volkomen gelijk, haast je
maar! Wanneer een mens haast heeft, bewijst dat dat het
leven sterk in hem is, he, is het niet zo, vondeling van
ons? ... Je moet ons schrijven vanuit het hospitaal!l Ont-
houd ons adres: provincie Kalinin, district Bologoje, toe-
komstig dorp Plawni, hé? UJa, ja, het toekomstige dorp!
Nou, doet er niet toe, het komt wel terecht, maar vergeet
het niet, dat is ons adres.”

Toen de brancard in het vliegtuig getild werd en Aleksej
de bekende wrange lucht van vliegtuigbenzine opsnoof,
maakte zich opnieuw een wilde vreugde van hem mees-
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ter. Boven hem werd het celluloid-dak dichtgemaakt. Hij
zag niet hoe de mensen die hem uitgeleide deden met hun
handen zwaaiden; hoe een klein oudje met een lange neus,
die in haar grijze jurk op een boze kraai leek, haar vrees
overwinnend en de door de schroef veroorzaakte wind
trotserend, doordrong tot Degtjarenko, die al in zijn ca-
bine zat en hem een bundeltje in de hand stopte, waarin
zich de rest van de kippensoep bevond; hoe grootvader
Michajla druk in de weer was om het toestel, tegen de
vrouwen schreeuwde en de kinderen uiteen joeg, en hoe
zijn pet door de wind van zijn hoofd gerukt werd en over
het ijs rolde. Hij zag niet hoe hij daar stond in zijn blote
hoofd met zijn glimmende kale kruin en zijn in de wind
waaiende dunne, zilveren haren, die hem op de Heilige
Nicolaas deden lijken, afgebeeld door een provinciaal ar-
tist. Zo stond hij daar en zwaaide het opstijgende vliegtuig
na, de enige man tussen al dat bonte vrouwvolk.

Na zijn toestel van het ijs losgemaakt te hebben, vloog
Degtjarenko over de hoofden van de mensen heen en
gleed toen voorzichtig, bijna met zijn landingsgestel het
ijs rakend, onder dekking van de hoge, steile oever, langs
het meer en verdween achter het beboste eiland. Deze
keer vloog de waaghals van het regiment, die maar al te
vaak berispingen kreeg wan zijn commandant voor zijn
overmoedigheid bij luchtgevechten, uiterst omzichtig. Hij
vloog haast niet meer, maar sloop voort, zo dicht mogelijk
tegen de grond, 'de beddingen van beken volgend en
steeds dekking zoekend tegen de oevers van de talrijke
meertjes. Aleksej zag noch hoorde iets van dit alles. De
bekende geuren van benzine, van olie, het blijde gevoel
van in de lucht te zijn werkten zo sterk op hem in dat hij
het bewustzijn verloor en pas weer tot zich kwam op het
vliegveld, toen zijn brancard uit het vliegtuig getild werd
om hem over te brengen naar een snel toestel van de ge-
zondheidsdienst, dat reeds uit Moskou was aangekomen.
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XIX

Hij arriveerde op zijn eigen vliegveld op een dag van
enorme activiteit in de lucht, zo druk dat er geen oog meer
op te krijgen was — zoals trouwens alle dagen van deze
oorlogslente waren.

Het gedreun der motoren kwam geen ogenblik tot stil-
stand. Wanneer ¢één escadrille landde om uit te rusten,
stegen er onmiddellijk een tweede, een derde op. Allen,
zowel de piloten als de tank- en magazijnmeesters, die de
brandstoffen uitdeelden, waren die dag oververmoeid. De
stafchef had zijn stem wverloren en kon alleen nog maar
hese piepgeluiden uitstoten.

Ondanks al die drukte en de oververmoeidheid van de
mannen keken allen die dag met spanning naar Meres-
sjew uit.

,Is hij er nog niet?”” schreeuwden de piloten door het
motorengedreun heen tegen de grondmecano’'s nog Vvoor
zij taxiénd tot stilstand gekomen waren.

.Nog niets van hem bekend?" riepen de 'benzine-konin-
gen’, zoals men ze -op het vliegveld -noemde, wanneer Zij
naar de in de grond gegraven benzinetanks reden.

En allen luisterden of niet ergens boven het bos het be-
kende gebrom van het toestel van de regimentsgezond-
heidsdienst te horen was.

Toen Aleksej ontwaakte op de elastisch schommelende
brancard, zag hij een dichte kring van bekende gezichten
om zich heen. Hij opende zijn ogen wat verder. Een blij
gemompel steeg uit de menigte op. Vlak naast de bran-
card zag hij het jeugdige, onbeweeglijke, maar stil glim-
lachende gezicht van de regimentscommandant, naast
hem het brede, rode en bezwete gezicht van de stafchef
en zelfs het ronde, volle en witte gezicht van de comman-
dant van het grondpersoneel, een man die Aleksej niet
uit kon staan om zijn formalisme en gierigheid. Wat een
hoop bekende gezichten! De brancard werd gedragen door
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de lange, spichtige Joera. Hij probeerde steeds achterom
te kijken om het gezicht van Aleksej te zien, maar het
lukte hem niet en het gevolg was alleen maar dat hij bij
iedere pas struikelde. Naast de brancard liep een rossig
meisje, sergeant van het weerstation. Aleksej had vroeger
altijd gemeend dat zij hem 'om de een of andere reden niet
mocht, hem altijd ontweek en hem heimelijk bespiedde
met een vreemde blik in haar ogen. Hij noemde haar
schertsend de ,meteorologische sergeant”. Vlakbij liep
met kleine, vlugge pasjes de piloot Koekoesjkin, een klein
mannetje met een stuurs, zwartgallig gezicht, die in het
escadrille niet bemind was om zijn vreemd karakter. Hij
glimlachte ook, terwijl hij de grote stappen van Joera
trachtte bij te houden. Meressjew herinnerde zich dat hij
voor zijn laatste start in een groot gezelschap hevig te-
gen Koekoesjkin had opgespeeld vanwege een speel-
schuld die hij niet betaald had en hij was er van overtuigd
dat deze wraakzuchtige man hem deze belediging nooit
zou vergeven. En nu liep hij daar naast zijn brancard, die
hij voorzichtig ondersteunde, terwijl hij woest met zijn el-
lebogen de mensen opzij duwde om hem voor stoten te
behoeden. . '

Aleksej had nooit vermoed dat hij zoveel vrienden had.
Zo waren de mensen dus, wanneer zij hun geslotenheid
eenmaal lieten varen! Hij kreeg medelijden met de , me-
teorologische sergeant”, die om de een of andere reden
bang voor hem was, hij voelde zich ook niet op zijn gemak
tegenover de commandant van het grondpersoneel, over
wiens krenterigheid hij zoveel grapjes en verhaaltjes on-
der zijn kameraden had rondgestrooid, en hij had het liefst
zijn verontschuldigingen willen maken tegenover Koe-
koesjkin en de jongens vertellen dat hij waarachtig niet
Z0'n onaangenaam en onverdraagzaam mens was. Aleksej
had het gevoel of hij na alle ontberingen eindelijk in zijn
eigen gezin terechtgekomen was, waar allen oprecht ver-
heugd waren over zijn terugkeer.
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Hij werd voorzichtig over het veld naar een zilverkleu-
rig hospitaalvliegtuig gebracht dat gecamoufleerd stond
opgesteld aan de rand van een kaal berkebos je. Men kon
zien dat de grondmecano’s al begonnen waren met behulp
van een gummi schokbreker de afgekoelde motor van het
hospitaalvliegtuig op gang te brengen.

. Kameraad majoor ..." zei Meressjew plotseling tot de
regimentscommandant, trachtend zo luid en zo overtui-
gend mogelijk te spreken.

De commandant boog zich met zijn gewone stille, pein-
zende glimlach naar hem over.

. Kameraad majoor ... staat u mij toe, niet naar Moskou
te vliegen, maar hier, bij u allen ...” |

De commandant nam de helm van zijn hoofd om beter
te horen.

Ik hoef niet naar Moskou, ik kan best hier verpleegd
worden, in ons eigen veldhospitaal™.

De majoor trok zijn bonthandschoenen uit, zocht onder
de dekens de hand van Aleksej en drukte die:

' Doe niet zo dwaas, u-moet serieus behandeld worden,
zoals het hoort.”

Aleksej schudde het hoofd. Hij voelde zich prettig en
rustig. Noch wat hij doorleefd had noch de pijn in zijn
voeten leken hem nu nog erg.

. Wat wil hij?" vroeg de stafchef met zijn hese stem.

+Hij vraagt om hier te mogen blijven, bij ons’’, ant-
woordde de commandant glimlachend.

En zijn glimlach was op dat ogenblik niet meer pein-
zend, zoals anders, maar warm en weemoedig.

' De ezel! Romantiek, hé? Een nobel voorbeeld om in de
'‘Pioniers Prawda’ te zetten”, kwam de schorre stem van
de stafchef.,, Ze bewijzen hem alle eer door een speciaal
vliegtuig voor hem uit Moskou te laten komen, op ver-
zoek van de commandant zelf, en hij ... nou vraag ik ul”

Meressjew had willen antwoorden dat hij helemaal geen
romanticus was, dat hij er alleen maar van overtuigd was
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dat hij hier, in de tent van het veldhospitaal, waar hij al
eens eerder een paar dagen had doorgebracht voor een
lichte verwonding na een mislukte landing in zijn aange-
schoten toestel, in een vertrouwde omgeving veel vlug-
ger zou genezen dan temidden van alle gemakken van
een Moskouse kliniek waar hij helemaal vreemd was. Hij
had zijn woorden al gekozen om de stafchef een zo bijtend
mogelijk antwoord te geven, maar het kwam er niet meer
van.

De sirene begon droefgeestig te loeien. Opeens kwam
er een zakelijke, bezorgde uitdrukking op alle gezichten.
De majoor gaf een paar korte bevelen en de mannen be-
gonnen als mieren over het veld te lopen: sommigen naar
de vliegtuigen, die gecamoufleerd stonden aan de rand
van het bos, anderen naar de onderaardse commandopost,
die als een klein heuveltje zichtbaar was aan de rand van
het veld, weer anderen naar het geschut dat in het bos
verborgen stond. Aleksej zag hoe zich tegen de hemel
duidelijk het rookwolkje van een raket aftekende, waar-
van de grijze staart langzaam uiteendreef. Hij begreep:
luchtalarm! Zijn hart begon te kloppen, zijn neusvleugels
begonnen te trillen en door zijn hele verzwakte lichaam
voelde hij die opwindende kou, die hij altijd ondervond
op ogenblikken van gevaar. Ljenotsjka, de mecano Joera
en de ,meteorologische sergeant”, die niets te doen had-
den in de, zenuwachtige bedrijvigheid, die zich van het
vliegveld had meester gemaakt, namen met zijn drieén
de brancard op en liepen er hard mee naar de naastbijge-
legen woudzoom, waarbij zij hun best deden om in de pas
te blijjven, maar daar in hun opwinding natuurlijk niet in
slaagden.

Aleksej begon te kreunen. Zij gingen wat langzamer
lopen. Maar in de verte klonk reeds het krampachtig ge-
ratel van het afweergeschut. Reeds rolden de formaties
over de startbaan, wonnen snelheid| en verhieven zich de
een na de ander in de lucht, en door het bekende geluid
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van de eigen motoren heen hoorde Aleksej nu een van
achter het woud opkomend onregelmatig afnemend en
aanzwellend gebrom, waardoor zijn spieren zich als van-
zelf tot dikke bundels samentrokken en, machteloos als
hij daar lag, vastgebonden aan de brancard, verbeeldde
hij zich in de cabine van een jager te zitten en de vijand
tegemoet te stormen als een jachthond die wild ruikt.
De brancard ging niet door de smalle opening van de
schuilplaats heen. Toen de bezorgde Joera en de meisjes
hem op hun handen omlaag wilden dragen, verzette hij
zich en zei dat zij de brancard aan de zoom van het bos
moesten laten staan, in de schaduw van een grote, stevige
berk. Onder deze berk gelegen werd hij getuige van de
gebeurtenissen die zich de volgende minuten razend-snel,
als 'in een zware droom, afspeelden. Het gebeurt niet
vaak dat een piloot van de grond af een luchtgevecht kan
volgen. Meressjew, die toch van de eerste dag van de
oorlog af bij de luchtmacht was geweest, had nog nooit
een luchtgevecht van de grond af gezien. En nu onder-
vond hij, gewend aan de bliksemsnelle tactiek in de lucht,
met verbazing hoe traag en bijna vreedzaam een luchtge-
vecht er van hier uitzag, hoe langzaam de bewegingen
van de oude stompneuzige ,Isjak”’'s waren en hoe on-
gevaarlijk het mitrailleurgeratel daarboven klonk, als iets
huiselijks bijna, iets als het getik van een naaimachine
of het geluid van langzaam scheurende calicot-stof.
Twaalf Duitse bombardementsvliegtuigen vlogen in
ganzenformatie zijdelings langs het vliegveld en verdwe-
nen in de felle stralen van de hoog aan de hemel staande
zon. Van achter de wolken met hun van zonlicht vlam-
mende randen, waar men niet naar kon kijken zonder
pijn in de ogen te krijgen, hoorde men het diepe gebrom
van hun motoren, dat iets van het gegons van meikevers
had. Nog wanhopiger raasde en blafte in het bos het af-
weergeschut. De rookwolkjes die hun explosies in de
lucht achterlieten en die op de zaadbolletjes van leeuwen-
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tand leken, dreven langzaam uiteen. Maar verder was er
niets te zien, behalve dat van tijd tot tijd de vleugels van
een jager opflitsten.

Het gebrom van de reuzenmeikevers werd vaker en
vaker doorbroken door het korte, harde geluid van scheu-
rend calicot: grrr, grrr, grrr! In de flikkering van de zonne-
stralen vond een van beneden onzichtbaar luchtgevecht
plaats, maar het geheel leek zo weinig op datgene wat een
deelnemer aan een luchtgevecht ziet en zag er zo onbe-
duidend en oninteressant uit dat Aleksej het volkomen
onbewogen volgde.

Zelfs toen van boven af een scherp, doordringend en aan-
zwellend gefluit hoorbaar werd toen als zwarte druppels
die van een penseel geschud worden reeksen bommen,
snel in grootte toenemend, omlaag kwamen, schrok hij
niet, maar hief alleen het hoofd een weinig op om te
zien waar zij terecht kwamen.

Op dat ogenblik werd Aleksej onbeschrijfelijk verbaasd
door het gedrag van de , meteorologische sergeant”. Toen
het gefluit van de bommen tot de hoogste noot gestegen
was, sprong het meisje, dat tot haar middel in het schuil-
hol stond en hem als altijd heimelijk in het oog hield,

plotseling op, stortte zich op de brancard, viel er languit
overheen, drukte hem op de grond en beschermde hem
zo met haar hele van opwinding en schrik bevende li-
chaam.

Een ogenblik lang zag hij vlak naast zich, dicht voor
zijn ogen, haar gebruinde, kinderlijke gezicht met de ge-
vulde lippen en de stompe, vervelde neus. Een dreunende
explosie klonk ergens in het bos. Meteen daarop volgden,
al iets dichterbij, een tweede, derde \en vierde explosie.
De vijfde gaf zulk een enorme klap dat de aarde met een
sissend geluid omhoogschokte, terwijl de kruin van de berk,
waaronder Aleksej lag, door een bomscherf getroffen flui-
tend omlaag kwam. Nog eenmaal dook voor zijn ogen
het bleke, van angst vertrokken gezicht van het meisje
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op. Hij voelde haar koude wang tegen de zijne en in de
korte pauze tussen het gedaver van twee bomseries fluis-
terden de lippen van het meisje verschrikt en onstuimig:

,Liefste! ... Liefste!..." .

De aarde dreunde van een nieuwe reeks bommen. Bo-
ven het vliegveld schoten loeiend de zuilen van de ex-
plosies omhoog, zodat het leek alsof een rij bomen uit
de grond omhoogsprong, wier kruinen zich onmiddellijk
naar alle kanten uitbreidden om vervolgens met geraas
in klompen bevroren aarde op de grond te ‘vallen, terwijl
er in de lucht een bruinachtige, bijtende, naar knoflook
stinkende rook achterbleef.

Toen de rook wat gezakt was, was het nog stil in het
rond. De geluiden van het luchtgevecht waren nauwelijks
hoorbaar van achter het woud. Het meisje was alweer
overeind gesprongen. Haar wangen waren van groenig-
bleck nu purperrood geworden, Zij bloosde zo dat zij er
tranen van in de ogen kreeg en zonder Aleksej aan te
zien verontschuldigde zij zich:

,Heb ik u geen pijn gedaan? Wat ben ik dom, o God
wat ben ik dom, neemt u het mij niet kwalijk!"

. Waar moet je nou berouw: over hebben?"” bromde Joe-
ra, die zich schaamde dat niet hij, maar nou net die meid
van het weerstation zijn vriend met haar lichaam be-
schermd had.

Brommend. klopte hij zijn overall af, krabde zich in zijn
nek, schudde het hoofd en keek naar de glanzende snede
van de door de bomscherf onthoofde berk, waarvan de
stam zich snel bedekte met helder sap. Dit sap van de
gewonde boom stroomde glinsterend langs de bemoste
bast en druppelde op de aarde, zuiver en doorschijnend
als tianen. :

,Kijk toch, de berk huilt’’, zei Ljenotsjka, die zelfs in
ogenblikken van gevaar haar verongelijkte gezichtsuit-

drukking niet verloor.
., Laat maar huilen”, antwoordde Joera somber. ,Nou,
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