liepen de Duitsers ‘af en aan. Uit de keuken en de achtertuin
kwamen luide stemmen en gelach.

Loesja had veel aanleg voor vreemde talen. Zij volgde
cursussen in Frans, Duits en Engels in de hoop naar het talen-
instituut in Moskou te kunnen gaan om dan later in diploma-
tieke dienst te treden, Onwillekeurig luisterde zij naar de met
grove grollen doorspekte soldatenconversatie en ze verstond
bijna alles.

,Ha, daar heb je Adam! Wat heb je daar bij je?

,Oekrainse reuzel! Jullie kunnen de helft krijgen als ik
met jullie mee mag eten”.

.Prachtig. Heb je cognac? Nee! Dan zullen we maar weer
wodka drinken, hol ‘s der Teufel!”

»Ze zeggen, dat hier in de straat een ouwe vent woont, die
honing heeft”.

oIk stuur Hansen wel even, zo een gelegenheid moet je
niet voorbij laten gaan. God weet of we hier nog lang blijven
en wat ons te wachten staat".

.~Wat ons te wachten staat? De Don en de Koeban! De
Wolga ook, misschien. Wees maar niet bang, het is daar
niet minder dan hier”,

nHier leven we tenminste nog....

»Ze kunnen me gestolen worden, die mijnstreken. Bah, wind
en regen, stof en modder en iedereen kijkt naar je of hij je op
wil vreten”.

~Moeten ze je soms onder je kin kietelen? Je denkt zeker,
dat je ze de honderdduizend brengt!”

Er liep iemand door de gang naar de kamer en een hese,
vrouwelijke stem groette: ,,Heil Hitler!"

nJezus, daar heb je Peter Fenbong! Heil Hitler....! In het
zwart! Zo hebben we je nog niet gezien. Laat eens kijken.
....Kijk eens jongens, Peter Fenbong! Vanaf de grens
hebben we elkaar niet meer gezien....! '

»Je zou haast zeggen dat je je ongerust over me hebt ge-
maakt”, grinnikte de hese stem.

,,Peter Fenbong! Waar kom jij vandaan?” &

»Vraag liever waar ik naar toe ga. Ze hebben ons hier
naar dit gat overgeplaatst”.

nWat heb je daar voor teken op je borst?”

Ik ben tot Rottenfiihrer bevorderd".

«Oh...., ben je daarom zo dik geworden! Ze krijgen goed
te bikken bij de SS, heb ik wel eens gehoord".
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Toch slaap je nog altijd met al je kleren aan en wassen.
doe je je ook niet, dat ruik ik al”.

,.Jij moet geen grapjes maken, waar je later spijt van kunt
krijgen', snerpte de vrouwenstem.

_Neem me niet kwalijk, lieber Peter, we zijn toch oude
kameraden, waar of niet? Wat heeft een soldaat aan zijn
leven als hij niet eens meer iemand in de maling mag nemen!”

. Hoe heb je ons zo gevonden?” '

.1k zoek een kamer".

,,Jij2 Jullie krijgen toch altijd de beste huizen toegewezen?”

We hebben het ziekenhuis bezet, geweldig gebouw. Maar
ik wil een kamer voor mezelf hebben”.

, We zitten hier al met ons zevenen".

Ja, dat zie ik.... Haringen in een ton".

., Toch aardig van je dat je ons niet hebt vergeten nou’ je
een hoge piet bent geworden. Kom nog eens aan, zolang we
hier zitten".

De man met de vrouwenstem antwoordde iets, waar allen .
om begonnen te lachen. Toen hoorde men hem, met zijn
beslagen schoenen over de planken vloer bonkend, weggaan.

. Een rare vent, die Fenbong".

,Raar? Hij maakt carriére en gelijk heeft-ie". :

., Heb jij hem wel eens naakt gezien of in zijn onderbroek?"

Hij wast zich nooit, geloof ik". '

Hij zal wel puisten of zoiets hebben, waar hij zich voor
geneert. Ben je haast klaar Friedrich?"

1k moet een laurierblaadje hebben”, zei Friedrich somber.

,Ga je een lauwerkrans maken? Die denkt zeker dat de
oorlog gauw afgelopen is!”

,Die oorlog is nog lang niet afgelopen, we vechten toch
zeker tegen de hele wereld”, bromde Friedrich.

Elizaweta zat bij het raam in haar kamer, met haar ellebogen
op de vensterbank geleund. Ze keek uit op een onbebouwde
vlakte die door de avondzon met een rozig licht werd over-
goten. Aan de andere kant van de vlakte, schuin tegenover
haar huisje, stonden twee witte gebouwen, de grote Woro-
sjilofschool en het iets kleinere kinderziekenhuis. Zowel de
school als het ziekenhuis waren geévacueerd en beide ge-
bouwen stonden leeg.

.Kom eens kijken, Loesja, wat is dat"”, zei zij plotseling,
haar voorhoofd tegen de ruit drukkend. N

Loesja kwam vlug naar het raam. Over de stoffige weg, die
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links van de onbebouwde vlakte tussen de twee gebouwen
liep, bewoog zich een lange rij mensen moeizaam voorwaarts.

In lange, donkere hemden gekleed, liepen wat mannen en
vrouwen langzaam naar het kinderziekenhuis. Tussen hen in
strompelden een paar mensen op inderhaast geimproviseerde
krukken. Daarachter kwamen een groepje vrouwen in witte
jassen en hoofddoeken en bijna onder hun last bezwijkende
mannen, die draagbaren met zieken en gewonden torsten.
De stoet werd gevolgd door wat mensen in gewone Kkleren,
die grote manden en kisten op hun schouders droegen. Zij
kwamen uit het gedeelte van de stad, dat van het raam der
Osmoechins niet te zien was. De mensen liepen het kinder-
ziekenhuis binnen door de grote deuren van de hoofdingang,
die twee in het wit geklede vrouwen met moeite hadden

geopend.
»Dat zijn de mensen uit het grote ziekenhuis. Ze hebben ze
er gewoon uitgejaagd....", zei Loesja. ,,Begrijp je, heb je het

gehoord?”, vroeg ze, zich opgewonden naar Wolodja om-
kerend.

.Ja, ja. Ik heb direct al gedacht, wat er nu met de mensen

uit het ziekenhuis ging gebeuren. Ik heb er toch zelf gelegen.. .
er zijn daar ook gewonde soldaten....”, fluisterde Wolodja.

Elizaweta Alexejefna en Loesja bleven enige tijd naar de
droeve stoet kijken en fluisterden een paar opmerkingen.
Tegelijkertijd bleven zij luisteren naar het lawaai van de
Duitsers in de kamer naast hen. Naar de stemmen te oordelen
waren er nu tien of twaalf man in het kleine kamertje van
de sergeant en er was een voortdurend heen en weer geloop.
- Tegen zeven uur waren zij begonnen te eten. Nu was het
.al bijna donker, maar de maaltijd was nog altijd niet afgelopen
en uit de keuken kwam nog steeds het sissen van gebraad.
Tussen het geklos van de zware soldatenlaarzen door, hoorden
zij het gerinkel van flessen, toasten en gelach. De levendige
gesprekken werden rustiger zodra het gekletter van messen
verried, dat er een nieuw gerecht op tafel kwam. De stemmen

lalden steeds onduidelijker, naarmate de flessen leegraakten.

Het werd benauwd in Wolodja's kamer. Uit de keuken
dreef een vettige etenslucht, Elizaweta Alexejefna durfde
echter het raam niet te openen, zij wist zelf niet goed waarom.
Het was ook donker in de kamer, zij waren stilzwijgend over-
eengekomen vanavond geen licht op te steken.

Buiten lag de donkere zomernacht over de aarde, maar
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Elizaweta Alexejefna en haar dochter zaten nog steeds voOOT
het raam en konden er niet toe besluiten, de bedden op te
maken en te gaan slapen. Het was Zo donker dat zij niets
meer konden onderscheiden. Alleen op de heuvelrug rechts
van hun huis tekénde zich vaag de omtrek van het gemeente-
huis en het huis van ,de dolle heer tegen de iets lichtere
horizon af.

De Duitsers in de andere kamer zongen een treurig lied..
Ze zongen niet als gewone dronken mensen, ze zZongen zoals
alleen dronken Duitsers dat doen: met volkomen toonloze
bromstem en zich geweldig inspannend, vooral in de maat te
blijven. Ze waren schor en hees van hun pogingen om hun
stemmen laag, luid en precies in de maat te houden. Toen
het lied uit was, rinkelden de glazen en flessen weer en waren
ze even stil. Er werd weer gegeten. Plotseling bonkte een
paar laarzen naar de deur van Wolodja's kamer en bleef daar
stilstaan; degene aan wie die laarzen toebehoorden, stond te
luisteren. Er werd ruw op de deur geklopt. Elizaweta Alexe-
jefna gaf de kinderen een teken, niet te antwoorden en zich
slapende te houden. Een tweede bons op de deur. Toen ram-
meide een zware vuist tegen het paneel en de deur vloog
open. De zwarte sergeant stond op de drempel.

Is hier iemand?”’, vroeg hij in het Russisch. ,Hé daar!”
Elizaweta Alexejefna stond van haar stoel op en liep met
stijve passen op hem toe.

_Wat wilt U?", vroeg zij zachtjes.

Tk en mijn soldaten nodigen U uit een kleinigheid bij ons
te komen gebruiken....U en Louise. Een kleinigheid maar”,
verduidelijkte hij. ,,De jongen mag ook komen. ... Even maar,
een kleinigheid gebruiken".

We hebben al gegeten, we hebben geen trek meer”, ant-
woordde Elizaweta Alexejefna.

Waar is Louise?”’, vroeg de sergeant boerend en een
walgelijk zure dran¥lucht verspreidend. .Louise! 1k zie U
wel!”, grinnikte hij breed. We nodigen U uit iets te komen
eten. En te drinken ook, als U er niets op tegen hebt".

,Mijn broer voelt zich niet goed, ik kan hem niet alleen
laten", antwoordde Loesja.

Zal ik de tafel bij U komen afnemen? Kom maar mee€, ik
-al U wel helpen”, zei Elizaweta Alexejefna en hem flink bij
de arm nemend, liep zij de gang met hem in, terwijl zij de
deur achter zich dichttrok.
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De kamer, de keuken en de gang waar de soldaten hun
gelag hielden, stonden vol scherpe, geelblauwe rook. Overal,
op de keukentafel, in de vensterbanken, zelfs op de kapstok
in de gang, stonden ronde, blikken lampjes waar een witte,
op stearine lijkende stof in brandde. De kamer van de sergeant
was vol soldaten. Zij zaten om de tafel, die bij het bed was
geschoven, ze zaten dicht tegen elkaar aangedrongen op de
rand van het bed, op stoelen, op krukjes en de sombere
Friedrich met het litteken zat op het blok waar anders brand-
hout op werd gehakt. Er stonden een paar flessen wodka op
tafel en de lege flessen zwierven door de hele kamer. De tafel
was bedekt met vuile borden, kippen- en schapenbeentjes,
restjes groenten en stukjes brood.

De Duitsers zaten zonder tuniek in hun groezelige - over-
hemden. Zij hadden allen hun mouwen tot de elleboog opge-
rold en hun behaarde armen waren van vingers tot ellebogen
vet en besmeurd.

»Friedrich”, blafte de sergeant. ,Wat zit je daar te
lummelen? Weet je niet hoe je je gedragen moet tegenover de
moeder van een aardig meisje?"” Hij lachte nog dommer en
vrolijker dan wanneer hij nuchter was. Ook de andere soldaten
begonnen te lachen.

Elizaweta Alexejefna voelde dat men haar uitlachte, maar
ze verstond geen Duits en vermoedde iets veel ergers dan er
inderdaad was gezegd. Bleek en zwijgend begon ze de etens-
resten in een vuile, lege pan te verzamelen.

nWaar is Louise, Uw dochter? Laten we er samen eentje
nemen”, zei een jonge, dronken soldaat met een rood gezicht. .
Hij pakte met bevende handen een fles van de tafel en zocht
een schone kroes. Toen hij er geen vond, zette hij de fles
maar aan zijn lippen. ,,Roep haar toch! De soldaten van Gross-
Deutschland nodigen haar uit. Ze zeggen dat ze Duits spreekt.
Laat ze ons maar eens een paar Russische liedjes leren". Hij
zwaaide met de fles wodka door de ! cht, haalde zo diep
adem dat zijn ogen haast uit hun kassen rolden en begon met
een diepe bromstem te zingen:

Wolga, Wolga, moeder Wolga
Wolga, Wolga, Ruslands stroom. ...

Hij sloeg de maat met de fles wodka en de drank spatte
over zijn kameraden, de tafel en het bed. De zwarte sergeant
bulderde van het lachen en begon met hem mee te zingen,
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bijgestaan door de sentimentele bromstemmen van de anderen.

,Ja, wij trekken naar de Wolga!", probeerde een heel dikke
soldaat, drijvend van het zweet, het gebrul van zijn vrienden
te overstemmen. ,, Wolga, Wolga Duitslands stroom, Deutsch-
lands Fluss, zo moeten jullie het zingen". En om zijn woorden
kracht bij te zetten sloeg hij zo hard met een vork op de tafel,
dat de tanden er krom van bleven staan.

Ze waren zo verdiept in hun gezang, dat niemand merkte
dat Elizaweta Alexejefna de kamer uitging. Zij wilde de pan
afwassen, maar ze kon de theeketel, die altijd op het fornuis
stond, nergens vinden. , Thee drinken ze niet”, dacht zij.

Friedrich kwam naar het fornuis en nam met een smerige
lap een pan met vet schapenvlees van het vuur. ,Dat schaap
zullen ze wel bij Slonof gegapt hebben”, dacht Elizaweta
Alexejefna dof, terwijl zij naar de monotone dronken stemmen
luisterde, die probeerden het oude Wolgalied in het Duits te
zingen. ;

Het kon haar allemaal niets meer schelen, dat van het
schaap niet en het Wolgalied niet. Het kon haar al niet meer
schelen, het kwam er toch niet meer op aan. Al haar maat-
staven van goed en kwaad golden niet meer in die nieuwe,
zo heel andere wereld waar zij nu met haar kinderen in leven
moest. ,,Misschien is het maar een droom"’, dacht zij, ,,misschien
hoef ik alleen maar even mijn ogen open te doen en alles
is weer gewoon...." Stil liep zij nu weer naar Wolodja's
kamer, waar Loesja en haar broer fluisterend met elkaar
spraken. Zodra hun moeder binnenkwam, zwegen Zij.

Misschien is het beter als je maar naar bed gaat”, zei
Elizaweta Alexejefna. ,,Ga maar slapen’.

Ik durf niet ", antwoordde Loesja zachtjes.

+Als hij het nog één keer probeert, de smeerlap’, wond
Wolodja zich op, doodsbleek wordend, ,als hij het nog eens
waagt, sla ik hem dood. Dood sla ik hem, het kan me niet
schelen wat er daarna gebeurt”, herhaalde hij nog eens met
koortsig glanzende ogen.

Op hetzelfde ogenblik werd er weer geklopt en ging de deur
langzaam open. De sergeant stond met een blikken lampje
in zijn hand op de drempel. Hij had geen overhemd meer aan
en het flakkerend licht wierp een gele glans op zijn gore
interlock en bezwete armen. Wankelend stond hij mnaar
Wolodja te kijken en liet toen zijn blik rusten op Loesja, die
op een krukje bij het bed zat.
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,Louise”, zei hij op plechtige toon, ,,U moest zich niet te goed
voelen om een uitnodiging aan te nemen van soldaten die
ieder ogenblik kunnen sneuvelen.... Wij zullen U geen
kwaad .doen. Duitse soldaten zijn edele mensen, ridders, zou
ik haast zeggen. Kort en goed, wij verzoeken U deel uit te
maken van ons ‘gezelschap”.

.Doncier hier op”’, gromde Wolodja hem vol haat aankijkend.

.Het spijt me, beste jongen, dat jij in bed moet blijven", zei
de sergeant vriendelijk, want hij kon Wolodja's gezicht niet
zien en verstond niet genoeg Russisch om te begrijpen wat
hij had gezegd. ;

Wie weet wat er gebeurd was als Elizaweta Alexejefna niet
op Wolodja was toegesneld en hem, zijn gezicht tegen haar
borst drukkend, weer plat op bed had gelegd. ,,Hou je mond
toch”, fluisterde zij hem met droge, hete lippen in het oor.

.De soldaten van de Fuhrer wachten op Uw antwoord,
Louise”, zei de sergeant, onzeker heen en weer zwaaiend, nog
steeds op plechtige toon.

Loesja was doodsbleek en wist niet wat te antwoorden.

»Goed, heel goed. Gut”, kwam opeens de schelle stem van
Elizaweta Alexejefna, die met een toestemmende hoofdknik
naar de sergeant toeging. ,Ze komt direct. Verstehen? Ze
komt direct. Moet zich alleen maar even verkleden', verdui-
delijkte zij met een gebaar.

~Moeder toch....”, zei Loesja met bevende stem.

»Hou jij je mond als je geen hersens genoeg hebt om te
praten”, zei Elizaweta Alexejefna vlug, de sergeant met
zachte drang de deur uitduwend.

Even later begon het geschreeuw en gelach in de andere
kamer weer en hieven de Duitsers voor de zoveelste keer met
hun eentonige bromstemmen het Wolgalied aan.

nWolga, Wolga, moeder Wolga".

Elizaweta Alexejefna liep vlug naar de klerenkast en maakte
die open. ,Kruip er in, dan sluit ik hem af. Vlug”, fluisterde
zij haastig.

.Maar....

-wWe zullen zeggen dat je in de tuin bent...."”

Loesja glipte de kast in en haar moeder draaide de sleutel
om, die zij daarna wegstopte.

De Duitsers zongen om het hardst. Het was buiten zo donker
dat men nu ook de twee gebouwen op de heuvelrug niet meer
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kon onderscheiden. Een smalle streep licht drong uit de gang
door de reten van de deur, dat was het enige dat in de
kamer te zien was.

_Grote God, is het waar, droom ik niet?”, dacht Elizaweta
Alexejefna weer.

Het zingen had nu opgehouden en er ontspon zich een
schertsende woordenstrijd tussen de dronken soldaten. Zjj
vielen allen, onder bulderend gelach, de sergeant aan en hij
antwoordde met de lawaaierig vrolijke stem van een stoere
soldaat. Opeens stond hij weer met zijn kleine lampje in de
deuropening.

.Louise¢”

7Ze is naar de tuin gegaan.... nagr de tuin....”, wees
Elizaweta Alexejelna. :

De sergeant wankelde naar de buitendeur, met zijn zware
laarzen tegen de drempel stotend. Bonkend stommelde hij het
buitentrapje af. De soldaten bleven nog even lachend in de
kamer praten en liepen toen ook met dreunende stappen naar
de tuin. Het was opeens heel stil in huis. In de keuken
rammelde iemand, Friedrich waarschijnlijk, met vaatwerk.
Men kon horen hoe de soldaten tegen de muur van het huis
stonden te wateren. Na enige tijd kwamen de meesten weer
luidruchtig pratend het huis in. De sergeant was nog steeds
buiten. Eindelijk kwamen zijn zZware stappen het trapje op
en liepen door de gang. De deur ging open en in het wazige
licht dat uit de halfgeopende keukendeur stroomde, keek hij
de kamer rond.

. Louise!"”, fluisterde hij vragend. '

Elizaweta Alexejefna dook plotseling als een zwarte scha- .
duw voor hem op.

,Wat? Heb je haar niet gevonden....? Ze Is hier niet
teruggekomen. ...ze is er niet meer”, zei zij met een ontken-
nend gebaar van hoofd en handen.

De sergeant bleef met nietsziende ogen de kamer instaren.
Plotseling keek hij Elizaweta Alexejefna met zijn troebele
zwarte ogen woedend aan en begon kwaadaardig te grommen.
Hij sloeg zijn zware, smerige hand recht in haar gezicht en
kromde zijn vingers, bijna haar ogen uitkrabbend. Met een
onverstaanbaar gemompel stootte hij haar van zich af en
wankelde struikelend de kamer uit. [Met een vlugge beweging
draaide Elizaweta Alexejefna de sleutel om.

Nog enige tijd bleven de Duitsers schreeuwen €n lallen, toen
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vielen ze in slaap. De ronde, blikken lampjes brandden nog
urenlang. ‘ .

Zwijgend ging Elizaweta Alexejefna op de rand van Wo-
lodja’'s bed zitten. Zij waren beiden doodmoe, maar slapen
konden ze niet. Na enige tijd stond Elizaweta op en maakte

de klerenkast open.
»Ik was haast gestikt. M'n rug en mijn haren zijn kletsnat",

fluisterde Loesja opgewonden.

Het avontuur scheen haar wat opgemonterd te hebben. , Ik
zal het raam heel zachtjes openschuiven”, zei ze. , Ik moet
even een beetje frisse lucht happen".

Geruisloos opende zij het raam en boog zich naar buiten.
Het was een zwoele nacht, maar na de benauwde kamer en
- alles wat er gebeurd was, leek het of er van het onbebouwde
veld voor het huis een frisse, opwekkende wind waaide. Het
was zo stil, dat Loesja zich kon verbeelden, dat hun huisje
niet midden in de stad lag, maar ergens op een grote eenzame
vlakte, alleen bewoond door hun drietjes en een paar slapende
Duitsers. Plotseling schoot een fel licht langs de zwarte hemel,
boven de overweg, vlak bij het park. Even later een tweede
straal, als een bliksemschicht. De heuvel, de vlakte voor het
huis, zelfs de kamer stonden heel even in een helder licht.
Direct daarop kwamen twee vreemde schokken, als de ge-
luidloze trillingen van de lucht na een verre ontploffing.
Daarna was alles weer stil en donker.

»Wat is dat, wat gebeurt er?”, vroeg Elizaweta Alexejefna
geschrokken. Wolodja ging recht overeind in zijn bed zitten.
Met een vreemde spanning keek Loesja in de richting waar de
twee lichtstralen vandaan waren gekomen. De weerschijn
van een onzichtbaar vuur flakkerde langs de heuvel. Af en toe
waren de daken van het huis van de ,dolle heer” en het
gemeentehuis duidelijk te zien, om even later weer in de inkt-
zwarte duisternis te verdwijnen. Plotseling schoot op de plek
waar dat vreemde licht het sterkste was, een lange vlam de
hoogte in en de gehele stad werd met een rode gloed over-
goten. In de kamer werd het zo licht, dat zij elkaars gezichten
konden onderscheiden.

»Brand....", zei Loesja, zich langzaam omdraaiend. In haar
stem lag iets triomfantelijks, dat zij zelf niet goed begreep. Toen
keek zij weer vlug naar buiten, naar de lange, lekkende
vlammen. ,

+Maak het raam dicht”, zei haar moeder bang.
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Geeft niets, niemand ziet het”, antwoordde Loesja, rillend,
alsof zij het plotseling koud kreeg. |

Zij wist niet waar de brand was en hoe hij was uitgebroken.
Maar er lag iets bevrijdends en groots in die lange, heen en
weer wiegende vlammen. Gespannen bleef zij turen naar de
laaiende gloed, die haar met zijn rode weerschijn omgaf.

De vlammen zetten de gehele stad in een flakkerend licht.
Loesja zag niet alleen de school en het kinderziekenhuis
aan de overkant, maar ook de verderaf-gelegen wijken, die
om mijn No. 1-bis gegroepeerd lagen. De donkerrode hemel
en de door de vlammen gekleurde daken leverden een fan-
tastisch en groots schouwspel op.

Zij voelde hoe de hele stad ontwaakte. Vanuit het centrum
kwamen de geluiden van snelle passen, een paar schreeuwen-
de stemmen en het geronk van auto’s. In de straat, waar het
huisje van de Osmoechins stond, renden de Duitsers opgewon-
den door elkaar. De honden — de Duitsers hadden nog geen
tijd gehad ze allemaal neer te schieten — vergaten de angst
van de afgelopen dag en blaften als bezeten naar de vlammen.
Alleen de stomdronken soldaten in de kamer van de sergeant
hoorden niets en bleven doorronken.

De brand woedde ongeveer twee uren. Toen werden de
heuvels en buitenwijken weer door het duister opgeslokt.
Alleen zo af en toe verlichtte een plotseling weer opschietende
vlam de omtrek van een heuvel of een paar daken. Slechts
boven het park bleef de flakkerende, rode gloed nog aan
de hemel staan en het huis van ,de dolle heer” was tot het
laatst toe zichbaar. Toen werd ook dat donkerder en eindelijk
was de vlakte voor het huis weer even ondoordringbaar zwart
als tevoren.

Loesja zat nog steeds voor het raam naar de stad te kijken
en ook Wolodja ‘en zijn moeder waren klaar wakker,

Opeens hoorde Loesja een zacht gedruis, of er een kat tegen
de muur van het huis krabde. Zij deinsde verschrikt terug en
wilde het raam dichtschuiven, toen zij eensklaps buiten haar
naarr hoorde fluisteren. -

,Loesja....Loesja...."”

Zij kromp ineen van plotselinge schrik.

. ‘Wees maar niet bang....Ik ben het, Tjoelenin”, fluisterde
de stem en de kroeskop van Serjozjka keek over de venster-
bank. , Hebben jullie moffen in huis?”

Ja", fluisterde zij terug, tegelijkertijd blij en verschrikt in
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Serjozjka's overmoedig lachende ogen kijkend. ,Jullie. ook?"

.INog niet”.

.Wie is daar?"”, vroeg Elizaweta Alexejefna, koud van schrik.

Een plotseling opschietende vlam verlichtte het gezicht van
Serjozjka en Elizaweta Alexejefna en Wolodja herkenden
hem.

Waar is Wolodja?", vroeg Serjozjka, zich aan de venster-
bank optrekkend. :

,Hier ben ik".

»Zijn er nog meer in de stad?”

. Tolja Orlof. Meer weet ik er niet, ik ben al die tijd niet
buiten geweest. Ik heb een operatie gehad".

»Vitka Loekjantsjenko is er nog en Ljoebka Sjeftzowa', zei

Serjozjka wotjopa Safonof van de Gorkischool heb ik ook .

gezien''

,Hoe kom je hier, zo midden in de nacht?" , vroeg Wolodja.

«Jk heb naar de brand gekeken, in het park. Toen ben ik
door Sjanghai naar huis teruggegaan en ik zag jullie raam
openstaan”.

nWat brandde er eigenlijk?"”

nDe trust”,

«Wate"

»Daar is hun staf ingekwartierd. Ze moesten in hun onder-
broek de straat op”, grinnikte Serjozjka.

«Wat denk je, is het brandstichting?”’, wou Wolodja weten.

Serjozjka zweeg even. In het donker glansden zijn ogen
als die van een kat.

nvanzelf zal het wel niet in de fik zijn gegaan’, zei hij
toen, zachtjes lachend. ,Wat ben je van plan?”’, vroeg hij
Wolodja plotseling.

wWat jij?”

~Dat weet je wel".

«Nou, ik ga precies hetzelfde doen”, zei Wolodja opgelucht.
»1k ben zo blij dat je hier bent, zo blij. .

»lk ook”, zei Serjozjka onwillig. H1] kon niet tegen senti-
mentahtelten »Zijn jullie moffen erg?”

nZe hebben de hele nacht door gezopen. Alle kippen hebben
ze de nek omgedraaid en ze zijn hier in de kamer een paar
keer de boel op stelten komen zetten”, antwoordde Wolodja

- nonchalant, trots dat hij dat alles al had meegemaakt. Hij

/

vertelde alleen niet, dat de sergeant zijn zuster lastig had
gevallen.
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Nou, dat is nog niks", zei Serjozjka. ,De SS heeft het
ziekenhuis bezet. Er waren nog een stuk of veertig gewonden.
Die hebben ze naar Werchnedoewannaja gesleept en er een
paar mitrailleurs op gezet. Dokter Fjodor Fjodorowitsj kon
zich niet inhouden toen ze zo bezig waren en heeft geprotes-
teerd. Ze hebben hem gewoon in de gang neergeschoten”.

Verdomme... wat verschrikkelijk.. . Hij was zo een goeie
venl', zei Wolodja, zijn ogen even sluitend. ,,Jk heb toch zelf
in het ziekenhuis gelegen!”

Zoals hij, lopen er niet veel rond’’, zei Serjozjka nadenkend.

. Here, Flere, wat staat ons nog te wachten”, steunde Eli-
zaweta Alexejelna. #% -

Ik ga er vandoor, het wordt al bijna licht”, zei Serjozjka.
We moeten met elkaar in verbinding blijven”.

Hij maakle een weids gebaar met zijn hand en zei, Loesja
aankijkend, , Auf Wiedersehen'. Hij wist dat ze veel van
vreemde talen hield. _

Vlug en lenig sprong hij van de vensterbank en was ZzO
plotseling verdwenen alsof hij zelf een deel van de nacht was
geworden.

XVIIIL.

Het was verbazend, hoe vlug zij elkaar begrepen.

., Wat lig je daar te lezen? De Duitsers komen de stad in,
hoor je de auto’s bij Werchedoewannaja niet?”, vroeg Serjozj-
ka, naast haar staand en met moeite zijn hijgen bedwingend.

Walja bleef met die rustige, blij—verwonqlerde blik naar hem
kijken en antwoordde niet. .

~Waar ga jij zo vlug naar toe?", vroeg zij na een poosje.

Even wist hij niet wat hij antwoorden moest. Maar, nee,
dat kon geen slecht meisje zijn, zoals ze hem met die rustige
ogen aankeek.

1K wil in jullie school zien te komen om te kijken wat er

gebeurt...."”
. Hoe wou je dat doen? Ben'je wel eens in onze school
geweest?” ' &
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Serjozjka legde haar uit, dat hij eens een keer in de school

was geweest toen er een lezing werd gegeven.,

.Jk kom er wel in", grijnsde hij vrolijk.

., De Duitsers kunnen het wel het eerste gaan bezetten"”, over-
legde Walja. '

Ik kan toch zien waar ze naar toe gaan? Als ze op de
school afkomen, spring ik zo het park in".

. We kunnen het beste op de zolder gaan zilten, daar kunnen
we alles zien en zij vinden ons nooit”, zei Walja. Zij ging
rechtop zitten en bracht haar vlechten en blouse wat in orde.
Ik weet hoe je er komen moet, ik zal het je wel wijzen".

Serjozjka keek haar een beetje besluiteloos aan.

.Weet je, als ze de school inkomen, moet je uit de tweede
étage naar beneden springen".

,Goed"”, zei Walja.

.Maar kun je dat dan?”

,Ook een vraag...."

Hij keek eens naar haar sterke, bruingebrande benen, die
met heel zachte, blonde haartjes hedekt waren en het werd
hem opeens warm om het hart. Natuurlijk kon dat meisje van
de tweede étage springen.

Op een drafje liepen zij met hun tweeén door het park
naar de school.

Het grote, twee verdiepingen hoge, bakstenen gebouw met
de lichte klasselokalen en de ruime gymnastiekzaal lag bij
de hoofdingang van het park, naast het gebouw van de Kras-
nodonoegol-trust. De school stond leeg en alle deuren waren
op slot. Maar Serjozjka nam de heiligheid van zijn doel voor
ogen en schuwde het middel niet. Hij brak een tak van een
seringestruik en verbrijzelde daar een van de ruiten mee, die
op het park uitkeken.

Hun harten klopten vol vrome eerbied toen zij op hun tenen
over de houten vloer van een der klasselokalen naar de gang
slopen. Het was doodstil en het kleinste gerucht dat zij maak-
ten, echode door het hele gebouw. Er was in de paar afgelopen
dagen veel veranderd, vele gebouwen hadden, evenals de
mensen, hun vroegere bestemming verloren en nog geen
nieuwe gekregen. Maar dit bleef toch altijd nog een school,
een school waar kinderen lessen leerden en waar Walja vele
gelukkige dagen had beleefd. Zij kwamen langs een deur met
het opschrift , Leraarskamer” en even later zagen zij , Spreek-
kamer v. d. Schoolarts”, ,Natuurkunde"”, Scheikundelab.” en
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Bibliotheek". Ja, dit was een school; hier leerden grote men-
sen kinderen lezen en schrijven en wat ze moesten doen om
een goed mens te worden.

En, de typische schoollucht opsnuivend, die tussen de kale
muren hing, zagen zij plotseling weer die wereld voor zich
waar zij in waren opgegroeid, die onverbrekelijk met hen
verbonden was en die nu, zo leek het hen, was vergaan. Toen
zij er nog dagelijks in verkeerden vonden zij die wereld een-
tonig, en zelfs vervelend. Nu zagen zij plotseling, dat het een
wereld was vol nieuwe wonderen, vol grootse ontdekkingen
en sterke, zuivere gevoelens tussen hen die les gaven en hen
die leerden. Waar waren zij nu, de grote en kleine kameraden
uit die wondere schooltijd? Hun harten liepen opeens over van
liefde voor die vergane wereld en voor -zijn grootsheid, die
zij vroeger niet wisten te waarderen. -

Zij wisten dat zij beiden hetzelfde voelden, terwijl zij door
die lange schoolgang liepen en ze stonden elkaar op dit
ogenblik heel na.

Walja ging Serjozjka voor langs een smalle trap, naar de
tweede étage en toen nog hoger naar een klein deurtje, dat
toegang gaf tot de zolder. Het deurtje was op slot, maar dat
kon Serjozjka niet ontmoedigen. Hij voelde eens in zijn zak
en haalde er toen een zakmes uit, dat naast vele andere
nuttige zaken ook een schroevendraaier in zijn ingewand
verborg. Hij draaide de deurknop zo om, dat het sleutelgat
vrij kwam en begon een paar schroefjes los te draaien.

.Dat doe je handig, je kunt zien, dat je beroepsinbreker
bent"”, lachte Walja.

Behalve inbrekers bestaan er ook nog slotenmakers’’, ant-
woordde hij, haar vrolijk aankijkend. |

Hij peuterde nog wat met zijn priem in het sleutelgat en
maakte de deur toen zonder moeite open.

Een hete, schrale zolderlucht van gloeiend zink, stof en
spinnewebben kwam hen tegemoet. Zij bukten zich om hun
hoofden niet aan de balken te stoten en liepen naar een van
de stoffige raampjes. Zij durfden het niet schoon te vegen uit
angst dat men hen dan van buiten zien kon en drukten hun
gezichten vlak naast elkaar tegen het glas. Zij overzagen bijna
de gehele Sadowajastraat, vooral de kant waar het huis van
het partijbestuur stond. Vlak voor hen stond het twee Vver-

diepingen hoge gebouw van de trust.
In de tijd dat Serjozjka van het Werchnedoewannaja-bos naar
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de stad was geslopen en hij met Walja zijn uitkijkpost op het
dak van de school had betrokken, waren de Duitsers in de stad
gekomen. De Sadowajastraat wemelde van soldaten en auto’s.

,Duitsers. .. .daar zijn ze nou, bij ons in Krasnodon”, dacht
Walja met een gevoel of haar hart brak,

Serjozjka was meer geinteresseerd in de practische kant
van de zaak. Zijn scherpe ogen zogen alle détails in en zonder
dat hij het zich bewust was, prentte hij iedere kleinigheid in
zijn geheugen.

De afstand tussen de school en het gebouw van de trust was
nog geen tien meter. De tweede étage van de trust lag iets
lager dan die van de school. Vanuit het zolderraampje kon
hij het zinken dak van de trust en een groot stuk van de
kamers op de tweede étage zien. Van de kamers op de eerste
étage waren van hieruit alleen de eerste vloerplanken bij
het raam zichtbaar. Behalve de Sadowajastraat zag hij ook
andere straten, die echter door de huizen gedeeltelijk van
zijn blik waren afgesloten. Op de plaatsjes en achter de hui-
zen van de Sadowajastraat waren de Duitsers druk in de weer.

Langzamerhand betrok hij ook Walja in de loop van zijn
gedachten.

.Ze hakken de struiken om. ... tot en met de zonnebloemen,
kijk eens”, zei hij. ,Hier in de trust komt de staf, geloof ik,
zie ze maar eens druk bezig zijn".

De Duitse officieren en soldaten — schrijvers en boekhou-
ders — richtten zich in de verschillende kamers in of het grote
gebouw hun persoonlijk eigendom was. Zij gooiden alle ramen
open, bekeken de kamers die hun wareri toegewezen, rom-

melden in laden en kasten, strooiden overal cigarettenas rond.

en gooiden hun peukjes door het raam in het steegje, dat
tussen de trust en de school liep. Even later verschenen ver-
schillende Russische vrouwen in de kamers. Zij hadden emmers
en dweilen bij zich, trokken hun rokken boven hun knieén
en begonnen de vloeren te schrobben. De keurig aangeklede
Duitsers maakten ondertussen platte grapjes.

Dit gebeurde vlak onder Serjozjka's ogen en een half on-
bewuste gedachte deed zijn hart sneller kloppen. Hij dacht
aan iets gevaarlijks en wreeds, dat hem opwond en tegelijker-
tijd een merkwaardige vreugde in hem wekte. Hij zag dat de
zoldervensters heel gemakkelijk uit de stijl waren te lichten;
de ramen waren van vrij dun hout en met schuin ingeslagen
spijkertjes aan de sponningen bevestigd.
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Zij bleven zolang op die zolder, dat zij tijd vonden om ook
over dingen te spreken, die niet direct met de Duitsers verband
hielden.

»Heb je Stjopa Safonof nog gezien?”’, vroeg Serjozjka.

Nee".

»Dan heeft ze hem dus ook niets kunnen vertellen”, dacht hij
tevreden. , Hij komt nog wel, hij is een geschikte vent”, zei
hij. ,,Wat ga je nu verder doen?”, vroeg hij onverwacht.

Walja haalde hooghartig haar schouders op.

»Hoe kan ik dat nu al weten? Niemand heeft nog een idee
van wat er gaat gebeuren”.

nDaar heb je gelijk in", antwoordde hij. ,Kan ik eens bij
je komen, of vinden je ouders dat niet goed?"

»M'n ouders....! Kom morgen maar als je wilt. Dan waar-
schuw ik StJopa ook

nHoe heet je?”

~Walja Bortz".

Uit de verte klonken opeens een paar lange mitrailleur-
salvo’s en daarna nog een paar korte, blaffende series. Het
geluid kwam uit de buurt van Werchnedoewannaja.

nZe schieten, hoor je dat?”, vroeg Walja.

wWie weet wat er allemaal in de stad gebeurt, terwijl wij
hier staan te kijken", zei Serjozjka ernstig. ,,Misschien zitten
de moffen al in onze huizen".

Nu herinnerde Walja zich pas in welke omstandlgheden Zl_]
van huis was weggegaan. ,Misschien heeft hij wel gelijk",
dacht zij, ,en zijn vader en moeder vreselijk ongerust”.

Ze was echter te trots om de eerste te zijn die zei
naar huis te moeten, maar Serjozjka had van dergelijke zorgen
geen last en zei: ,,We moeten naar huis".

Langs dezelfde weg als zij gekomen waren, verlieten zij de
school weer. Even later stonden ze bij het schuttinkje wvan
Walja's tuin. Ze waren een beetje verlegen nu, na hun

avontuur.
~Dan kom ik morfen nog wel bij je langs", zei Serjozjka.

Thuis gekomen vernam hij, wat hij ‘s nachts aan Wolodja
Osmoechin zou vertellen: dat de gewonden, die nog in het
ziekenhuis waren achtergebleven, weggesleept waren en dat
Fjodor F_]OdOl‘OWltS] dood was. Dat was allemaal onder Nadja's

ogen gebeurd en zij vertelde Serjozjka precies hoe het was
toegegaan.
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Twee personenwagens en vier of vijf vrachtauto’s met' SS-ers
kwamen naar het ziekenhuis en Natalia Alexejefna, die hen
tegemoet ging, kreeg te horen dat het gebouw binnen het
half uur ontruimd moest zijn. Zij gaf direct orders om allen
die nog konden lopen naar het kinderziekenhuis over té bren-
gen en vroeg tegelijkertijd om een verlenging van de termijn,
omdat er geen transportmiddelen waren.

De officieren zaten toen alweer in hun auto’s.

Fenbcng! Wat wil die vrouw?'’, vroeg een hoge officier
aan een grote, slungelige Rottenfiihrer met veel gouden tanden
en een bril met licht hoornen montuur. Terwijl hij het nog
vroeg, reed hij al weg.

De lichte, hoornen bril gaf de Rottenfithrer het uiterlijk,
zoal niet van een geleerde dan toch van een inteitizent mens.
Maar toen Natalia Alexejefna zich met haar varzoek tot hem
wendde en zelfs haar beste Duits met hem: spralz, keken zijn
ogen haar door zijn brilleglazen dom starend aan. Met een
hese, vrouwelijke stem riep hij een bevel naar een paar
soldaten en die begonnen de zieken naar bulien te jagen,
zonder zelfs op het verstrijken van het belcoide half uur te
wachten.

Zij sleepten de zieke mensen gewoon mei matras en al over
de grond of ze namen ze onder de oksels en gooiden hen ruw
op het gazon van de binnenplaats neer. Zo kwam aan het licht
dat er gewonde soldaten in het ziekenhuis lagen.

Fjodor Fjodorowitsj, die zich voor gewoon arts uitgaf, deed
een poging om uit te leggen, dat zij allen zwaar gewonden
waren die geen dienst meer konden doen en hier als gewone
zieken verpleegd werden. Maar de Rottenfuhrer sneed hem
het woord af en zei, dat alle soldaten als krijgsgevangenen
moesten worden beschouwd en naar de daartoe bestemde

plaatsen vervoerd zouden worden. En toen werden de ge- -

wonden, alleen met hun ziekenhemd aan, uit de bedden gejaagd
en buiten in een vrachtwagen gesmakt.

Natalia Alexejefna kende het driftige kdrakter van de dokter
en gaf hem de raad weg et gaan, maar hij bleef, tegen de muur
van de gang geleund, staan. Zijn anders zo bruine gezicht werd
langzaam grauw. Hij schoof zenuwachtig een sigarettenpeukje
van de ene mondhoek naar de andere en zijn knieén trilden
zo hevig, dat hij zich af en toe even bukte om ze met Zijm
hand vast te houden. Natalia Alexejefna durfde hem niet
alleen te laten .en zij verzocht ook Nadja bij hem te blijven
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tot alles voorbij ‘was. Nadja kon het haast niet meer aanzien
hoe de halfnaakte jongens met hun bebloede verbanden over
de gang werden gejaagd en gesleept. Zij durfde niet te huilen,
maar de tranen rolden vanzelf uit haar ogen. Toch ging zij
niet weg, want zij maakte zich nog meer zorgen over Fjodor
Fjodorowitsj dan over zichzelf.

Twee Duitse soldaten sleepten een gewonde weg, bij wie
Fjodor Fjodorowitsj twee weken geleden een door een gra-
naalsplinter beschadigde nier had verwijderd. Hij ging de
laatste dagen gestadig vooruit en de dokter was zeer trots
op ziin succesvolle operatie. Terwijl de. twee soldaten de
jongen over de gang droegen werd een van hen door Rotten-
fuhrer Fenbong geroepen. De soldaat liet de benen van de
gewonde los en liep naar Fenbong, terwijl de andere de zieke
jongen verder sleepte.

Voordat iemand hem kon tegenhouden, stapte Fjodor
Fjodorowitsj naar de soldaat toe. Zoals bijna al zijn kameraden
probeerde ook deze gewonde zijn helse pijnen te verbijten,
maar toen hij de dokter zag, zei hij: 8

,Zie je dat, Fjodor Fjodorowitsj? Zijn dat nou mensen?”
Toen begon hij opeens te huilen als een klein kind. .

Fjodor Fjodorowitsj zei iets in het Duits tegen de soldaat:
Waarschijnlijk zei hij, dat dit toch werkelijk niet ging.
Misschien zei hij ook wel: ,,Wacht even, dan zal ik je helpen”.
Maar de Duitser grinnikte een beetje en sleepte de gewonde
weer een paar meter voort. Op dat ogenblik kwam Fenbong
uit de zaal en Fjodor Fjodorowitsj liep recht op hem toe. Hij
was doodsbleek geworden en beefde over al zijn leden. Even
leek het of hij de Duitser naar de keel zou vliegen, maar hij
zei alleen maar iets op scherpe toon. De Rottenfiihrer, die het
zilveren doodshoofd met de gekruiste beenderen op zijn
slobberige uniformjas droeg, schreeuwde iets en duwde
Fjodor Fjodorowitsj zijn revolver onder de neus.... Fjodor
Fjodorowitsj week een stap terug en zei weer iets, waarschijn-
lijk iets heel beledigends. Toen schoot de woedende Rotten-
fiihrer Fjodor Fjodorowitsj recht tussen de ogen. Nadja had
gezien hoe het bloed over het gezicht van de dokter stroomde
en hoe hij toen zwaar neerviel. Samen met Natalia Alexe-
jefna vluchtte zij uit het ziekenhuis en zij wist zelf niet meer
hoe zij thuis was gekomen. Zij had haar witte schort en haar
verpleegsterskap nog aan, ze was zo uit het ziekenhuis weg-
gelopen en ze begon steeds weer opnieuw te vertellen.
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Zij huilde niet, maar haar gezicht was heel bleek, op haar
scherpe jukbeenderen brandden rode vlekjes en zij scheen
nauwelijks te weten aan wie ze haar droevig verhaal vertelde.

,Zo zwerver, ben je ook eens komen opdagen?’, kuchte
Gawrilla Petrowitsj kwaad. ,,Met de knoet moest je hebbenl
De Duitsers trekken de stad in, maar meneer zwerft, God weet
waar, rond. Je brengt je moeder nog in het graf, jij met je
streken". '

Zijn moeder begon te huilen. ‘

Ik heb me doodongerust over je gemaakt. Ik dacht dat ze
je hadden doodgeschoten...."”

.Doodgeschoten, doodgeschoten”, stoof Serjozjka opeens
woedend op. ,,Mij hebben ze niet doodgeschoten. De gewonden
die hebben ze doodgeschoten. Bij Werchnedoewannaja....lk
heb het zelf gehoord....” Toen rende hij naar de kamer waar
hij altijd sliep en wierp zich op zijn bed.

Een wilde wraakzucht deed zijn adem stokken. De gedachten
die vagelijk in hem woelden, toen hij bij het zolderraampje
van de school stond, namen nu vastere vorm aan. ,,Wacht jullie
maar, als het donker wordt....”, dacht hij, terwijl hij zich
onrustig op zijn andere zijde wierp. Niets kon hem er meer
van weerhouden, zijn plan ten uitvoer te brengen.

De Tjoelenins gingen vroeg slapen, maar zij waren allen
zo opgewonden, dat zij nog lang klaarwakker in hun bed lagen
te woelen. Hij zag geen kans om ongemerkt weg te glippen
en stapte eindelijk zeer hoorbaar uit zijn bed, alsof hij even
naar achteren moest. Hij liep naar het tuintje en opende met
zijn handen een van de kuilen waar hij de Molotofcocktails
in had begraven; het was veel te gevaarlijk om met een schop
te werken als hij de flessen niet precies kon zien. Hij hoorde
de achterdeur kraken en toen de stem van Nadja die hem
riep: ,Serjozjka....Serjozjka...."” Ze wachtte even, riep nog
eens en ging toen weer naar binnen.

Hij pakte drie flessen uit de kuil, stopte die in zijn broek-
zakken en onder zijn kiel en sloop door de donkere, zwoele
Julinacht naar het park.

In het park was het heel stil en verlaten. Maar nog stiller
werd het om hem heen, toen hij door het kapotte raam in de
school kwam. Het leek wel of iedere stap die hij deed in de
hele stad te horen was. Door de hoge ramen van het trappen-

‘huis scheen een vaag schemerend licht. Toen hij merkte hoe

zijn silhouet tegen dat vale blauw van de ramen afstak, be-
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kroop hem plotseling het gevoel dat iemand, die in een
donkere hoek verscholen zat, hem kon zien en op hem af
zou springen. Maar hij was sterker dan zijn vrees en liep
vlug naar de zolder. Hier bleef hij enige tijd bij het raampje
zitten. Het was pikdonker en hij kon ook buiten niets zien. Zo
zat hij doodstil al zijn moed bijeen te garen.

Een minuut of wat later stond hij op en begon met zijn
vingers de spijkers, die het raam op hun plaats hielden, uit
te trekken en toen dat gelukt was, zette hij het raam zachtjes
op de grond, naast de vensterbank. Na de benauwde, hete
lucht die op de zolder hing, leek de zwoele nachtlucht hem
heerlijk koel. Hij was nu aan de duisternis gewend en kon
zelfs zien wat er beneden in de straat gebeurde. Uit de gehele
stad drong het geronk van auto’s tot hem door en overal
bewogen de lichtjes der afgeschermde koplampen door de
straten. Nog steeds kwamen er troepen uit Werchnedoewan-
naja naar Krasnodon en de gehele weg naar de heuvel was
verlicht door de autolampen. Een paar wagens reden met
ongedimde koplichten de heuvel op en dan sneed een heldere
lichtstraal als een mes door de hemel en verzilverde de
blaadjes van de populieren van het ‘Werchnedoewannaja-bos.

Bij de hoofdingang van de trust rumoerden de auto’'s en
motorfietsen der ordonnansen. Officieren en manschappen
liepen in en uit, kletterden met wapens en sporen en vervul-
den de lucht met de harde klanken van hun vreemde taal.
Alle vensters waren echter verduisterd.

De gevoelens en gedachten van Serjozjka waren zo gericht
op de uitvoering van zijn plan, dat die nieuwe moeilijkheid
van de verduisterde vensters zijn besluit niet meer verande-
ren kon. Hij bleef nog minstens twee uur bijna onbewegelijk
- bij het open raampje zitten. In de stad werd het langzamerhand
stil. Voor het gebouw van de trust was het rustig geworden,
maar de Duitsers waren nog niet naar bed. Hij zag nog
steeds smalle streepjes licht door de kieren van het verduis-
teringspapier. Toen ging achter twee van de vensters op de
tweede étage het licht uit en schoof iemand de ramen
wijd open. Ook op de eerste étage verdwenen de smalle
lichtstraaltjes en werden een paar ramen geopend.

Wer ist da”, kwam een bevelende stem uit een raam van
de tweede étage en Serjozjka kon vaag onderscheiden hoe
een mannengestalte zich naar buiten boog.

+Wie is daar”, herhaalde de stem ongeduldig.
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»Luitenant Meyer, Herr Oberst”, kwam het antwoord van
de eerste étage.

+Jk raad U aan op de eerste verdieping geen ramen open
te laten”, klonk het van boven.

Het is vreselijk benauwd, Herr Oberst. Natuurlijk, als U
het verbiedt....”

.Nee, ik wil U niet laten stikken. Sie brauchen nicht zum
Schmorbraten zu werden”, lachte de bevelende stem.

Serjozjka, die niet begreep wat er gezegd werd, luisterde
met hevige hartkloppingen naar het korte gesprek. In alle
kamers gingen nu de lichten uit, werden de stores opgehaald
en de ramen opengeschoven. Hij hoorde een paar flarden
van gesprekken. In een van de kamers floot iemand een
vrolijk wijsje. Hier en daar streek iemand een lucifer af en
dan zag hij de omtrekken van een gezicht en een paar vingers
die een sigaret vasthielden. Daarna werd alles weer pikdonker.

,,Wat een enorm groot land, daar komt gewoon geen eind
aan”, zei iemand bij een van de vensters, Z1Ch WaaISChl_]nh]k
tot een van zijn kameraden in de kamer wendend.

Eindelijk werd het overal stil, de Duitsers sliepen, Alleen
in de richting van Werchnedoewannaja reden nog een paar
auto’s over de weg. Hun koplampen priemden door het donker.

Serjozjka voelde zijn hart bonzen, het leek of de hele
school meetrilde met iedere klop. Het moest wel erg benauwd
zijn op die zolder, wat zijn rug was helemaal bezweet. Hij
zag de onduidelijke omtrekken van het gebouw vlak voor
zich en de zwarte gaten van de geopende vensters, Nu moest
het gebeuren, nu direct.... Hij maakte een paar bewegingen

met zijn arm, om te proberen hoe ver hij kon uithalen en om

de richting van zijn worp te bepalen.

De flessen, die hij direct toen hij op de zolder kwam uit
zijn zakken had gehaald, stonden naast hem. Hij pakte er
een stevig bij de hals en slingerde de fles toen met alle
kracht naar een van de openstaande ramen aan de overkant.
Een verblindende steekvlam verlichtte het raam en een ge-
deelte van het steegje en op hetzelfde ogenblik hoorde hij
het gerinkel van glas en een lichte nlof, alsof er een electrische
lamp uit elkaar sprong. Een lange vlam schoot uit het venster.

- Direct daarop wierp hij een tweede fles in dezelfde kamer

-en klonk er weer een knal, iets sterker dan de eerste. De
kamer stond al in brand, langs het raam en de muur vrat het
vuur zich een weg naar het plafond. Er klonk een wanhopig
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gekerm uit de kamer en in het gehele gebouw werd geroepen
en geschreeuwd. Serjozjka nam de derde fles en gooide die
in de kamer naast de andere, die nu in lichterlaaie stond.

Hij hoorde de ontploffing en zag hoe de plotseling oplaaien-
de steekvlam de gehele zolder verlichtte, maar toen was hij
al een heel eind van het raam verwijderd en stond boven aan
de donkere trap. Hals over kop rende hij naar beneden.
Hij gunde zich geen tijd naar het lokaal te zoeken waar hij
een ruit had ingeslagen, slipte een grote kamer in — de
leraarskamer? — schoof een raam open, sprong er -uit en
verdween achter de struiken van het park. ~

Vanaf het moment dat hij de derde fles had geworpen tot
het ogenblik waarop hij zich bewust werd, dat hij door het park
holde, had hij volkomen instinctief gehandeld en hij kon zich
in het geheel niet meer herinneren hoe het allemaal was ge-
beurd. Het drong opeens tot hem door, dat hij zich op de grond
moest laten vallen en even rustig afwachten en luisteren.

Vlak naast zich hoorde hij een veldmuisje knagen. Van
hieruit kon hij de vlammen niet zien, maar uit de richting
van de trust kwam het geluid van haastige voetstappen en
geschreeuw. Hij sprong weer op en liep verder, naar de
rand van het park, bij de steenhoop van de uitgeputte schacht.
Als de Duitsers het park zouden omsingelen kon hij vandaar !
altijd nog wegkomen.

Hij zag nu een reusachtige, zich steeds uitbreidende vuur-
gloed tegen de hemel en zelfs de steenhoop, die toch ver van
het brandende gebouw afstond, werd rood gekleurd door de
weerschijn. Zijn hart klopte met een wilde vreugde, alsof het
weg wou vliegen. Hij trilde over zijn hele lichaam van op-
winding en kon zich slechts met moeite beheersen, om niet
in een luide schaterlach uit te barsten: , Asjeblieft! Setzen
Sie sich! Sprechen Sie Deutsch? Haben Sie etwas....? ", her-
haalde hij, met een onbeschrijfelijk gevoel van triomf, de
paar Duitse zinnen, die hij eens in een schoolboekje had zien
staan. De rode gloed besloeg een steeds groter deel van de
hemel en zelfs hier hoorde hij de consternatie in de straten
om de trust. Hij moest hier nu weg. Een onweerstaanbare
lust kwam in hem op, om nog heel even in het tuintje te
staan waar hij vanmiddag dat meisje had ontmoet, Walja
Bortz. Ja, hij wist nu hoe zij heette.

Geruisloos door het donker sluipend, kwam hij bij de achter-
zijde van de huisjes in de Derewjannajastraat. Behendig

~
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klom hij over de schutting en wilde naar het voortuintje
lopen om daar door het hekje weer op straat te komen, toen
hij opeens stemmen hoorde, vlak naast datzelfde hekje waar
hij naar toe wou. De bewoners van de Derewjannajastraat
maakten gebruik van de omstandigheid dat de Duitsers hun
huizen nog niet hadden bezet en waren naar buiten gelopen
om naar de brand te kijken.

Serjozjka liep aan de andere kant om het huis heen, kroop
heel zachtjes door de haag en liep toen rustig naar het hekje
toe. Daar stond een groepje vrouwen te praten en tussen hen

in herkende hij Walja.
,Wat brandt er?”, vroeg hij, om haar zijn aanwezigheid

te laten merken.

Ergens in de Sadowajastraat.... De school misschien”,
antwoordde een opgewonden vrouwenstem.

,De trust staat in brand”, zei Walja met schelle, zelfs wat
uitdagende stem. . Kom, ik ga naar bed'’, vervolgde ze, na-
drukkelijk geeuwend. Zij draaide zich om en liep het tuin-
hekje in.

Serjozjka wou haar achterna gaan maar hij hoorde haar
hakjes reeds over het houten stoepje klikken en toen de
bons van de deur, die zij achter zich dicht sloeg.

XIX.

Vele dagen achtereen rolden grote Duitse strijdkrachten door
Krasnodon en de naburige plaatsjes: pantserdivisies, gemoto-
riseerde infanterie, zware artillerie en houwitsers, verbindings-
eenheden, munitiewagens, ambulances, genie-troepen, staven
van grote en kleine eenheden. Het geronk van de motoren
rolde onophoudelijk door de lucht. Grote stofwolken bedekten
de hemel boven de stad en de steppe met een dichte nevel.

In die rhytmisch-bonkende beweging van ontelbare soldaten
en wapens lag een onverbiddelijke koude regelmaat, Ordnung.
Het leek of er geen kracht ter wereld was, die weerstand zou
kunnen bieden aan die ijzeren onverbiddelijkheid, aan die
Ordnung. -

De zware wielen van de, als spoorwagons zo grote vracht-
auto’s en de logge tankwagens persten hun brede sporen in
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de Russische aarde. De uniformen van de soldaten zagen er
degelijk en ordelijk uit. De officieren waren keurig gesabeld
en gespoord.

Roemenen, Hongaren en Italianen trokken met de Duitsers
~mee. De kanonnen, tanks en vliegtuigen van dit leger droegen
de handelsmerken van alle fabrieken in Europa. Het schemerde
hem, die Latijnse letters kon lezen, voor de ogen bij het ont-
cijfferen van de merken op personen- en vrachtwagens en
de schrik sloeg hem om het hart bij de gedachte aan de
massa's producten waarmee bijna geheel Europa dit in
kolkende stofwolken door de steppe voortrollende leger
voedde. ‘

Cok de eenvoudigste van geest, die geen enkel begrip
had van strategie, voelde en zag hoe onder de druk van
deze geweldige kracht het Sowjet-leger snel naar het Oosten
en Zuid-Oosten teruggedreven werd, steeds verder, onvermij-
delijk — sommigen dachten onherroepelijk — naar Nowo-
tsjerkassk, over de stille Don, naar Salsk, naar de Koeban. En
wie weet waar zij nu zijn.... Je kunt alleen maar uit de
Duitse berichten en mededelingen te weten komen waar er
gevochten wordt en misschien is hij al dood, je eigen vader,
broer of man.

Terwijl de legerafdelingen nog steeds door de stad stroom-
den, vestigden de etappediensten, staven, reserves en inten-
danten zich in Krasnodon, onbarmhartig, onverstoorbaar, als
een zwerm sprinkhanen alles opvretend en vernielend wat
hun voorgangers niet al hadden gestolen.

In die eerste dagen van de bezetting wist niemand welke
Duitse overheden voorgoed in de stad waren en welke
tijdelijk, wat voor bestuur er zou worden ingesteld en wat
van de inwoners zou worden geéist, behalve natuurlijk dat
zij voor voeding van de ingekwartierde Duitsers moesten
zorgen. leder gezin leefde op zichzelf en toen het hopeloze
van de situatie steeds duidelijker werd, paste ieder gezin zich
op zijn eigen manier bij de ellendige toestand aan.

De ellende waar baboesjka Wera en haar dochter zich
bij aan moesten passen, was het feit, dat juist in hun huisje
een van de Duitse staven met generaal von Wentzel, zijn
adjudant en de stroblonde oppasser, werd ondergebracht. Nu
stond er altijd een Duitse schildwacht voor hun huis. Nu
was hun huisje altijd vol Duitsers die in en uitliepen of zij
~thuis waren, met officieren die met de generaal confereerden
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of kwamen eten en drinken, vol met de harde klanken van,
Duitse redevoeringen en Duitse marsmuziek uit de radio. En
in het huis waar zij altijd heer en meester waren geweest,
moesten zij nu met hun tweeén op elkaar gepropt blijven
zitten in het kleine kamertje, waar het tot stikkens toe be-
nauwd was omdat het fornuis in de keuken de hele dag
brandde. Zij moesten ook de hele dag door de heren generaals
en officieren bedienen.

Gisteren was baboesjka Wera Wasiljefna nog een vrouw,
waarvan iedereen wist dat zij haar pensioen met hard en goed
werken eerlijk had verdiend, de moeder van de geoloog van
een van de grootste bedrijven in het Donetzbekken; gisteren
was Elena Nikolajefna nog de weduwe van ecen aanzienlijk
man, moeder van de beste leerling in Krasncdon; gisteren
waren zij nog aan ieder bekende en door ieder geéerde
burgers. En nu hadden zij maar zonder tegenspreken te doen
wat die sproetige Duitser met zijn gelige haar beval.

Generaal baron von Wentzel was zo volkomen in beslag
genomen door zijn werk, dat hij baboesjka en Elena Nikola-
jefna niet eens zag. Uren achtereen zat hij over zijn kaarten
gebogen of las en ondertekende stukken die de adjudant op
zijn bureau legde. Verder dronk hij cognac met de andere
generaals. Zo af en toe werd hij kwaad en dan bulderde hij
of hij op het exercitieterrein stond en sprongen de andere
generaals, met de pink op de dubbele bies van hun broek,
voor hem in de houding. Baboesjka Wera en Elena Nikolajefna -
begrepen langzamerhand, dat al die troepen en wagens, ka-
nonnen, tanks en voorraden het diepe land inreden naar de
wil en op bevel van generaal baron von Wentzel en dat het
enige dat hem interesseerde was, of zij op tijd vertrokken en
op tijd aankwamen in hun plaats van bestemming. En wat
die troepen op hun plaats van aankomst deden kon de gene-
raal al evenmin schelen als het feit dat hij in het huisje van
baboesjka Wera woonde.

Op bevel van de generaal of toch tenminste met zijn koel-
zwijgende instemming werden er overal in de stad gemene
en smerige zaakjes uitgehaald. Uit ieder huisje werd wel het
een en ander gestolen. Ook van baboesjka Wera en Elena
Nikolajefna werd spek en honing, eieren en boter gegapt
om de generaal enige verlichting te brengen in zijn zware,
vreugdeloze bestaan van oorlogsheld. Hij at het spek, de
eieren, de boter en de honing rustig op, maar dat verhinderde
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hem niet, zijn hoofd zo recht en onbewegelijk met de blauwig-
rode onderkaak op de geborduurde palmbladeren van zijn
kraag te laten rusten, dat het leek alsof er nooit iets smerigs
en gemeens zijn onbevlekt geweten bezoedelen kon.

De generaal was een bijzonder proper man; tweemaal daags,
‘s ochtends en ‘s avonds, waste hij zich van hoofd tot voeten
mect heet water en zeep. Zijn gerimpelde wangen en zijn
blauwe kin waren altijd keurig geschoren, gepoederd en
geperfumeerd. Er werd een speciale W.C. voor hem gebouwd
en baboesjka Wera moest die iedere dag schrobben, opdat
generaal baron van Wentzel in alle comfort zijn behoefte
kon doen. Iedere ochtend ging hij op precies dezelfde tijd
naar zijn toilet en dan stond de oppasser te wachten tot hij
deor een kuchje van zijn chef ervoer, dat het tijd was hem het
speciale, heel zachte W.C.-papier aan te reiken. Bij al die
properheid ontzag de generaal zich echter niet na het eten
ongegeneerd te boeren waar baboesjka Wera en Elena bij
waren en hij trok er zich ook niets van aan of die twee
vrouwen horen konden hoe hij de gassen uit zijn overvulde
darmen liet ontsnappen., ‘

De adjudant met zijn onnatuurlijk lange benen probeerde
in alles zijn chef na te doen. Het leek wel of hij opzettelijk
7o lang was geworden om meer op de generaal te kunnen
lijken. Hij probeerde ook, evenals de baron, baboesjka Wera
en Elena Nikolajefna niet te zien.

Voor de generaal en zijn adjudant bestonden de twee vrou-
wen niet, zelfs niet als voorwerpen. De oppasser echter was
hun alomtegenwoordige heer en meester.

Nadat zij een paar dagen geprobeerd had zich bij de nieuwe
situatie aan te passen kwam baboesjka Wera tot de conclusie,
dat zij zich er toch niet bij neer kon leggen. Zij was heel
slim en zij vermoedde terecht dat de oppasser in de nabijheid
van zijn chefs wel niet zo brutaal zou zijn, haar dood te
slaan. Zo werd zij iedere dag een beetje opstandiger en als
de Duitser haar uitvloekte, vloekte zij eens zo hard terug.
Een keer gaf hij haar, plotseling woedend geworden, een
schop in haar lendenen, maar baboesjka sloeg hem direct
daarop zo hard met een koperen pan op zijn hoofd, dat de
adem hem in de keel bleef steken.

Zo had baboesjka Wera in haar merkwaardige, gecompli-
ceerde verhouding tot de sproetige Duitser een uitlaat
gevonden voor haar gevoelens. Elena Nikolajefna bevond
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zich echter nog steeds in die toestand van innerlijke verstar-
ring en koude ontzetting, die over haar was gekomen, zodra
de Duitsers haar drempel hadden overschreden. Zij droeg als
altijd haar met de zware zijige vlechten als door een kroon
omgeven hoofdje, licht achterover gebogen en deed volkomen
machinaal alles wat er van haar werd geeéist.

Op een dag liep zij door een van de zijstraten van de
Sadowajastraat om water te halen, toen er plotseling een met
een kittig paardje bespannen kar kwam aanrijden, die haar
bekend voorkwam. Naast de wagen liep Oleg, haar zoon.

Met een hulpeloos gebaar liet zij de emmers en het juk
uit haar handen vallen en rende met uitgespreide armen op
hem toe. ,Olezjka....jongen toch....”, herhaalde zij steeds
weer, zijn hoofd tegen haar borst drukkend. Zij streek hem
over zijn blonde, door de zon vergulde haren en streelde
met haar vlakke hand over zijn gezicht en schouders,

Hij stak een half hoofd boven haar uit en die dagen in de

steppe hadden hem nog mannelijker en sterker gemaakt. Maar .

door die mannelijke trekken heen, zag zij duidelijker dan
ooit het gezichtje van haar Olezjka, die zijn eerste woordje
stamelde en met zijn mollige, bruine beentjes de eerste on-
zekere passen deed. Hij was werkelijk nog maar een groot
kind. Hij omhelsde haar met zijn krachtige armen en van
onder zijn brede, lichte wenkbrauwen straalden zijn ogen
haar aan, zoals ze dat al zestien jaar lang hadden gedaan.
.Moedertje.... mammie van me....", zei hij. Niets en
niemand bestond er meer voor hen in die paar ogenblikken,
niet de twee Duitse soldaten, die stonden te kijken of hier
misschien iets gebeurde dat de Ordnung zou kunnen verstoren
en niet de familieleden die, ieder met zijn eigen gevoelens,
"dit weerzien gadesloegen: Oom Kolja — zwaarmoedig en
flegmatiek, tante Marina — met tranen in haar mooie, zwarte,
heel vermoeide ogen, het driejarig neefje — verbaasd en
pruilerig, omdat tante Lena hem niet als eerste begroette
en het oude mannetje, dat het paard mende — met een trek
op zijn slim, gerimpeld gezichtje of hij zeggen wou: ,Ja, ja, zo
gaat het in het leven...."”-

De mensen die vanachter hun gordijntjes die opgeschoten
jongen en de nog heel jeugdige vrouw elkaar zagen omhelzen,
hadden kunnen denken dat een broer en zuster elkaar hadden
teruggevonden. Maar zij kenden Oleg en Elena en wisten
dat er weer een zoon was thuisgekomen, zoals er nu honderden
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en duizenden uitgeput en ontmoedigd naar hun huisje terug-
keerden om het door de Duitsers bezet te vinden.

Het leven was zwaar voor hen die hun geboorteplaats, hun
vrienden en gezin moesten verlaten. Maar als zij nog gelegen-
heid hadden gehad, aan de greep der Duitsers te ontkomen,
waren zij nu tenminste veilig in hun eigen land, onder hun
eigen mensen. Veel zwaarder was het voor hem, die alles had
gedaan om de wijk te nemen en op het laatste ogenblik al zijn
pogingen zag falen. Hij zwerft nu door het land dat gisteren
nog het zijne was, zonder eten, zonder drinken, alleen, moede-
loos, overgegeven aan de genade van de eerste de beste Duit-
ser die slechts een misdadiger in hem ziet.

Toen Oleg en zijn kameraden in die wijde steppe de Duitse
tanks op zich af zagen kruipen, werd het hun bang om het
hart. Voor het eerst zagen zij de dood in de ogen. Maar de
dood kwam hen nog niet halen.

Duitse motorrijders omsingelden allen die niet tijdig weg
hadden kunnen komen en dreven hen vlak bij de rivier op
een hoop. Hier voriden zij elkaar weer, de oude tochtgenoten
Oleg en zijn vrienden, Wanja Zemnoechof met Klawa en haar
moeder en de directeur van mijn no. 1-bis, Walko. Walko was
kletsnat, onder het lopen wrong hij zijn jasje uit en het
water klotste in zijn schoenen.

In die ogenblikken van algemene verwarring had niemand
veel aandacht voor de anderen. Maar iedereen, die Walko zag,
dacht: ,,Alweer een die het niet gelukt is over te zwemmen".

Met een gezicht, waar al zijn grommende woede
duidelijk op te lezen stond, ging hij aan de kant van de
weg zitten, goot het water uit zijn schoenen en wrong zijn
sokken uit. Toen hij weer opstond, draaide hij zijn sombere
gezicht plotseling raar de jongens toe en gaf hen een haast
onmerkbaar knipoogje: ,,Zet 'm op, jongens, niet bang wezen,
ik ben bij jullie”, scheen dat knipoogje te willen zeggen.

Een Duitse tankaanvoerder met een zwarte baret op en een
nors, zwart-besmeurd gezicht gaf in gebroken Russisch het
bevel, dat alle soldaten uit de mensenmenigte naar voren
moesten komen. Een voor een of bij kleine groepjes, schui-
felden de soldaten naar voren. Voortgedreven door de kolf-
stoten der Duitsers liepen zij naar een heuveltje waar zij, niet
ver van de vluchtelingen af, een groep vormden. Er was iets
dieptreurigs in de gezichten van de jongens, die daar met
hun bestofte laarzen door de steppe sloften. De Duitsers zetten
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hen in een lange colonne en voerden hen langs de rivier naar
het Noorden. En de burger-vluchtelingen jaagden zjj uit elkaar.

De mensen begonnen zich in verschillende richtingen over
de steppe te verspreiden. Het grootste deel trok naar het
Westen, over het dorpje waar Wanja en Zjora de nacht
hadden doorgebracht, de kant van Lichaja uit.

De vader van Viktor Petrof en het oude mannetje, dat de
wagen van de Kosjewois mende, hadden, zodra de Duitse
tanks opdoken, hun karren in orde gemaakt. Hun hele groepje
waar nu ook Klawa en haar moeder deel van uitmaakten, reed
mee met de stroom die naar het Westen rolde, naar Lichaja.

In het begin konden de vluchtelingen niet geloven, dat
alles wat er met hen gebeurde werkelijkheid was, dat de
Duitsers hen vrij lieten gaan, blijkbaar zonder enige boze be-
doeling. Zij keken voorzichtig en een beetje angstig naar de
Duitse troepen die hen over de weg tegemoet kwamen, maar
de bezwete en vervuilde, dodelijk vermoeide soldaten waren
te zeer vervuld van wat hen misschien wachtte, om naar de
Russische vluchtelingen om te Kijken.

Toen de eerste spanning voorbij was, zei iemand, nog niet
geheel overtuigd van zijn eigen woorden:

,Dat is een order van het oppercommando. Ze mogen de
burgers niets doen...."

Walko, die in de gloeiende zon liep te dampen als een
paard, grinnikte en zei, met zijn hoofd naar de colonne als
duivels zo zwarte Duitsers wijzend:

,Zie je niet dat ze geen tijd hebben? Later zullen ze nog
wel een appeltje met je schillen”.

Jij ziet er anders uit of je je appeltje al hebt gehad"”, riep
een van die vrolijke stemmen, waarvan zich zelfs in de meest
terneergeslagen menigte Russen altijd wel een horen laat.

Ik heb m'n appeltje al gehad, ja", zei Walko bitter, ,,maar
het klokhuis heb ik nog te goed™.

Walko had inderdaad heel wat meegemaakt vanaf het
moment, dat hij zich vlak bij de oever van de jongens had
verwijderd en het bruggenhoofd bereikte. Hij had het aan
zijn wilde, gebiedende ogen te danken, dat een van de soldaten
die het verkeer over de brug leidde, hem te woord stond.
Van hem vernam Walko, dat de commandant aan de andere
oever was, omdat hier de Duitsers ieder ogenblik konden -
komen opdagen. 'I

Ik schop 'm dood, die rotzak, als-ie hier niet ogenblikkelijk
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de boel b.ghog-rlijk regelt”, gromde Walko woedend in zich-
zelf, terwijl hij, naast het plankier waar de auto’'s overheen
reden, van ponton op ponton sprong. Op dat ogenblik kwamen
de Duitsers overvliegen en moest hij gaan liggen. Daarna
kwam de artillerie die de oprit vernielde en brak de grote
paniek uit. En toen begon Walko te twijfelen.

In zijn positie had hij niet alleen het recht, maar zelfs de
plicht om de laatste kans die hem geboden was te benutten.
Maar zoals dat, zelfs bij de sterkste en verstandigste mensen
wel meer gaat, won de kleinere, persoonlijke en meer voar de
hand liggende plicht het van de grotere, algemene, maar
vagere. Nauwelijks had hij zich voorgesteld wat zijn vrienden
aan de oever, Grigori Iljitsj, zijn oude makker, en de jongens
van de komsomol, die hij aan hun lot had overgelaten, wel
van hem zouden denken of het bloed stroomde hem naar het
gezicht. Hij draaide zich om en wilde terug gaan. Maar de hele
breedte van de brug was ingenomen door de onstuimig voor-
waarts stormende menigte. Heel even aarzelde hij nog, toen
sprong hij in het water en zwom naar de oever terug.

Terwijl de Duitsers de oevers beschoten en de mensen bij
honderdtallen vochten en sloegen om op de brug te komen,
of zich in het water wierpen om over te zwemmen, zwom
Walko, met zijn sterke armen het water doorklievend, in de
tegengestelde richting. Hij wist dat hij een van de eersten
zou zijn op wie de Duitsers hun wraak zouden koelen, maar
hij zwom door omdat zijn geweten het hem beval.

Tot hun eigen nadeel waren de Duitsers niet vooruitziend
genoeg om hem onmiddellijk neer te schieten en zij lieten hem
met de andere vluchtelingen ongehinderd gaan. En zo trok
Walko, inplaats van naar het Oosten, naar Saratof waar
hij zich moest melden en waar zijn vrouw en Kinderen op
hem wachtten, naar het Westen, waar hij vandaan kwam.

Nog voor Lichaja viel de colonne in verschillende kleinere
groepen uiteen. Walko stelde een groep Krasnodonners voor,
zich ook van de grote stoet af te scheiden, Lichaja te laten
liggen en, ver van de grote wegen, langs voetpaadjes en als
het moest dwars door de steppe naar Krasnodon te gaan.

Als altijd in de moeilijke momenten van het bestaan van
landen en volkeren, vloeiden ook bij de simpelste z_lelen in
die groep vluchtelingen, de gedachten over het e:qen lot
samen met die over het lot van het gehele volk.

- Gedurende die eerste dagen na hun vreselijke avontuur
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waren volwassenen en kinderen allen even terneergeslagen
en zwijgzaam. Zij waren niet alleen terneergeslagen door hun
angsten over wat hen zelf te wachten stond, maar ook over
de toekomst van het gehele sowjetland. En ieder beleefde
dat op zijn eigen manier.

Het meest evenwichtig in al zijn gedachten en gevoelens
was het driejarig zoontje van Marina, Olegs neefje. Er kwam
geen enkele twijfel aan de onvergankelijkheid van zijn we-
reldje in hem op, zolang pappie en mammie bij hem waren.
Hij had weliswaar een vreselijk moment beleefd, toen er zo
een hoop lawaai uit de lucht kwam en alles om hem heen
plofte en knalde en alle mensen opeens heel hard begonnen
te lopen. Maar hij was opgegroeid in een tijd, dat er altijd
jets knalde en mensen hard wegliepen, zodat hij alleen maar
even huilde en gauw weer was gekalmeerd. Nu was alles weer
goed. Hij vond alleen dat.de reis een beetje lang duurde, Dat
gevoel had hij vooral tegen de middag, als hij overal sterretjes
voor zijn ogen zag dansen en dan begon hij te drenzen, of
ze nou al gauw bij baboesjka waren. Maar als de wagen
stilhield en hij een bordje pap kreeg, ging het alweer een
stuk beter. En als hij dan een beetje met een stokje in een
muizenholletje mocht poken en, na een voorzichtig-eerbiedig
wandelingetje om de twee stevige, bruine paarden, lekker op
mammie’s knie indommelde, dan was alles weer in orde en de

‘wereld één grote speeltuin vol wonderen en leuke dingen.

Het oude mannetje dat het kittige paard mende, was van
mening, dat zijn leven, het leven van een arm, oud mannetje
tenslotte, onder de bezetting wel niet veel gevaar zou lopen.
Maar hij was erg bang, dat de Duitsers hem, nog voor hij
thuis was, zijn paard-af zouden pakken. Verder dacht hij, dat
die Duitsers zijn pensioen — dat hij na veertig jaar koetsier-
diensten van de mijn ontving — wel zouden inhouden en dat

de toelage die hij kreeg, omdat hij drie zoons in het leger -

had, niet alleen niet uitbetaald zou worden, maar dat hij er,
God beware, nog last mee kon krijgen dat hij zoveel zoons
in het Rode Leger had. En hij was erg in beslag genomen
door de vraag of moedertje Rusland die oorlog nou wel kon
winnen. Na alles wat hij gezien had, was hij er erg bang voor.
Toen begon het hem — dat kleine oude mannetje, die met

de krulletjes in zijn blauwige nek, een beetje op een woerd -

leek — vreselijk te spijten dat hij vorige winter, toen hij, zoals
de dokter zei een ,attaque” had gehad, niet maar meteen
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dood was gegaan. Maar soms, als hij aan zijn vroegere leven
dacht en aan de oorlogen waaraan hij zelf had deelgenomen,
herinnerde hij zich dat Rusland groot en rijk was en de laatste
tien, twintig jaar nog rijker was geworden. Zou die mof wer-
kelijk zo sterk zijn, dat hij het van moedertje Rusland zou
winnen? Hij werd helemaal zenuwachtig en opgewonden bij
de gedachte dat Rusland het misschien toch nog zou Kklaar-
spelen. Hij knipte met zijn pezige, gebruinde vingers in de
lucht, klakte met zijn tong, stak zijn lippen met een kinderlijke
beweging naar voren en kletste met het einde van de leidsels
op de rug van zijn paardje.

Nikolai Nikolajewitsj, oom Kolja, voelde zich het meest
getroffen door het feit, dat zijn zo goed begonnen werk bij de
trust — hij had zich onderscheiden door een paar uitstekend
geslaagde proefboringen — op deze onverwachte en ver-
schrikkelijke wijze een einde zou nemen. Hij had het gevoel,
dat de Duitsers hem meteen dood zouden schieten. En zelfs .
als zij hem niet doodschoten, dan zou hij toch zeker no'g een
zware dobber hebben om niet voor hen te hoeven werken.
Hij wist, dat hij onder geen voorwaarde bij de Duitsers in
dienst zou gaan, want dat zou net zo tegen zijn hele natuur
indruisen als op handen en voeten lopen.

Maar tantetje Marina rekende uit, welke bronnen van
inkomsten zij hadden voor de Duitsers waren gekomen. Het
waren er vijf, welgeteld: het salaris van Kolja, dan het pensioen
dat Elena Nikolajefna kreeg voor haar overleden man —
Olegs stlefvader — dan het pensioen van baboesjka, verder
het huis, dat zij voor niets bewooriden en tenslotte het groen-
tetuintje. De eerste drie bestanddelen van hun inkomsten
-zouden zij natuurlijk kwijt raken, daar was geen twijfel aan
en met de rest kon het ook nog wel eens mis gaan. Opeens
zag ze de dode kindertjes bij de rivier weer voor zich. Ze
voelde een vreselijk medelijden met hen en ook met haar
eigen jongetje. Het was zo erg dat ze ervan begon te huilen.
Toen herinnerde zij zich de verhalen over het gedrag van de
Duitsers tegenover vrouwen. Ze zeiden, dat de Duitsers heel
gemeen waren en geweld gebruikten als ze hun zin niet
kregen. Zij dacht er aan, dat zij erg knap was en een goed
f1guur had. De moffen zouden het zeker wel bij haar proberen,
ze zou haar haar maar anders gaan opmaken en altijd oude
kleren dragen. Dat troostte haar weer een beetje en maakte
tegelijkertijd alles veel erger.
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De vader van Viktor Petrof, de houthakker, besefte dat hij
in levensgevaar verkeerde. ledereen wist, dat hij had deelge-
nomen aan de partisanenstrijd tegen de Duitsers in 1918....
en zijn zoon was komsomoltz, ook hem hing de dood boven
het hoofd. Maar toen hij nadacht over wat hem te doen stond
raakte hij geheel in de war. Hij begreep, dat er natuurlijk wel
mensen van de partij in de stad zouden zijn gebleven om het
ondergrondse werk te organiseren. Maar hijzelf was geen
partijlid en met de jaren was hij ook minder vechtlustig ge-
worden. Hij had zijn hele leven hard gewerkt als eenvoudig
houthakker en hij wist, dat hij dat de rest van zijn leven
zou blijven, dat hij zijn kinderen een goede opvoeding kon
geven, dat zij behoorlijke mensen zouden worden en dat
daarmee voor hem de kous af was. Maar toen hij bedacht,
dat de Duitsers misschien niets van zijn verleden te weten
zouden komen en dat hij dus nog een kans had in leven te
blijven als hij maar rustig voor hen ging werken, toen
overviel hem zulk een verdriet en afkeer van het leven dat
hij, die sterke, grote man, zin had om te gaan huilen als een
kind en te gaan vechten als een leeuw.

Tegelijkertijd voelde zijn zoon Viktor zich gekrenkt en
beledigd door het Rode Leger. Zolang hij het zich herinneren
kon, had hij het Rode Leger en zijn commandanten verafgood
en vanaf de eerste dag van de oorlog had hij er zich op
voorbereid als officier mee te gaan vechten. Hij had de leiding
van de militaire club op school en liet — dat had hij van
Soeworof*) geleerd — de oefeningen bij voorkeur in regen
en sneeuw houden. Natuurlijk kon het prestige van het Rode
Leger niet door een paar nederlagen aan het wankelen worden
gebracht, maar hij voelde het als een krenking, hem persoonlijk
aangedaan, dat hij niet op tijd officier had kunnen worden,
want dan zou het leger ongetwijfeld niet in de moeilijke en
bedroevende toestand verkeren waarin het zich nu bevond.’
Over zijn lot onder de Duitse bezetting dacht Viktor geen
moment na. In deze dingen vertrouwde hij volkomen op Zijn
vader en op zijn vriend Anatoli Popof, die in alle moeilijke
gevallen een onverwachte en volkomen logische oplossing
wist te vinden.

Die vriend, Anatoli Popof, was haast ziek van verdriet over
het lot van zijn land en hij zat zich, diep in gédachten op zijn

*) Soeworof — beroemd Russisch veldheer { 1800 (N. v. d. V.).
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nagels bijtend, voortdurend af te vragen wat hij nu moest
doen. Gedurende de oorlog had hij al zoveel lezingen in de
komsomol gehouden over de verdediging van het socialistische
vaderland, maar nog nooit was het hem gelukt uit te drukken
wat dat vaderland eigenlijk voor hem betekende. Het vader-
land, zijn land, dat was iets groots en zingends, zoiets als
zijn moeder, met haar sterke, warme lichaam, haar rode
gezicht en de geheimzinnige, oude kozakkenliederen die zij
altijd voor hem zong. Ja, je land, dat is je moeder, zo zag en
voelde hij het. Daarom kreeg hij ook tranen in zijn ogen als
hij een volksliedje hoorde of als hij platgetrapt koren en
verbrande huisjes zag. En nu was zijn land in ellende en
verdriet gedompeld, zo erg, dat je er niet aan denken kon
zonder een steek in je hart te voelen. Er moest gehandeld
worden, hij moest onmiddellijk iets doen. Maar wat, hoe,
met wie? .

Door dit soort gedachten werden ook al zijn kameraden
verontrust. Alleen Oelja kon niet meer denken, noch over
het lot van haar land, noch over haar eigen toekomst. Alles
wat zij de laatste dagen had beleefd, het ogenblik, dat zij de
lifttoren van mijn No. 1-bis had zien wankelen, het afscheid
van haar moeder en haar liefste vriendin, de tocht door de
vertrapte velden en tenslotte de rivier, waar dat vormeloze
ding met een rode doek eraan vastgekleefd en het jongetje
met zijn uitpuilende ogen de belichaming waren geworden
van heel die afschuwelijke oorlog, dit alles lag, als een dolk
zo snijdend, als een ‘steen zo zwaar, in Oelja’s leeggebloede
hart. De gehele weg bleef zij naast de wagen lopen, zwijgend,
uiterlijk heel rustig. Alleen die trek van sombere kracht om
haar neus en lippen verried iets van de golvende pijn in haar
binnenste. _

Zjora Aroetjoenjantz daarentegen wist heel precies wat
hij zou gaan doen. En hoogst autoritair bracht hij zijn ge-
dachten onder woorden:

,Dat zijn kannibalen! Kan ons volk daar ooit in vrede mee
leven? Neen! Ons volk zal, net als in de plaatsen die al bezet
zijn, onvoorwaardelijk naar de wapens grijpen. Mijn vader
is een stille, rustige man, maar ik twijfel er niet aan of hij
naar de wapens grijpt. En mijn moeder grijpt, met haar ka-
rakter, onvoorwaardelijk naar de wapens! Als onze ouwelui
zo handelen, kunnen wij dan achterblijven? Wij, jonge mensen
moeten precies opnemen wie van de jongens nog in de stad
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zijn en dan moeten we direct verbinding zoeken met de
ondergrondse. Ik weet al, dat Wolodja Osmoechin en Tolja
Orlot nog in Krasnodon zijn. Zijn dat soms jongens om met
hur handen over elkaar te blijven zitten? En Loesja, het
zusje van Wolodja, is een reuzemeid”, dit zei hij met veel
evoel, ,die zit zeker niet met haar handen over elkaar”.

Wanja Zemnoechof wachtte even op een gelegenheid, dat
niemand, behalve Klawa, hem kon horen en zei toen tot Zjora:

Luister nou eens goed, Abrek®) die je bent! M'n hand er
op, dat ik het allemaal met je eens ben. Maar over die dingen
moet je je smoel houden. Ten eerste is dat een kwestie, die
jeder maar met z'n eigen geweten moet uitmaken, en len
tweede weet je niet wie hier rondlopen. Als er toevallig een
bij zit die niet deugt, wat denk je dan dat er met ons gebeurt?”

., Waarom noem je me Abrek?”, vroeg Zjora, met een op-
gewonden lichtje van gestreelde ijdelheid in zijn zwarte ogen.

,Omdat je zwart bent en doorslaat als een dolleman”.

. Weet je wat, Wanja, als ik in de ondergrondse ga. neem
ik vast en zeker de schuilnaam Abrek aan', zei Zjora, Zzijn
stem tot een fluistertoon dempend.

Wanja deelde Zjora's meningen en stemming. Alles wat
hij dacht, was echter doorweven met een sterk gevoel van
geluk om Klawa's nabijheid en met trots op zichzelve. Stecds
weer zag hij voor zich, wat er bij het bruggehoofd was
gebeurd en hoorde hij Kowaljofs woorden: ,,Red ze, Wanja".
Hij was Klawa's reder! Zijn geluk was nog groter en voller
omdat Klawa het met hem deelde. Als de ongerustheid over
het lot van haar vader en het klagelijk sejammer van haar
moeder er niet was geweest, zou zij openlijk en zonder meer
gelukkig geweest zijn, hier in die zonovergoten steppe, on-
danks de koepels der Duitse tanks en de lopen van het lucht-
afweergeschut aan de horizon, ondanks de eindeloze rijen hel-
men der Duitse motorrijders die in stof en rook door het ver-
trapte, gouden koren raasden,

Temidden van de menigte liepen twee mensen die naar
karakter en leeftijd wel geheel verschillend waren, maar die
de ongekend hoge vlucht van hun gevoelens en een onstuimige
dadendrang met elkaar gemeen hadden. Een van deze twee
mensen was Walko en de andere Oleg.

Walko was een man van weinig woorden en niemand

*) Een zeer vechtlustige bergstam uit de Kaukasus. N. v. d. V.
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wist wat zich in het hart onder dat zigeuneruiterlijk, afspeelde.
Zijn lot had toch, naar het scheen, een zecer ernstige wending
genomen, maar niemand had hem ooit zo los en vrolijk gezien
als juist nu. Hij ging de hele weg te voet, omgaf ieder met
zijn zorgen, begon met veel genoegen dan met de ene dan
met de andere jongen een praatje — of hij ze allen goed wilde
leren kennen — en hij vertelde steeds meer grapjes.

Ook Oleg kon niet stil in de brik blijven zitten. Hij- gaf
luid uitdrukking aan zijn verlangen nu eindelijk zijn moeder
en baboesjka weer te zien. Hij wreef vrolijk de toppen van
zijn vingers tegen elkaar terwijl hij naar Zjora Aroetjoenjantz
luisterde, begon dan weer plotseling grapjes te maken over
Wanja en Klawa of probeerde, verlegen stotterend, Oeija
te troosten. Even later nam hij zijn neefje op de arm, ver-
klaarde tantetje Marina zijn liefde of begon een lang politiek
debat met het oude mannetje dat het paard mende. En soms
liep hij zwijgend naast de brik. Dan tekenden de lange rimpels
zich weer scherp op zijn voorhoofd af en met een koppige,
nog kinderlijke trek om zijn vaag glimlachende lippen keek
hij ingespannen nadenkend, met iets strengs en teders in zijn
ogen naar de verre verten. ,

Zij waren reeds tot op minder dan een dagreis afstand van
Krasnodon gekomen, toen een afgedwaalde sectie Duitse
soldaten plotseling hun weg kruiste. De Duitsers begonnen
zakelijk — niet grof en ruw, maar zakelijk — de twee wagens
te onderzoeken en haalden alles wat van zijde was uit de
koffers van Marina en Oelja, lieten Walko en de vader van
Viktor hun schoenen uittrekken en namen Walko ook nog
zijn oude, gouden horloge af.

De spanning waarin zij bij deze eerste onmiddellijke botsing
met de Duitsers verkeerden ging over in verlegenheid en
daarna in een onnatuurlijke vrolijkheid. Om het hardst deden
zij na hoe de Duitsers in de wagen snuffelden, plaagden
Marina, die zich zwaar getroffen voelde door het verlies van
haar zijden kousen en spaarden zelfs Walko en Viktors vader
niet, die zich zonder hun schoenen nog minder op hun gemak
voelden dan de rest van het gezelschap. Alleen Oleg deelde
niet in die opgeschroefde vreugde, op zijn gezicht lag een
scherpe, boze trek.

's Nachts kwamen zij bij Krasnodon en bleven — op
raad van Walko, die aannam dat het nachtelijk verkeer in de

stad verboden was — in een ravijn kamperen. Het was een
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heldere maannacht. Zij waren allen nerveus en opgewonden
en konden lange tijd de slaap niet vatten.

Walko ging op verkenning uit, om te zien waar het ravijn
naar toe liep. Plotseling hoorde hij stappen en toen hij zich
omdraaide, zag hij Oleg in het heldere maanlicht staan.

[Kameraad Walko, ik moet U dringend spreken, heel drin-

- gend”, zei Oleg zachtjes en licht stotterend.

Dat kan"”, antwoordde Walko. ,,Alleen zul je er bij moeten
blijven staan, want het gras is kletsnat”.

., Wilt U me helpen in verbinding te komen met iemand van
onze ondergrondse?”’, vroeg Oleg, recht in Walko's onder
zware samengegroeide wenkbrauwen verscholen ogen kijkend.

Met een korte ruk hief Walko zijn hoofd op en bestudeerde
Oleg enige tijd oplettend. Hij stond tegenover een mens van
de nieuwe, de nieuwste generatie. Karaktereigenschappen die,
zo scheen het, volstrekt onverenigbaar waren — dromerigheid
en dadendrang, ongebreidelde fantasie en practisch inzicht,
liefde tot het goede en meedogenloosheid, zielenadel en nuch-
tere berekening, hartstochtelijk verlangen naar wereldse
vreugden en zelfbeheersing — al deze, naar het scheen,
onverenigbare eigenschappen schiepen tezamen het beeld van
dit geslacht zonder weerga.

Om de waarheid te zeggen, kende Walko deze generatie
nauwelijks. Maar hij geloofde er in.

.Je hebt al een soort ondergrondse werker gevonden”, zei
hij met een glimlachje, ,,en we zullen er maar meteen eens
over praten, wat we gaan doen".

Oleg wachtte zwijgend.

.1k zie, dat je je besluit njet van vandaag op gisteren
genomen hebt".

Dat was waar. Zodra Worosjilofgrad ernstig bedreigd werd,
was Oleg, voor het eerst zijn plannen voor zijn moeder geheim
houdend, naar het districtscomité van de komsomol gegaan
en had gevraagd, hem bij de organisatie van de ondergrondse
groepen in te schakelen.

Hij voelde zich zwaar beledigd, toen men hem daar zonder
enige nadere uitleg zei: ,Weet je wat je doet, knaap? Je
pakt je bullen in een koffertje en je gaat er tussen uit, en
een beetje vliug ook". ‘

Hij wist niet dat de komsomol geen eigen ondergrondse
groepen organiseerde en dat de jongens en meisjes, die voor
het illegale werk waren aangewezen, reeds waren ingedeeld.
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Daarom was het antwoord, dat hij kreeg niet zo grof als het
leek en het getuigde zelfs in zekeren zin van bezorgdheid
voor een kameraad.

En zo moest hij wel evacueren. Maar op het moment zelve
dat de opwinding van de gebeurtenissen bij de brug voorbij
was en hij begreep dat hij niet meer weg kon, lichtte de
gedachte in hem op, dat hij nu zijn droom kon verwezenlijken.
Alle leed en moeite van de tocht, het afscheid met zijn
moeder, de ongewisheid van zijn lot, alles rolde hem als een
zware steen van het hart. En al zijn zielskracht, alle hartstocht
dromen en hoop, de gehele vurige dadendrang van zijn jeugd
hadden vrij baan. P

»Omdat je er zo je zinnen op hebt gezet, heb je het ook
bereikt”, vervolgde Walko. , ]k ben net zo. Toen we gisteren
zo voortliepen moest ik er steeds aan denken hoe we de mijn
hebben opgeblazen en dat onze soldaten terugtrekken en hoe
moeilijk de vluchtelingen het hebben en de kinderen. Het
was zo donker in mijn hart...."”, zei hij met ongewone mede-
deelzaamheid. , Ik had blij moeten zijn dat ik mijn gezin terug
zou zien, van het begin van de oorlog zijn we niet meer bij
elkaar geweest. Maar ergens van binnen was er aldoor een

stem die zei: ,,Als je tenminste op tijd komt.... als je maar
op tijd komt”., , Tk kom wél op tijd"”, dacht ik, ,,en wat dan
nog....¢" Dat was gisteren. En vandaag? Ons leger zit achter

de Don. De moffen hebben ons te pakken. M'n familie zie ik
niet. Misschien zie ik ze wel nooit meer. Maar ik voel me
toch helemaal opgelucht. Waarom? Omdat ik in het lekke
schuitje zit en ik er niet meer over hoef te piekeren of ik
moet pompen of verzuipen. Ik ga pompen en dat is voor ons
soort nog altijd het pleizierigste”.

Nu, in dat ravijn bij Krasnodon, in dat met de betoverde
dauwdruppels spelende maanlicht — voelde Oleg — sprak
deze harde, gesloten man met zijn als bij een Zigeuner samen-
gegroeide wenkbrauwen, zo openhartig als hij het misschien
nog nooit met iemand had gedaan.

»Kijk, nou moet jij in verbinding blijven met die jongens
daar, dat zijn flinke kerels”, zei Walko weer. »Vertel ze niets,
maar blijf met ze in contact. Zoek er nog maar een paar bij
ook, jongens waar we wat aan hebben, met pit in hun lijf.
Maar let op dat jullie niets doen zonder dat ik het weet, anders
gaat het mis. Ik zal je wel zeggen wanneer en wat er gebeuren
moet...."
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Weet U wie er in de stad gebleven is?", vroeg Oleg.
Nee", zei Walko openhartig. .Nee, ik weet het niet, maar
daar kom ik wel achter”.

En hoe moet ik U vinden?”
Je hoeft me niet te vinden. Als ik een schuilplaats had

zou ik het je nog niet zeggen, maar om je de waarheid te
zeggen, heb ik er geen”.\ :

Lloe zwaar het hem ook viel de bode te moeten zijn
van de dood van een man en vader, had Walko toch besloten,
voorlopig bij de Sjeftzofs onder te duiken. Met de hulp van
zo een moedig meisje als Ljoebka, hoopte hij de nodige contac-
ten te kunnen leggen en een donkerder schuilhoek te vinden.

,,Geef me jou adres maar, dan vind ik je wel".

Walko herhaalde enige malen hardop Olegs adres om het
uit zijn hoofd te leren.

Wees maar niet bang, ik vind je wel”. zei hij zachtjes. wED
als je voorlopig niets van me hoort, sla dan niet op hol, maar
wacht rustig af.... Ga nu maar”, besloot hij, Oleg een zacht
klapje op zijn schouder gevend.

,Dank U wel"”, zei Oleg nauwelijks hoorbaar.

Oleg liep naar de wagens terug en in zijn onbeschrijfelijke
geestdrift leek het hem of zijn voeten nauwelijks het bedauwde
gras raakten. Iedereen sliep al en hij hoorde alleen het kner-
pende geluid van gras dat tussen paardenkiezen vermalen
wordt. Wanja Zemnoechof zat, met zijn armen om zijn scherpe
knieén geslagen, bij Klawa en haar moeder.

. Wanja, lieve vriend van me”, dacht Oleg met het vertederde
gevoel dat hij nu voor iedereen had. Hij liep naar zijn ka-
meraad en ging opgewonden naast hem op het natte gras
zitten. Wanja wendde hem zijn gezicht toe, dat in het maan-
licht heel bleek zag.

Nou, wat heeft hij gezegd?”’, vroeg zijn donkere stem
levendig.

. Wie bedoel je?”, vroeg Oleg verwonderd en verlegen.

~Wat heeft Walko gezegd? Weet hij iemand?”

Oleg keek hem twijfelend aan.

.. Je wilt toch zeker geen verstoppertje met me gaan spelen?”
vroeg Wanja geérgerd. ,,We zijn toch geen kleine jongens

4INEEeT s,

H-hoe wist je dat?V, fluisterde Oleg, steeds meer van Zijn
stuk gebracht en zijn vriend met grote ogen aankijkend.

.Zo een kunst is het niet om jou ondergrondse verbindingen
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te kennen”, grinnikte Wanja. , Het zijn dezelfde als de mijne.
Denk je nou heus, dat ik niet met dezelfde plannen rondliep?”

nWanja...!" Oleg greep met allebei zijn grote handen die
van zijn vriend en voelde hoe diens smalle vingers de zijne
stevig drukten.

,Dan werken we dus samen?"”

«Natuurlijk samen'’.

nVoor altijd?”

nvoor altijd”, zei Wanja zachtjes en heel ernstig. ,Zolang
er nog een druppel bloed door mijn aderen vloeit".

Met schitterende ogen keken zij elkaar aan.

»Op het ogenblik weet hij nog niets. Maar ik vind wel
iemand, heeft hij gezegd. En dan vindt hij hem ook", vertelde
Oleg trots. ,,Zie jij nou dat je niet te lang in Nizjne Alexan-
. drofka blijft hangen....”

»Nee, maak je daar maar niet ongerust over”, zei Wanja
met een energiek hcofdschudden.

Toen werd hij een. beelje verlegen. ,lk breng ze alleen
ergens onder dak".

+«Hou je van haar?”, fluisterde Oleg, zijn gezicht vlak bij
dat van Wanja brengend.

«Over die dingen spreek je toch niet?"” .

nDaar hoef je je toch niet voor te generen? Dat is toch
goed, dat is toch heel mooi? Z-zij is z-zo fantastisch en jij. ...
voor jou heb ik gewoon geen woorden”, zei Oleg en zijn
stem en gezicht hadden een naieve, gelukkige uitdrukking.

»Ja, we hoeven het alleen maar allemaal te overleven en
dan is de wereld toch wel mooi”, zei Wanja, hem met zijn
bijziende ogen aankijkend.

»N-n-natuurlijk”, zei Oleg, hevig stotterend en met tranen
in zijn ogen.

Er was iets meer dan een week verlopen sinds het noodlot
deze zo verschillende mensen in de steppe had samengebracht.
Maar toen de zon hen voor het laatst allen tezamen bescheen,
leek het of zij een heel leven vaarwel zeiden, zo warm en
treurig klopte het bloed in hun hart toen het tijd werd om
afscheid te nemen.

»Nou, manvolk en vrouwlui...”, wilde Walko, de enige die
hier in het ravijn achterbleef, beginnen. Toen maakte hij alieen
maar een gebaar met zijn.gebruinde hand en zei niets meer.

De jongens en meisjes gaven elkaar hun adressen, beloofden
‘met elkaar in contact te blijven en namen afscheid. En toen
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zij in verschillende richtingen in de steppe verdwenen, keken
zij nog lange tijd naar elkaar om.

Nee...., ja, toch, daar zwaait nog iemand met zijn
zakdoek.:.." ; '

Maar de een na de ander verdween tenslotte achter de
heuvels of in een vallei. Het was of die gezamenlijke reis
onder de gloeiende zon, die reis naar de grote verschrikking
nooit had plaats gehad....

Zo trad Oleg Kosjewoi weer over de drempel van zijn
ouderlijk huis, dat bezet was door Duitse soldaten.

XX.

Marina kwam met haar zoontje in het slaapkamertje wvan
baboesjka en Elena; Oleg timmerde met oom Kolja uit een
paar planken twee britsen die zij ergens in het houtschuurtje
op de plaats wisten onder te brengen.

Baboesjka Wera, die smachtte van verlangen naar mensen
die naar haar verhalen luisterden (met die Duitse oppasser
kon zij toch geen gesprek voeren!) overlaadde hen meteen
met een stroom van nieuwtjes.

In geen enkel bedrijf en geen enkele fabriek kon gewerkt
worden, maar op orders van de Duitse bevelhebbers moeien
de arbeiders op het werk verschijnen en de werktijd uitzitten.
De Duitsers maken jacht op de Joden en brengen hen, die Zzij
gevangen hebben naar Worosjilofgrad, waar, naar het heet
een ghetto wordt gemaakt. Maar er wordt ook gezegd, dat ze
niet verder dan het Werchnedoewannaja-bos komen en daar
worden doodgeschoten en begraven. En Maria Andrejefna Bortz
is erg bang dat iemand haar man zal verraden. Tot nu toe
heeft nog geen enkele communist en geen enkele komsomo-
letz zich bij de Kommandantur gemeld. ,lk 'zou ze nog
liever naar hun keel vliegen....stikken zullen ze, allemaal
met elkaar”, zei baboesjka. Ze hebben er al een heel stel
ontdekt en gearresteerd, maar zij weet niet wie. Het nieuwe
badhuis in Sjanghai is op dezelfde manier afgebrand als de
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trust. Net hadden de Duitsers het bezet en als kazerne inge-
richt, toen het gebouw plotseling in brand vloog. Uit de
gesprekken van de Duitse soldaten werd bekend, dat er in
de buurt van Mitjakinskaja en andere plaatsen hevig gevochten
wordt tussen Duitsers en partisanen. En in verband met al die
dingen hebben ze in en om de stad vele onschuldige mensen
gearresteerd, zonder bewijzen, alleen maar op verdenking.

Vanaf het ogenblik dat Oleg weer thuis was, was de ver-
starring die over Elena Nikolajefna had gelegen als bij
toverslag geweken. Zij was nu weer geladen met de energie
en werklust die haar zo eigen waren. Als een adelaar om haar
uit het nest gevallen jong, zweefde zij om Oleg heen. En
heel vaak ving hij haar dringende, vorsende blik op, die met
onrustige spanning scheen te vragen: ,Hoe is het zoontje....
kun je dit alles verdragen, zoontje van me?"

Maar hij verviel, na de hoge vlucht die zijn geest tijdens
de reis genomen had, in een diepe apathie. Alles was anders
dan hij het zich had voorgesteld. Jonge mensen die ten strijde
trekken, stellen zich die strijd voor als een onafgebroken
reeks van heldendaden waardoor het boze geweld vernietigd
wordt. Maar het boze bleek ongrijpbaar te zijn en ondragelijk,

" walgelijk laag-bij-de-gronds.

De grote, gezellige hond, waar hij zo graag mee stoeide
was dood. De straat zag er met de omgehakte boompjes en
hagen uit als was zij naakt. En door die naakte straat liepen,
zo leek het, naakte Duitsers.

Generaal baron von Wentzel merkte Oleg, Nikolai Nikola-
jewitsj en Marina even weinig op als baboesjka Wera en
Elena Nikolajefna.

Baboesjka voelde zich echter in het geheel niet beledigd
door zijn houding.

»Dat is nu eenmaal hun Nieuwe Orde", zei zij. ,Ik ben al
heel oud, daarom weet ik dat die Nieuwe Orde van hun
eigenlijk een bar-oude is, zoiets als de lijfeigenschap bij ons.
In de tijd van de lijfeigenschap hadden we ook van die moffen
als landheren, net zo met hun neus in de lucht, net zulke
beulen als de baron — z'n ogen zullen 'm uit zijn hoofd rollen.
Moet ik me daar kwaad om maken? Hij blijft toch zoals hij
is, tot' de onzen terugkomen om hem zijn strot dicht te
knijpen...."

Maar voor Oleg was de generaal met zijn nauwe, glimmende

laarzen en zijn gladgeschoren kin de hoofdschuldige van de

205

e e i o e e

L Rt e




i

T ——

ondragelijke vernederingen die zijn bloedverwanten en niet

minder alle andere mensen in zijn omgeving moesten onder-
aan.

¢ Van die vernedering kon hij zich alleen maar bevrijden,
scheen het, door de generaal te doden. Maar dan zou er in

zijn plaats een ander komen, die precies zo was — ook met glad-
geschoren kin en glimmende laarzen.

De adjudant met de lange benen begon veel koud-beleefde
aandacht aan Marina te schenken en hij dwong haar steeds
vaker, de generaal en hem zelf te bedienen. Als hij naar Marina
keek, kregen zijn ogen een tegelijk verachtelijke en jongens-
achtig-nieuwsgierige uitdrukking. Het was of hij naar een
exotisch dier keek, dat hem wat verstrooiing kon brengen als
hij maar wist hoe hij er mee om moest gaan. Op het ogenblik
was zijn geliefkoosde tijdverdrijf, het zoontje van Marina met
een zuurtje of een bonbonnetje naar zich toe lokken, om op
het moment dat het ventje zijn mollige handjes uitstrekte, het
lekkers vlug in zijn eigen mond te stoppen. Dit deed hij twee,
drie maal achter elkaar, net zolang tot het joggie begun te
huilen. Dan ging hij op zijn hurken voor hem zitten, stak het
puntje van zijn tong uit om het zuurtje vooral goed te laten
zien en begon, bulderend van het lachen, demonstratief te
zuigen en te kauwen.

Alles aan hem stond Marina tegen, van zijn lange benen
tot zijn onnatuurlijk witte nagels toe. Hij was voor haar
niet slechts geen mens, hij was zelfs geen dier, Zij walgde

van hem, zoals men van padden, hagedissen en zeeslangen -

walgt. En als hij haar dwong te bedienen, vervulde het. haar
met een gevoel van afkeer en vrees tegelijk dat zij in de
macht van z0 een wezen was.

Maar wie hen het leven werkelijk ondragelijk maakte, was
die oppasser met zijn geelbleke sproeten. Hij had verbazend
veel vrije tijd, die oppasser, want hij was chef van de hele
groep andere oppassers, koks en fouriers, die de generaal
bedienden. En hij besteedde er al zijn vrije tijd aan, de jonge
mensen steeds maar weer opnieuw te vragen hoe zij gepoogd
hadden de-Duitsers te ontgaan en hoe zij daar niet in ge-
slaagd waren en hen, voor de zoveelste keer, op de hoogte
te brengen van zijn mening: dat alleen domme of slechte
mensen voor de Duitsers vluchten. Hij vervolgde hen tot in
het houtschuurtje als zij daar op hun krib zaten, tot in de
tuin als zij daar een luchtje schepten en tot in het huis als
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de generaal er niet was. En alleen het verschijnen van ba-
boesjka bevrijdde hen van zijn achtervolging. ‘

Hoe vreemd het ook mocht lijken, toch was die reusachtige
Duitser met zijn rode handen een beetje bang voor baboesjka,
ook al ging hij net zo met haar om als met de anderén. De
oppasser en baboesjka maakten elkaar hun bedoelingen dui-
delijk in een wonderlijk mengelmoes van Duits en Russisch,
versterkt door mimische bewegingen, die altijd heel welspre-
kend en venijnig waren van baboesjka’s kant en altijd heel
grof, vies, dom en vuilaardig van de kant van de oppasser.
Maar zij begrepen elkaar uitstekend.

De familie at tegenwoordig in het schuurtje en het leek
wel of zelfs dat in het geheim moest geschieden. Zij aten
magere borstsj, groenten, gekookte aardappelen en in plaats
van brood, ongezuurde weitekoeken die baboesjka had ge-
maakt. Baboesjka had nog een verborgen voorraadje van
allerlei lekkers, maar toen de Duitsers alles gapten wat zij
zagen, kookte zij alleen nog maar onaantrekkelijke gerechten
om hen te tonen dat er niets meer voor ze te halen was.
's Nachts, als de Duitsers sliepen, bracht baboesjka dan
heimelijk een stukje spek of een paar eieren naar het schuurtje
en ook daar lag iets vernederends in, eten als niemand het
kon zien. | '

Walko liet niets van zich horen. Wanja kwam ook maar
niet. Het was moeilijk zich voor te stellen hoe zij elkaar
zouden ontmoeten. In alle huizen zaten Duitsers. Met jaloerse
achterdocht volgden zij ieder die binnenkwam met hun blikken.
Zelfs een heel gewone ontmoeting, een gesprekje op straat
wekte hun argwaan.

Het gelukkigste voelde Oleg zich nog ‘s nachts, als alle
anderen sliepen en hij met zijn handen onder het hoofd op
zijn krib lag en de frisse steppewind door de open deur waaide,
terwijl het licht van de bijna volle maan de hemel leiblauw
kleurde en als een glanzende rechthoek op de aarden vloer
lag, vlak bij zijn voeten. Dan dacht hij er met een kwellende
vreugde aan dat hier in de stad, vlak bij hem, Lena Pozdnysje-
wa woonde. Haar beeld zweefde hem vaag en onwerkelijk voor
de geest: haar ogen waren als kersen in de nacht, met gouden
lichtende puntjes daar waar, de manestralen hen beschenen.
Ja, die ogen had hij deze lente in het park gezien en misschien
had hij ze ook gedroomd. Dan hoorde hij van heel ver haar
lachje met de zilveren geluidjes die — was het met kunstige
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opzet? — los van elkaar bleven voortklinken alsof iemand in
een andere kamer een handvol fijne lepeltjes uit een doosje
nam, Hij werd door het bewustzijn van haar nabijheid
en door hun gescheiden zijn gekweld zoals slechts jonge men-
sen zith gekweld voelen, zonder hartstocht, zonder zelfver-
wijt, alleen door haar beeld dat voor zijn ogen zweefde, alleen
door het geluk van zijn schoon visioen.

Als de generaal en zijn adjudant er niet waren, gingen
Oleg en Nikolai Nikolajewitsj hun huisje binnen. Een geur
van velerlei parfums kwam hen in de neusgaten, samen met
de geur van buitenlandse tabak en dan nog die typische
vrijgezellenlucht die in alle kamers hangt waar van hun gezin
gescheiden militairen wonen, of zij nu generaals of soldaten
Zijn.

In een van die stille uren liep Oleg het huis in om zijn
moeder te zoeken. De Duitse militaire kok en baboesjka Wera
waren, ieder met hun eigen pannen, bij het fornuis bezig. En
in de woonkamer, die de generaal als eetkamer gebruikte,
lag de oppasser, met zijn laarzen aan, lui op de divan te roken
en zich — het was duidelijk te zien — vreselijk te vervelen.
Hij lag op dezelfde divan waar Oleg anders op sliep.

Zodra Oleg de kamer binnen kwam, richtten de luie, ver-
veelde ogen van de oppasser zich op hem.

Halt", zei de oppasser. ,,Jij begint het, geloof ik, de laatste
tijd hoog in je hoofd te krijgen. Ja, ja, ik merk het steeds
vaker’, gromde hij en ging rechtop zitten, zijn in grove
schoenen gestoken reuzenvoeten op de grond zettend. ,Hou
je handen langs je lijf en zet je hakken tegen elkaar, je
spreekt tegen je meerdere!” Hij probeerde zich, zoal niet tot
woede, dan toch tot ergenis op te werken, maar de warmte
matte hem zo af, dat hij zelfs daar geen kracht meer toe had.
: .Doe wat je gezegd wordt! Hoor je me, jij. .. .1, schreeuwde
ij.

Oleg, die alles verstond wat de oppasser zei, bleef hem
zwijgend in het bleke sproetengezicht kijken. Toen maakte hij
éensklaps een verschrikt gebaar, ging vlug op zijn hurken
zitten en riep, zich op de knieén slaand:

., Daar komt de generaal!” ;

In een oogwenk was de oppasger overeind. Terwijl hij naa1
de deur liep, nam hij nog snel het sigarettenpeukje uit zijn
mond en doofde het in zijn blote hand uit. Zijn verveelde
gezicht nam direct een dom-kruiperige uitdrukking aan. Hij
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klapte met zijn hakken tegen elkaar en stond, stijf als een
pilaar, met zijn handen langs zijn lichaam gestrekt.

nZ0, lamzak! Een beetje op de divan liggen, he, als je |

baas er niet is....!", zei Oleg zonder zijn stem te verheffen, blij
dat hij eindelijk zonder gevaar zijn hart kon luchten en
voelend dat de oppasser hem precies begreep. Toen liep hij
naar de kamer van zijn moeder.

Elena Nikolajefna stond, haar hoofd iets achterovergebogen,
doodsbleek in de deuropening; zij had alles gehoord.

nZolets kan je toch niet doen, jongen...."”, wou zij zeggen.
Maar op hetzelfde ogenblik kwam de oppasser met een woe-
dend gebrul op Oleg toe.

nlerug....! Hier!”, brulde hij buiten zichzelve.

Zijn gezicht was zo rood geworden, dat zijn sproeten niet
meer te zien waren.

«L-let niet op die i-idioot, moeder”, zei Oleg met een stem
die haast niet trilde en zich houdend of hij de oppasser niet zag.

oHier....! Zwijn!”, raasde de oppasser.

Plotseling wierp hij zich op Oleg, greep hem bij de revers
. van zijn jasje en begon hem woest door elkaar te schudden.
Zijn ogen stonden wit in zijn donkerrode gezicht.

»Niet doen! Niet doen....Oleg, laat hem toch los, waarom
moet je....", riep Elena Nikolajefna en zij probeerde met
haar kleine handjes de reusachtige rode klauwen van de
oppasser van de borst van haar zoon los te trekken.

Oleg, nu ook vuurrood, pakte de oppasser met beide handen
bij zijn riem en zijn fonkelende ogen priemden met zo'n
laaiende haat in die van de Duitser, dat deze even in ver-
warring raakte.

nL-laat los....Hoor je me?", zei Oleg met een angstaan-
jagend gefluister, terwijl hij de oppasser aan zijn riem naar
zich toe trok. Hij werd des te woedender naarmate op het
gezicht van de Duitser een uitdrukking verscheen — wel niet
van angst — maar toch van twijfel of het wel goed voor hem
zou aflopen.

De oppasser liet hem los. Zwaar hijgend stonden zij tegen-
over elkaar.

»Ga nou weg, jongen....ga nou"”, herhaalde Elena Niko-
lajefna. _ '

«Wilde. ... Wild beest”, gromde de oppasser, trachtend een
toon van minachting in zijn stem te leggen. ,Met de zweep
moesten jullie gedresseerd worden, net als de honden!”
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Je bent zelf een wild beest, want je bent een laffe lammeling
en je bent een wilde, die alleen maar kippen kan stelen en
uit koffers van vrouwen gappen en de schoenen van voorbij-
gangers uittrekken”, zei Oleg, hem vol haat recht in zijn witte
ogen kijkend.

De oppasser sprak Duits en Oleg Russisch, maar alles wat

zij zeiden stond zo duidelijk in hun gebaren en gezichten te
lezen, dat zij elkaar heel goed begrepen. Na Olegs laatste
woorden sloeg de oppasser hem met zijn zware, vereelte hand
zo hard in het gezicht, dat de jongen bijna omviel.

Nog nooit in de zestien jaar van Oleg's leven had iemand,
hetzij in drift, hetzij tot straf, zijn hand tegen hem opgeheven.
De sfeer waarin hij thuis en op school was opgegroeid, was
de zuivere sfeer van kameraadschappelijke wedijver waarin
grof physiek geweld net Zo onmogelijk en ondenkbaar was
als diefstal, moord of meineed. Kokend steeg het bloed hem

_paar het hoofd. Hij wierp zich op de Duitser, die naar de deur
terugweek. Elena Nikolajefna sloeg haar armen om de hals
van haar zoon. '

,Oleg! Denk erom....! Hij slaat je dood”, zei zij, hem steeds
vaster omklemmend.

Baboesjka Wera, Nikolai Nikolajewitsj en de Duitse kok
met zijn hoge, witte muts kwamen op het rumoer toesnellen.
De oppasser balkte als een gewonde muilezel. En baboesjka
Wera, met haar lange armen in de bonte mouwen van haar
schort wijduitgespreid, schreeuwde en sprong voor de oppasser
heen en weer als een kloek die haar kuikens verdedigt en
drong hem de andere kamer in.

,,Olezjek.... jongen toch,.... ik smeek je.... Het raam
staat open, spring er uit, loop weg", fluisterde Elena Nikola-
jefna koortsachtig.

Door het raam? Ik klim niet uit een raam in mijn eigen
huis”, zei Oleg met trots trillende neusvleugels en lippen. Maar
hij kwam alweer tot zichzelf.

Wees maar niet bang, moeder. Laat me maar los.... ik
ga wel. Ik ga naar Lena”, zei hij plotseling. ‘

Met vaste passen liep hij door de kamer waar de oppasser

: stond. Allen gingen voor hem opzij.

\ ,,En een zwijn ben je ook zelf, een zwijn!”, zei hij, zich naar
de Duitsers omkerend. ,Je slaat alleen maar als je weet dat
ze je niets terug kunnen doen”. En rustig liep hij het huis uit.

Zijn wang gloeide, maar hij voelde dat hij een morele over-
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winning had behaald. Hij was niet alleen geen duimbreed
. voor de Duitser geweken, hij had hem zelfs schrik aangejaagd.

Hij had geen zin over de gevolgen van zijn daad na te denken.
Wat kan het hem schelen! Baboesjka heeft gelijk: moet je
soms rekening houden met die Nieuwe Orde? Naar de ver-

dommenis er mee! Hij zal doen wat hij goed vindt. We zullen -

nog wel eens zien wie het wint. ...

Hij liep door het hekje van de Saplins naar de straat die
evenwijdig tiep met de Sadowajastraat en botste bijna tegén
Stjopa Safonof op.

nWaar ga je heen? Ik kom net naar je toe”, zei de kleine,
blonde Stjopa levendig, terwijl hij met zijn beide handen blij
die van Oleg schudde.

«Jk moet even ergens heen...."”, mompelde Oleg verward.
Hij wilde er nog aan toe voegen: ,naar een familielid”, maar
hij kon de woorden niet over zijn lippen krijgen,

»Hoe kom je aan die rode wang?", vroeg Stjopa, verwonderd
Olegs hand loslatend.

Het leek wel of hij ervoor betaald werd de verkeerde
dingen te vragen.

«1k heb met een Duitser gevochten”, antwoordde Oleg met
een glimlachje.

«Wat zeg je daar? Geweldig!" Stjopa keek vol eerbied naar
Olegs rode wang. , Zoveel te beter. Ik ben om zo te zegoen
naar je toe gekomen voor iets dergelijks”.

nvVoor iets dergelijks als wat?”, lachte Oleg.

»LooOp maar met me mee, als we hier blijven staan, heeft
een van die moffen weer wat te vertellen....". Stjopa trok
Oleg aan zijn arm mee.

»Loop jij maar z-zo ver m-met mij mee”, antwoordde Oleg
stotterend.

+Kun je die boodschap niet nog even uitstellen en meegaan?’

»Waarheen?”

n«Naar Walja Bortz".

«Naar Walja?" Oleg herinnerde zich plotseling met wroeging
dat hij haar tot nu toe niets had laten horen. Hebben ze
Duitsers in huis?"

nNee, dat is het juist. Ik kom je eigenlijk in opdracht van
Walja halen".

Welk een gelukkig gevoel was dat, plotseling weer in een

huis te komen waar geen Duitsers zijn en opeens weer in
dat schaduwrijke, vertrouwde tuintje te staan. Het Zag er nog
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net zo uit als vroeger, het perkje in het midden en dan de
oude, knoestige acacia met de lichtgroene blaadjes, die zo
onbewegelijk tegen de blauwe hemel staan of zij er als een
kunstig kantwerk op vastgenaaid zijn.

Maria Andrejefna dacht altijd dat haar leerlingen nog kleine
kinderen waren. Zij zoende en pakte Oleg en zei met haar
rumoerige stem:

. Heb je je oude vrienden vergeten? Je bent teruggekomen
_.en je hebt je neus niet even laten zien.... je hebt ons ver-
geten! En waar houden ze meer van je? Wie heeft er urenlang
met rimpels in zijn voorhoofd bij ons gezeten als er piano
werd gespeeld? Wiens bibliotheek heb je gebruikt alsof het
je eigen was....? Vergeten, je hebt ons allemaal vergeten!
Ons vlindertje-Olezjka.... En bij ons....” Zij bracht haar
twee handen naar haar hoofd. ,Hij zit verscholen, weet je dat
wel?”, zei ze, haar ogen wijd opensperrend en op een fluister-
toon die als de ontsnappende stoom van een locomotief in de
hele straat te horen was. ,,Zelfs aan jou vertel ik niet, waar....
Het is zo vernederend als je je in je eigen huis schuil moet
houden! Ik geloof dat hij beter naar een andere stad kan
gaan. Hij ziet er niet zo joods uit, vind je wel? Hier geven
ze hem nog eens aan en in Stalino neb ik goede vrienden,
familie van me, echte Russen.... Het is veel beter als hij
weggaat”, zei Maria Andrejefna en haar gezicht nam een
treurige, gekwelde uitdrukking aan. Maar zij zag er zo gezond
uit, dat haar droevige gevoelens zich niet in haar energieke
trekken konden weerspiegelen en ondanks haar volkomen op-
rechtheid leek het of zij huichelde.

Oleg maakte zich met zachte drang uit haar omhelzing los.

. Nee, echt, het is een gemene streek van je, dat je niet even
aan bent gekomen nadat je terug was", zei Walja, haar volle
bovenlip nuffig optrekkend.

,J-jij had toch ook even bij ons kunnen aankomen’, ant-
woordde Oleg met een verlegen glimlachje.

,,Als je denkt dat de meisjes achter je aanhollen, kan ik je
een eenzame oude dag voorspellen”, lawaaide Maria
Andrejefna.

Oleg keek haar vrolijk aan en zij begonnen te lachen.

. Weten jullie, dat hij al met een mof geknokt heeft?”, zei
Stjopa Safonof opgetogen. ,Kijk eens hoe rood zijn wang is!"

Heus waar? Heb je gevochten?’, Walja keek Oleg belang-
stellend aan. ,Moeder"”, wendde zij zich plotseling tot Maria
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Andrejefna, ,ik geloof dat ze binnen op je wachten....”
»Gut-gut, wat een samenzweerders!”, zei Maria Andrejefna
luid, haar stevige armen in de lucht stekend. ,,Ik ben al weg..."
~Met een officier of met een soldaat?”, ondervroeg Walja
Oleg.

Behalve Stjopa en Walja was er nog een jongen, die Oleg
niet kende, in het tuintje. Hij was blootsvoets, zag er magertjes
uit, had een lichtblonde kroeskop en even vooruitstekende
lippen. De jongen zat tussen twee knoesten van de oude
acacia en vanaf het ogenblik dat Oleg in de tuin verscheen,
had hij zijn harde, onderzoekende blik niet van hem afgewend.
In die blik en in zijn gehele manier van doen lag iets dat
eerbied afdwong en ook Oleg keek hem steeds weer aan.

«Oleg", zei Walja, toen haar moeder het huis binnengegaan
was, met een besliste uitdrukking in haar stem, ,,je moet ons
helpen contact te krijgen met de ondergrondse. ... Nee wacht
even”, zei ze, toen zij zag dat op Olegs gezicht een afwezige
uitdrukking verscheen, hoewel hij overigens even openhartig
bleef glimlachen. ,Jij weet toch wel hoe je dat moet doen,

-dacht ik. Bij jullie thuis kwamen altijd veel mensen van de

partij en ik weet dat je vlugger vriendschap sluit met oudere
mensen dan met jongens', '

»Ja, het spijt me, m-maar al mijn verbindingen zijn ver-
broken”, antwoordde Oleg met een glimlachje.

»«Maak dat een ander wijs, je kunt ons hier allemaal
vertrouwen. ... Oh, durf je misschien niet om hem? Dat is
toch Serjozjka Tjoelenin"”, riep Walja vlug, naar de jongen
kijkend die zwijgend op de acaciatak zat.

Ze gaf verder geen enkele nadere inlichting omtrent de
persoon van Serjozjka Tjoelenin, maar het was volkomen vol-
doende.

»Het is werkelijk waar", antwoordde Oleg, zich tot Serjozjka
wendend en er niet aan twijfelend dat deze de initiatiefnemer
was tot deze bijeenkomst. ,lk weet dat er een ondergrondse
organisatie bestaat. Ik twijfel er ook niet aan of de brand-
stichtingen in het badhuis en de trust zijn het werk van die
groep”, vervolgde hij, zonder te merken dat bij zijn laatste
woorden een fel vlammetje in Walja's ogen opsprong en dat
een heel vluchtig glimlachje over haar volle lippen gleed.
nverder weet ik dat wij, komsomoltzen, zeer binnenkort te
horen krijgen wat we moeten doen".

»Onze tijd komt. ... Mijn handen jeuken al”, zei Serjozjka.
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Zij begonnen na te gaan welke jongens en meisjes misschien
nog in de stad waren. Stjopa Safonof — een joviale allemans-
vriend, die de jongens en meisjes van de hele stad kende —
gaf een reeks oordelen en imitaties over zijn kennissen ten
beste, die Walja, Oleg en Serjozjka deed schateren van het
lachen en hen geheel liet vergeten dat er nog Duitsers waren
en wat de aanleiding tot dit gesprek was.

. Waar is Lena Pozdnysjewa?”’, vroeg Walja opeens,

Hier, in de stad!”, riep Stjopa. Ik ben haar op straat tegen-
gekomen. Ze liep daar of ze Onze-Lieve-Heer zelf was, met
haar hoofd helemaal achterover, zo”. En Stjopa stak zijn
sproetige mopneusje in de lucht en schreed bevallig door het
tuintje. , Lenka, Lenka, riep ik, maar zij knikte alleen maar zo
een beetje met haar hoofd, kijk", ging Stjopa voort, Lena
weer imiterend.

Zo is ze anders helemaal niet”, lachte Walja, steels naar
Oleg glurend.

. Weet jullie nog, hoe prachtig we bij haar gezongen hebben?
Dat was drie weken geleden. Drie weken, het is haast niet
te geloven”, zei Oleg met een zacht, treurig lachje Walja
aankijkend. Hij kreeg opeens haast om te vertrekken.

Samen met Serjozjka ging hij het tuinhekje uit.

,Walja heeft me veel over jou verteld, Oleg, en zodra ik
je zag, voelde ik, dat ik je volkomen kon vertrouwen', zei
Serjozjka, Oleg met een snelle, verlegen blik aanziend. ,Ik
zeg je dit, omdat je het weten moet en verder zal ik er niet
over spreken. Maar de zaak is deze: dat was helemaal geen
ondergrondse organisatie die de trust en het badhuis in brand
heeft gestoken, dat was ik....” :

. W-wat! Alleen?”, Oleg keek Serjozjka met glinsterende
ogen aan.

Ja,alleen....”
Enige tijd liepen zij zwijgend naast elkaar voort.

Dat is n-niet goed, dat je dat al-l-leen gedaan hebt. ... Het
is geweldig moedig.... maar n-niet goed, dat je het alleen
hebt gedaan”, zei Oleg eindelijk, en op zijn gezicht lag een
goedhartige, verontruste uitdrukking.

Er bestaat wel een ondergrondse organisatie, dat weet ik"”
zei Serjozjka, in het geheel niet reagerend op Oleg's opmer-
king. ,, Jk was ze bijna op het spoor gekomen, maar’’, hij maakte
een geérgerd gebaar, ,ik ben ze weer kwijt geraakt....”

'Hij vertelde Oleg van zijn bezoek aan Ignat Fomin en van

214




de omstandigheden die het begeleidden, niet verheimelijkend

dat hij gedwongen was geweest, de onbekende die bij Fomin
woonde een vals adres op te geven.

nHeb je dat Walja ook verteld?”, vroeg Oleg opeens,

»INee, daar heb ik niets van gezegd”', antwoordde Serjozjka
rustig. '

»G-goed, heel g-goed”, zei Oleg hem bij de arm grijpend.
wAls je dat gesprek met die man hebt gehad, kun je toch wel]
naar hem toe gaan?”, vroeg hij opgewonden.

»Dat is het nou juist, dat gaat niet”, antwoordde Serjozjka.

met een harde, bittere trek om zijn vooruitstekende lippen.
»Die man is door zijn gastheer, Ignat Fomin, aan de Duitsers
verraden. Niet direct, Fomin heeft tot een dag of vijf, zes na
de komst van de Duitsers gewacht en hem toen aangegeven.
In Sjanghai zeggen ze, dat hij via die man de hele organisatie
wou ontdekken, maar daar was die blijkbaar te voorzichtig
voor. Fomin wachtte en wachtte of hij een spoor kon ontdek-
‘ken, gaf hem tenslotte aan en ging zelf bij de poiltie”.

»Bij welke politie?”, riep Oleg verwonderd uit. Terwijl hij
in zijn houtschuurtje zat, hadden zich in de stad dus zulke
dingen afgespeeld !

wWeet je die barak, achter het gemeentehuis, waar onze
militie*) was? Daar zit nu de Feldgendarmerie en die stellen
een politiecorps samen uit Russen. Er wordt gezegd dat ze
al een boef hebben gevonden die chef wordt, een zekere
Solikofski. Hij heeft als ploegbaas in een van de kleine
schachten hier in de buurt gewerkt en nou helpt hij ze, het
uitschot bij elkaar te trommelen om er politieagenten van te
maken"'. \

wWat hebben ze met die man bij Fomin gedaan? Vermoord?"

wAls ze stom zijn, hebben ze hem waarschijnlijk wel ver-
moord”, antwoordde Serjozjka, , maar ik geloof dat ze hem
nog hebben laten leven. Ze willen alles van hem te weten
komen, maar hij is niet van het soort dat doorslaat. Ze zullen
hem wel in die barak hebben en hem de duimschroeven aan-
zetten. Er zitten daar nog meer gevangen, ik kom alleen maar
niet te weten, wie".

Oleg voelde opeens zijn hart stilstaan bij de vreselijke
gedachte, dat, terwijl hij op bericht van Walko wachtte, die
krachtige man met zijn zigeunerogen misschien al in een

*) De Sovjet-politie wordt militie genoemd. N. v. d. V.
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onderaardse, donkere cel zat en de Duitsers hem, zoals Ser-

jozjka zei, de duimschroeven aanzetten.

,Dank je wel.... bedankt voor al je inlichtingen”, zei hij
dof. Toen, slechts denkend aan wat nuttig en nodig was, ver-
brak hij zonder aarzelen zijn belofte aan Walko en vertelde
Serjozjka van zijn gesprek in het ravijn.

Langzaam liepen zij door de Derewjannajastraat, Serjozjka —
blootsvoets en slordig, Oleg met zijn als altijd keurig gepoet-
ste schoenen, licht en sierlijk door het stof stappend. Oleg
ontvouwde zijn krijgsplan voor zijn nieuwe kameraad: alle
jongens en meisjes de revue laten passeren en uitzoeken wie
het betrouwbaarst, het stoutmoedigst en het handigst zijn;
te weten komen wie er in en om de stad gearresteerd zijn,
waar zij zitten en een mogelijkheid vinden hen te helpen; zich
door contact met de Duitsers voortdurend op de hoogte houden
van alle civiele en militaire maatregelen van de Komman-
dantur.

~ Levendig stelde Serjozjka voor, een wapenopslagplaats te
organiseren; na de veldslagen en de terugtocht lagen nog
overal, zelfs in de steppe, geweren en patronen.

Hun werkelijkheidszin deed hen begrijpen dat deze dingen,
hoewel saai en in het geheel niet romantisch, toch gedaan
moesten worden.

Alles wat wij elkaar vertellen, alles wat wij te weten
komen en doen, mag buiten ons niemand vernemen. Geen
mens, begrijp je, hoe na hij ons overigens ook staat, hoe be-
vriend wij ook met hem zijn!”, zei Oleg, met zijn helder stra-
lende, wijd geopende ogen recht voor zich uit kijkend.
Vriendschap is goed en wel. ... maar dit, dit is heilig, dit ruikt

- paar bloed...."”, zei hij krachtig. ,,Jij, Wanja en ik.... meer
niet. ... En.die verbindingen zullen we maken en dan krijgen
we wel te horen wat we moeten doen...."

Serjozjka zweeg, hij hield niet van grote woorden en
beloften.

. Wat is er met het park gebeurd?’, vroeg Oleg.

. Hebben ze een parkeerterrein van gemaakt. Overal lucht-
deelgeschut. Ze hebben de aarde omgewoeld als een stel
zwijnen”’.

,Ons arme park.... Hebben jullie soms Duitsers in
huis?”’ d

Zo te zien bevalt onze villa hun niet erg”, grinnikte Ser-
jozjka. ,Bij ons thuis kunnen we niet vergaderen'’, vervolgde
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Zij zaten op kleine krukjes tegenover elkaar en de oppasser
haalde met een beleefd glimlachje en zelfs met een zweempje
coquetterie in zijn blik iets uit de rugzak die op zijn knieén
lag en gaf dat aan Lena's moeder. Terwijl zij zijn gave met een
snelle beweging in haar schoot legde, keek zij hem aan met
de half-afwerende, half-uitdagende blik van een oude vrouw
die begrijpt dat er om haar gunst gebedeld wordt en tegelijker-
tijd vertrokken haar gerimpelde lippen zich tot een kruiperig
glimlachje. Zij waren Zzo verdiept in hun ongecompliceerde,
maar hen geheel in beslag nemende bezigheid, dat zij niet
merkten dat Oleg de keuken inkwam. Daardoot kon hij zien
wat zij in haar schoot had gelegd: een plat thik sardines, een
plak chocolade en een vierkante blikken bus met een schroef-
dop en een geel-en-blauw etiket. Zulke bussen had Oleg al
eerder bij de Duitsers gezien en hij wist dat er Franse olijf-
olie in zat.

Lena's moeder zag Oleg opeens staan en maakte onwille-
keurig een beweging of zij de dingen in haar schoot wilde
verbergen. Ook de oppasser bekeek hem nu met een onver-
schillig-oplettende blik en trok zijn rugzak iets dichter naar
zich toe.

Op dat ogenblik klonk vanuit de kamer weer pianomuziek
en het gezang van Lena, plotseling afgebrolken door lachende
mannenstemmen en brokstukken van Duitse zinnen. En
Lenotsjka zei, met de zilveren staccato-geluidjes van haar

lachje:

-, Nee, nee, ik herhaal, ich wiederhole, hier is een rustteken,
dan nog eens herhalen en dan... . En de slanke vingertjes
van haar ene hand speelden over de toetsen.

,Ben jij dat, Olezjek? Ben je dan niet weg?”’, vroeg Lena's
. moeder, verbaasd haar dunne wenkbrauwen optrekkend, met
een vals-vriendelijke stem. ,Wou je Lenotsjka spreken?” Met
een onverwacht handige beweging stopte ze de levensmiddelen
die in haar schoot lagen in de tafella, voelde met haar benige
vingers of haar krullen goed zaten en liep toen, met haar
.hoofd in de nek en haar neus en kin vooruitgestoken, naar de
kamer waaruit de klanken van de piano kwamen. Doodsbleek,
met slap neerhangende armen, Opeens lomp en hoekig, bleef
Oleg onder de onverschillige blik van de oppasser midden in
de keuken staan.

Uit de kamer kwam een verwonderde en verraste uitroep
van Lena. Op een toon of zij zich verontschuldigde, zei zij
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iets tegen de mannen, toen klikten haar hakjes snel door de
kamer en stond zij in de deuropening. Zij droeg een donkere
jurk die in zware plooien om haar smalle figuurtje hing en
haar slanke hals, haar bruinverbrande sleutelbeenderen en
armen bloot liet.

«Oleg....?", zei zij, zo verlegen, dat haar gebruinde ge-

. zichtje met een donkere blos overgoten werd. ,Maar we Zijn

hier....’

Zij bleek er echter absoluut niet op voorbereid te Zijn uit
te leggen wat ,zij hier....” En met echt vrouwelijke incon-
sequentie liep zij, gekunsteld glimlachend, op Oleg toe, nam
hem bij de hand en trok hem met zich mee. Zij liet even
plotseling zijn hand weer los, maar zei, reeds op de drempel
van de deur staand, met een uitnodigend hoofdknikje, , Kom
toch binnen".

Oleg liep achter haar aan de kamer in en botste bijna
tegen Lena’s moeder op, die snel langs hem heen schuifelde.
Twee Duitse officieren in precies gelijke uniformen, de ene
half omgedraaid bij de geopende piano en de andere
bij het raam, keken Oleg =zonder belangstelling aan
alsof hij een van die kleine onaangenaamheden des levens was
die men nolens volens moet accepteren.

«Hij zit bij mij in de klas”, zei Lena met haar zilveren
stemmetje. ,,Ga zitten, Oleg.... Je kent deze romance toch
nog? Ik probeer al een uur lang in hun hoofd te hameren hoe
ze hem moeten spelen. We beginnen weer van voren, af aan,
heren! Ga toch zitten, Oleg...."

Oleg keek haar met half dichtgeknepen ogen aan en zei,
hard en duidelijk, alsof ieder woord een zweepslag was:

nWaar betalen ze je mee? Met olie, hé? Duur ben je niet..."”

Hij draaide zich op zijn hakken om en liep, langs Lena's
moeder en de oppasser met zijn strogele standaard-hoofd, de
deur uit.
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XXI.

-

Na de dood van zijn vader, in de eerste oorlogswinter, ging
Wolodja Osmoechin, inplaats van het tiende en laatste
leerjaar van de Worosjilofschool te doorlopen, in de reparatie-
werkplaats van de Krasnodonoegol-trust werken. Daar bleef
hij, tot hij met een aanval van blindedarmontsteking naarv het
ziekenhuis werd gebracht.

Nu de Duitsers in Krasnodon waren, wilde hij natuurlijk
niet naar de fabriek terug. Maar toen het bevel kwam, dat
alle arbeiders op hun werkplaatsen moesten verschijnen .en
het gerucht ging, dat zij die weigerden naar Duitsland zouden
worden gestuurd, besloot Wolodja, na met zijn vriend Tolja
Orlof beraadslaagd te-hebben, weer naar de fabriek le gaan.

De bedrijfsleider van de werkplaats was de oude Ljoetikof,
die, als ervaren vakman, van arbeider tot deze post was
opgeklommen. Hij was dezelfde Ljoetikof, over wie Matwei
Sjoelga in zijn gesprek met Iwan Protzenko had gesproken
‘als een van de communisten, die in de stad waren gebleven
voor het ondergrondse werk. Wolodja wist natuurlijk niet,
maar Ljoetikof was een oude vriend van de familie van zijn
moeder, de Rybalofs en hij kende Wolodja goed. En toen
hij weer aan het werk ging, was het juist met Ljoetikof dat
Wolodja over zijn wens sprak, zijn krachten aan het illegale
werk te geven.

Ljoetikof was een oud man, maar hij was nog geen oud
lid van de partij. Bij al zijn goedheid en kracht was hij er de
man niet naar, in sociale en politieke aangelegenheden op de
voorgrond te treden. Hij trad tot de partij toe omdat hij zich
met de jaren steeds onbehagelijker voelde bij de gedachte
dat hij, oude Russische arbeider, nog steeds geen lid was van
zijn eigen partij. Hoewel hij indertijd de bolsjewiki af en toe
bij hun illegale werk had geholpen, had hij nog nooit deel
uitgemaakt van een ondergrondse organisatie. En juist op het
ogenblik dat Wolodja hem van zijn plannen vertelde, was.
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Ljoetikof in een staat van de grootste verwarring en ongerust-
heid over het plotselinge, vreemde verdwijnen van Matwei
Sjoelga.

Op de dag zelve, dat het Duitse bevel kwam, dat de arbeiders

_zich op hun fabrieken hadden te melden, stond Matwei Sjoelga,
alias Evdokim Ostaptsjoek, al aan zijn werkbank. Er was in
het geheel geen werk, behalve dan dat de Duitse soldaten,

- Sergeanten en oppassers met grote blikken roomboter en
honing rondliepen en de arbeiders dwongen die blikken dicht
te solderen voor de reis naar Duitsland. Matwei Kostiejewitsj
vond een gelegenheid om even onder vier ogen met Ljoetikof
te spreken.

Volgens de gegevens van Protzenko had het districtsbe-
stuur van de partij tijdens de evacuatie het zetmateriaal van de
partijdrukkerij niet meegenomen. De letters waren ergens in het
park begraven en Matwei Kostiejewitsj had op het laatste
moment een kaarl gekregen waarop precies aangegeven stond
waar zij lagen. Hij maakle zich er in het gesprek met Ljoetikof
zeer ongerust over, of die letters niet door de Duitse soldaten
van het parkeerterrein of de luchtdoelartillerie gevonden
zouden zijn. Hij legde Ljoetikof nauwkeurig uit waar de letters
begraven lagen en gaf hem opdracht, op de een of andere
manier te weten te komen of zij nog op hun plaats waren
“én ze — zo mogelijk — op te graven en naar een veiliger
oord te brengen.

Matwei Kostiejewitsj had zijn orders gegeven en verdween.
Noch de volgende, noch de daaropvolgende dag verscheen
hij in de werkplaats en een week later had hij zich nog niet
laten zien. Ljoetikof wist niet waar Sjoelga woonde. Welke

andere communisten nog meer in de stad verbleven, wist hij .

evenmin. Matwei Kostiejewitsj was de enige die dit alles
wist en Matwei Kostiejewitsj was verdwenen.

Toen Zjora Aroetjoenjantz van zijn mislukte poging om
te evacueren in Krasnodon terug kwam, werd hij, op zijn
openhartige manier, meteen goede vrienden met Wolodja en
Tolja Orlof. Alleen tot Wolodja's zusje, Loesja, was zijn ver-
houding gespannen en vormelijk. De Osmoechins woonden
in dat deel van de stad waar de grote stroom der Duitse trans-
porten door heen trok. Zjora echter woonde in een klein huisje
in een van de voorstadjes en daar had men geen last van de
Duitsers. Zo ontmoetten de vrienden elkaar meestal bij Zjora.

Op de dag dat Wolodja van Ljoetikof de opdracht had ge-
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kregen, zich op de hoogte te stellen van het hoe en waar van
het zetmateriaal, zaten de drie vrienden in het kamertje van
Zjora bij elkaar. Het kamertje was maar heel klein, er was
nauwelijks plaats voor Zjora's bed en een smal schrijftafeltje,
maar het was toch zijn eigen, aparte kamertje. En hier vond
Wanja Zemnoechof hen toen hij uit Nizjne Alexandrofka
terug kwam. Wanja was nog magerder geworden dan hij al
was, zijn kleren waren versleten en zijn gezicht en haren
zaten vol stof. Hij was nog niet thuis geweest. Maar hij was
in een opgewekte, _energieke stemming en vanaf het moment
van zijn verschijnen ging de leiding van al hun verdere daden
in zijn handen over.

Wanja stuurde direct Tolja Holderdebolder op verkenning
uit, om te weten te komen of er bij Kosjewoi Duilsers waren
ingekwartierd en of men tot hem kon doordringen.

Toen Holderdebolder tot vlak bij de schildwacht was ge-
komen, die in de Sadowajastraat voor het huisje van de
Kosjewois stond, zag hij hoe een knappe, jonge vIiouw huilend
de deur uitrende en zich opsloot in het houtschuurtje vanwaar
haar geschrei en een kalmerende mannenstem te horen waremn.
Een magere, bruinverbrande, oude vrouw haastte zich met een
emmer in haar pezige hand naar buiten, schepte water uit de
regenton en liep weer vlug het huis in. Binnen was er een
soort ruzie, men hoorde de jonge, norse stem van een Duitser
en de stemmen van twee vrouwen die zich schenen te ver-
ontschuldigen. Tolja kon niet langer blijven staan zonder de
aandacht van de schildwacht te trekken en hij liep langs het
park, om het gehele huizenblok en kwam toen weer, aan de
kant van de straat die evenwijdig met de Sadowajastraat liep,
bij het huisje. Maar van hieruit kon hij niets zien of horen.
Gebruik makend van de omstandigheid dat het belendende
huisje evenals dat van de Kosjewois een poortje had op
beide straten, liep Tolja door het tuintje van de buurman
naar de haag en stond daar even te luisteren aan de muur van
het houtschuurtje van de Kosjewois. In het schuurtje hoorde
hij nu drie vrouwen- en één mannenstem. Een jonge VIOUW
zei huilend: , Al slaan ze me dood, ik ga het huis niet meer
in".

Hoe moet dat nou”, zei de mannenstem somber, , Waar
moet Oleg dan heen en het kind?"

_Slet! Voor een halve liter olie! Slet....! Jij hoort nog van
me, ja jij hoort nog van me, je zult er nog spijt van hebben!”,
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gromde Oleg op hetzelfde moment. De hele weg van Lena's
huis naar het zijne werd hij gefolterd door zijn felle jaloezie en
gekwetste eigenliefde. De zon die zich al naar het Westen
neigde, scheen hem recht in het gezicht en in de rode, vurige
cirkels die één voor één tussen zijn oogleden en zijn oog
naar beneden schenen te glijden, zag hij steeds weer het
gebruinde gezichtje van Lena boven die donkere jurk en de
twee grijze Duitsers bij de piano.

nSlet!”, mompelde hij weer, ,Slet!”

Toen hij in het schuurtje kwam vond hij daar Marina. Zij
had haar gezicht in haar handen verborgen en haar gebogen
hoofd was geheel in de donzige wolk van haar weelderig haar
gehuld. De drie anderen stonden om haar heen, ‘

De adjudant met de lange benen wilde tiidens de afwezig-
heid van de generaal verfrissing zoeken in een koude afwassing
en beval Marina een emmer water en een kan te brengen. Toen
Marina even later met de emmer en de kan in haar handen
de eetkamer binnenkwam, stond de adjudant volkomen naakt
voor haar. Hij was lang en wit, ,net een wurm’ vertelde
Marina huilend. Hij stond in de verste hoek van de kamer,
bij de divan en zij zag hem niet direct toen zij binnenkwam.
Plotsekng stond hij vlak naast haar, bijna tegen haar aan.
Hij keek haar nieuwsgierig, verachtelijk en onbeschaamd aan.
Zij was zo bevangen door schrik en walging, dat zij emmer
en kan uit haar handen liet vallen. De emmer kantelde en
het water liep over de vloer. Toen was zij naar het schuurtje
gevlucht. _

Nu wachtten zij allen op de gevolgen van haar onvoorzich-
tigheid. '

nWat zit je toch te grienen?", vroeg Oleg ruw. ,Dacht je
soms, dat hij wat van je wou? Hij is hier de baas en hij zal
je heus niet sparen. Hij zou er de oppasser nog bij halen
ook, als hij hulp nodig had. Maar hij wou zich alleen maar
wassen. En hij stond gewoon in zijn-nakende niks voor je,
omdat het helemaal niet in zijn hoofd is opgekomen, dat hij
je daarmee zou hinderen. Wij zijn voor dat vee immers erger
dan wilden! Je moet nog dankjewel zeggen, dat ze niet voor
je ogen staan te pissen en te poepen, zoals de heren front-
soldaten en officieren dat doen als ze ergens ingekwartierd
zijn. Die gaan gewoon hun gang waar onze mensen bij staan
en ze vinden het nog doodgewoon ook. Hoe heb ik die vuile
opscheppersbende genoemd? Vee? Ze zijn erger, miskramen

223




zijn ze, miskramen en degeneré’s’”, riep hij verbitterd. , En
dat jij daar zit te huilen en dat jullie hier om haar heen
staan te jammeren van ach en wee, dat is beledigend en ver-
nederend. We moeten die miskramen verachten zolang we
ze nog niet kunnen verslaan en voor ons laten kruipen. Ja,
verachten moeten we ze, niet ons verlagen tot geklaag en
ouwewijvengejammer. Ze krijgen nog wel wat ze toekomt”

Woedend liep hij het schuurtje uit. Hoe pijnlijk trof hem
steeds weer die aanblik van de kale tuintjes, die er uitzagen of
zij naakt waren en van de Duitsers die er in rondwandelden!

Elena Nikolajefna kwam hem achterna.

Ik was al ongerust, omdat je zo lang wegbleef. Hoe is
het met Lenotsjka?”, vroeg ze, haar zoon vorsend en op-
lettend in het sombere gezicht kijkend.

Olegs lippen trilden als was hij een groot kind.

.De slet.... Ik wil haar naam nooit meer horen".

En zoals altijd vertelde hij zijn moeder, zonder het zelf te
merken, alles wat hij in Lena's woning had gezien en hoe
hij was opgetreden.

Ja, wat dacht je dan....!", riep hij uit.

Je moet je niet zo teleurgesteld voelen”, zei Elena warm.
Je windt je alleen maar zo Op omdat je teleurgesteld bent
en spijt hebt....dat moet je niet doen. Als zij nu zoiets
doet, betekent dat, dat ze nooit zo geweest is als.... Wwij
gedacht hebben". Zij had willen zeggen ,als jij gedacht hebt”,
maar ze besloot te zeggen ,wij’. ,Maar dat zegt alleen iets
slechts over haar, niet over ons...

De grote, zomerse maan hing laag aan de Zuidelijke hemel.
Oleg en Nikolajewitsj gingen niet naar bed en zaten zwijgend
bij de openstaande deur van het schuurtje naar builen te
kijken.

Met wijd opengesperde ogen keek Oleg naar de grote
stralenkrans van de volle maan, die daar in de donkerblauwe
hemel hing en een zilveren glans legde op de daken, op de
schouder van de Duitse schildwacht, on de koolbladeren en
.op de pompoenen in het moestuintje. Olee keek naar de
maan of hij hem voor het eerst in zijn leven zag. Hij was
gewend aan het leven in een klein stadje midden in de steppe,
waar iedereen wist wat er in de grond en aan de hemel
gebeurde. En nu was alles aan hem voorbij gegaan: hoe de
jonge maan groeide en grocide, een halve maan werd en
eindelijk als een volle, lichtende schijf aan de hemel stond. Wie
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weet of dit gelukkige leven van het vrije en volledige éénzijn
met al wat goed en schoon is ooit terug zal komen?

Generaal baron von Wentzel en zijn adjudant liepen op
hun krakende laarzen zwijgend het huis in. Iedereen sliep.
Alleen de schildwacht liep langs het huis heen en weer.
Ook Nikolai Nikolajewitsj stond op om te gaan slapen. En
Oleg bleef met de glans van het zachte maanlicht in Zijn
grote kinderogen bij de openstaande deur zitten.

Plotseling hoorde hij achter zich, achter het plankenmuurtje
van de schuur, dat aan de tuin van de Saplins grensde, iets
ritselen.

«Oleg....slaap je? Word eens wakker”, fluisterde iemand
door de reten van de planken.

Met snelle bewegingen kroop Oleg naar het muurtje toe.

nWie is daar?”, fluisterde hij terug. ’

»lk ben het.... Wanja.... Is jullie deur open?’’

»Jk ben niet alleen en er is een schildwacht".

»Ik ben ook niet alleen. Kun je naar ons toe sluipen?"”

I

Oleg wachtte even tot de schildwacht bij het hekje van de
Saplins was en liep toen, zich tegen de wand drukkend, aan
de andere kant om het schuurtje heen,

Aan de kant van het belendende tuintje, waar het schuurtje
een diepe schaduw wierp, lagen drie jongens op hun buik
in de wilde vermouth: Wanja Zemnoechof, Zjora Aroetjoen-
jantz en een derde, evenals de twee anderen, lang-opgeschoten
jongen, wiens gezicht door de klep van zijn pet aan het oog
onttrokken werd. -

wverdorie, het is zo een lichte nacht dat wij bijna niet
konden komen", zei Zjora met in het maanlicht schitterende
ogen. ,Dit is Wolodja Osmoechin van de Worosjilofschool.
Je kunt hem net zo volkomen vertrouwen als mij”, vervolgde
hij, overtuigd dat hij Wolodja daarmee de beste aanbeveling
had gegeven die maar mogelijk was.

Oleg ging tussen hem en Wanja in liggen.

»Ik moet zeggen, dat ik je helemaal niet verwachtte na het
politieuur”, fluisterde Oleg, breed tegen Wanja glimlachend.

+Als je je aan al hun regels moet houden, verrek je nog
van sjagrijn”, grinnikte Wanja terug.

w20, ouwe reus”, lachte Oleg, zijn vriend met zijn grote
hand bij de schouder pakkend. ,Heb je ze goed onderge-
bracht?”, fluisterde hij toen vlug, vlak bij Wanja's oor.

N
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Kan ik tot het licht wordt bij jullie in het schuurtje blij-
ven?", vroeg Wanja. Ik ben nog helemaal niet thuis geweest
en het schijnt dat daan Duitsers zitten. ..

1k heb je toch al gezegd, dat je Dbij ons kunt slapen”, zei
Zjora verontwaardigd. -

Het is zo verdomd ver naar jullie toe.... Jij en Wolodja
‘vinden dit een heldere nacht, maar ik met mijn beroerde
ogen breek onderweg m'n nek nog in een ouwe schacht”.

Oleg begreep dat Wanja hem alleen wilde spreken.

. Tot morgenochtend kun je blijven”, zei hij, Wanja even
in zijn schouder knijpend. :

Wij hebben heel bijzonder nieuws”, fluisterde Wanja
nauwelijks hoorbaar. Wolodja heeft verbinding gekregen met
een van de illegalen en hij heeft al een opdracht.... Vertel
het zelf maar...." ‘

Niets had Olegs dadendrang Zzo kunnen aanwakkeren als
dit onverwachte opduiken van zijn makkers en Wolodja
Osmoechin's verhaal. Even dacht hij zelfs, dat het niemand
anders dan Walko kon zijn geweest die Osmoechin deze
opdracht had gegeven. En met zijn gezicht bijna tegen dat van
' Wolodja aan, vroeg hij, hem vorsend in zijn smalle, donkere
oogjes kijkend:

,Hoe heb je hem gevonden? Wie is het?”

Ik mag zijn naam niet noemen’’, zei Wolodja een beetje
in het nauw gebracht, maar met vaste stem. ,Zjora en ik
willen nu op verkenning uitgaan, maar dat is natuurlijk nogal
moeilijk met zijn tweeén. Tolja Orlof laat zich verontschul-
digen, hij hoest weer vreselijk’’, glimlachte hij.

Oleg keek enige tijd zwijgend langs hem heen.

Ik zou jullie willen aanraden het niet vannacht te doen”
zei hij. ,Je kunt wel alles zien wat er om het park heen
gebeurt, maar niet wat er in het park zelf aan de hand is.
Het is het beste het gewoon overdag te doen, zonder veel
drukte”.

Het park was omgeven door een jjzeren hek en werd door
vier straten begrensd.

Oleg, met zijn zin voor het practische, stelde voor, dat zij
morgen €én VOOr één op verschillende tijden door een van
de vier straten zouden lopen, met als enige taak zich de
plaats van de luchtdoelkanonnen, schuilkelders en auto’s ip
het geheugen te griffen. ,

De opgewonden energie waar de jongens zoéven nog van
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popelden, werd door Oleg's voorstel wat geremd, maar er was
weinig tegen zijn rustig, eenvoudig betoog in te brengen,

Is het jou wel eens overkomen, lezer, ‘s nachts in een dichf
bos te verdwalen of alleen in een vreemd land te zijn, of

ellende te vervallen, dat zelfs je beste vrienden zich van je
afwenden of, op zoek naar iets nieuws, naar iets dat de mensen
nog niet kennen, je lange tijd onbegrepen en onbekend te
weten? Als je in je leven voor €en van deze rampen of
moeilijkheden hebt gestaan, begrijp je welk een lichtende,
mannelijke vreugde, welk een onuitsprekelijk hartelijke dank-
baarheid, welk een stroom van onweerstaanbare gevoelens
zich van iemand meester maken, die Plotseling een vriend
ontmoet, wiens woord, wiens trouw, wiens manhaftigheid

wereld, vlak naast je klopt het hart van een mens. ...!
Precies deze stroom van gevoelens verdrong zich in
Olegs hart toen hij, met Wanja alleen gebleven, in het
licht van de langzaam langs de hemel glijdende maan het
rustige, geestdriftige gezicht van zijn vriend zag en hém in
de van goedheid en kracht stralende, bijziende ogen keek.
«Wanja!" Oleg greep zijn vriend met zijn grote, sterke
handen om de schouders en drukte hem tegen zijn borst.
»Eindelijk zie ik je weer! Waar heb je zo lang gezeten? Ik ben

aan het k-kniezen geslagen zonder jou, verdorie nog an toe”,

zich aan.

nLaat me los, je breekt me m'n ribben, ik ben geen meisje",
lachte Wanja zachtjes, zich uit Olegs omarming bevrijdend,

»Ik wist niet, dat ze je zo aan de leiband had!”, zei Oleg
schelms. .

»Jou kan het natuurlijk weinig schelen”, zei Wanja ver-
legen, , maar kon ik Ze, na alles wat er gebeurd was, soms in




en geduldig naar hem. Soms, als hij haar iets vroeg, knikte
zij gretig van ja en was het in alles met hem eens. Zo was
het niet verwonderlijk dat Wanja hoe langer hij Klawa kende
meer en meer overtuigd raakte van de breedheid van haar
opvattingen.

Zie je nu wel, d-dat je in de kooi zit", stotterde Oleg,
zijn vriend met lachende ogen aankijkend, , Word nou niet
boos", ging hij ernstiger voort, toen hij zag dat zijn toon Wanja
onaangenaam aandeed. ,lk klets maar een beetje onzin, ik
ben werkelijk blij, dat je gelukkig bent. Ja, daar ben ik blij
om'", zei hij vol gevoel en die lange rimpels kwamen weer
in zijn voorhoofd terwijl hij even langs Wanja heen de
duisternis in tuurde.

.Zeg nou eens eerlijk of het Walko was, die Wolodja die
opdracht heeft gegeven'’, vroeg hij even later.

Ik geloof van niet"”.

Ik maak me ongerust over hem', zei Oleg. ,Enfin, ga
maar mee naar de schuur....” .

Zij maakten de deur achter zich dicht en gingen zonder
zich uit te kleden naast elkaar op de smalle brits liggen. Daar
lagen zij nog lange tijd samen te fluisteren. Het leek in het
donker of er geen Duitse schildwacht vlakbij heen en weer
liep, of er in de hele omgeving geen Duitser meer te bekennen
was. Voor de zoveelste keer zeiden zij tegen elkaar: . Nou
is het mooi geweest, ik ga een uurtje slapen....”" en dan
begon het gesprek weer opnieuw.

Oleg werd pas wakker toen oom Kolja hem bij zijn schouder
heen en weer schudde. Zemnoechof was al weg.

. Waarom slaap jij met je kleren aan?', vroeg oom Kolja
met een nauw merkbaar lachje in zijn ogen....

.En de slaap overmande de held... ."", citeerde Oleg vrolijk
terwijl hij zich uitstrekte.

Ja, die helden toch, hé? Ik heb jullie hele vergadering
achter het schuurtje kunnen horen en bovendien nog wat
je hier met Zemnoechof hebt gesmoesd...."”

,,G-gehoord? H-heb je het gehoord?”, Oleg keek hem met
zijn slaperige ogen beduusd aan. Waarom heb je ons dan
geen teken gegeven, dat je niet sliep?”

Ik wou jullie niet storen....”

Dat had ik niet van je gedacht!” .

_Je had zo een boel niet van me gedacht”, zei Nikolai
Nikolajewitsj met zijn temerige stem.... +Wist je bijvoor-
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beeld, dat ik hier, onder de vloer waar de moffen iedere dag
overheenlopen, een radiotoestel heb zitten?”

Olegs gezicht werd dom van verwondering,

«W-wat? Heb je dat niet ingeleverd?"

»Nee".

»Dan heb je hem dus indertijd ook voor onze sowjetregering
verborgen gehouden?”

nPrecies”.

»Nee Kolja, w-werkelijk.... Ik wist niet, dat je zo een
linke schooier was”, zei Oleg, niet wetend of hij moest lachen
of kwaad worden. .

nlen eerste heb ik dat toestel gekregen als premie voor
mijn goede werken', zei oom Kolja. ,,En ten tweede is het
een buitenlands, zevenlamps geval....”

»Maar onze regering heeft toch beloofd ze terug te geven!”

nBeloofd hebben ze het, ja. Maar als ik het toen. ingeleverd
had, zou hij nu van de Duitsers zijn en niet bij ons onder de
vloer zitten. En toen ik je vannacht zo hoorde, begreep ik dat
hij ons nog best van pas komt. Waaruit dus volgt, dat ik vol-
komen gelijk heb gehad”, besloot oom Kolja met een ernstig
gezicht. :

nToch ben je een reuzevent, Kolja. Vooruit, we gaan ons
wassen en dan spelen we een partijtje schaak tot we gaan
ontbijten.... We zitten onder de moffen en werken heeft
toch geen zin", zei Oleg in de beste stemming.

Op dat ogenblik hoorden zij een heldere meisjesstem die
zo luid dat het over het hele plaatsje te horen was, vroeg:
»Luister eens, stommeling, woont hier Oleg Kosjewoi?"
nWas sagst du? Ich verstehe nicht”, antwoordde de schild-

wacht bij het stoepje.

nZie je wel, Ninotsjka, wat een klungel van een vent dat
is? Geen woord Russisch verstaat-ie. Vooruit, laat ons door
of roep anders een gewoon mens, een Rus”, zei de heldere
meisjesstem.

Ook Kolja en Oleg staken verwonderd hun hoofden uit
de deur van het schuurtje en keken rond,

Vlak voor de lichtelijk van zijn stuk gebrachte schildwacht
stonden twee meisjes bij het stoepje. Het- meisje dat met de
Duitser sprak, zag er zo fleurig uit dat Oleg en Nikolai Niko-
lajewitsj hun blikken voornamelijk op haar richtten. Het
fleurige van haar verschijning vond zijn oorzaak in de buiten-
gewoon felle kleuren van haar fladderend zomerjurkje: het
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hemelsblauwe crépe-de-chine was bestikt met rode lapjes die

“ kersen moesten voorstellen en donkergrocne erwtjes, terwijl

daar tussendoor nog gele en lila figuurtjes gestrooid waren.
De ochtendzon scheen in haar haren die van voren in een
grote gouden lok waren gelegd en die op zij en van achteren
in kunstige, waarschijnlijk met veel zorg tussen twee spiegels
uitgedachte krullen om haar schouders en hals vielen. En
het lichte jurkje lag zo soepel om haar taille en golfde zo
luchtig om haar, in prachtige vleeskleurige kousen gestoken
benen, dat van het hele meisje iels bijzonder natuur-
lijks, levendigs, bewegelijks en luchtigs uitging.

Op het moment dat Oleg en Nikolai Nikolajewitsj uit het
schuurtje keken, deed het meisje een poging het stoepje op
te lopen, maar de schildwacht nam zijn aulomatisch geweer
in zijn ene hand en versperde haar met de andere de weg.

Zonder zich een ogenblik te bedenken, sloeg het meisje
met haar witte handje achteloos de vieze vingers van de
Duitser weg, liep vlug het stoepje op en zei, zich tot haar
vriendin wendend: ,, Kom dan, Ninotsjka".

De vriendin aarzelde. De schildwacht sprong het stoepje
op en ging met uitgestrekte armen voor de deur staan.
Het geweer hing aan een leren riem om zijn dikke hals. Op
zijn ongeschoren’ gezicht lag een starre grijns, dom-verwaand
omdat hij zijn plicht had gedaan en kruiperig omdat hij be-
greep, dat alleen een meisje dat daartoe het recht had, hem
zo kon behandelen. '

,Jk ben Kosjewoi, komt U maar even hier naar toe”, zei
Oleg, uit het schuurtje stappend.

Met een vlugge beweging wendde het meisje haar hoofd
naar de kant waar Oleg stond, keek hem heel even met
half-dichtgeknepen, blauwe ogen aan en bijna tegelijkertijd
klikten haar hoge hakjes het stoepje af. '

Oleg wachtte haar af, met zijn lange armen slap langs zijn
lichaam en hij ontmoette haar ogen met een naief-vragende,
goedige uitdrukking, alsof hij zeggen wou: ,Hier ben ik, Oleg
Kosjewoi.... Maar wie bent U? Als U mij nodig hebt voor
iets goeds, dan sta ik tot Uw beschikking en als U komt voor
jiets slechts, waarom hebt U mij daar dan voor uitgezocht?”

Het meisje liep op hem toe en keek hem aan of zij zijn
gezicht met een foto wilde vergelijken. Het andere meisje,
waar Oleg nog steeds geen aandacht aan had besteed, kwam
achter haar vriendin aan en bleef iets ter zijde staan.
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,Juist, dat is hij, Oleg. ... zei het eerste meisje tevreden,
alsof zij voor zichzelf wilde bevestigen dat zij zich niet ver-
giste. ,,Wij moeten eens onder vier ogen praten”, ging zij

~ voort en ze gaf Oleg een nauw merkbaar knipoogje.

Opgewonden en beduusd liet Oleg de twee meisjes het

blik .weer op Oleg.

»U kunt in zijn tegenwoordigheid spreken, alsof wij alleen
waren”, zei Oleg. :

«INee, dat kan niet. Het gaat over liefdesaangelegenheden,
nietwaar Ninotsjka”, antwoordde zij, zich met een vluchti
glimlachje tot haar vriendin wendend. Oleg en Kolja keken
nu ook naar het andere meisje.

Zij had een krachtig, door de zon gebruind gelaat, haar tot
de elleboog onthlote armen waren bijna zwart verbrand, Zware,
lange krullen omlijstten, als uit brons gegoten, haar gezicht
en vielen op haar schouders. En op haar brede gezicht lag
ergens in de volle lippen, de ronde kin, de zachte lijnen van
haar onopvallende neus, een uitdrukking van zeldzame on-
gekunsteldheid en eenvoud terwijl haar gewelfde voorhoofd,
haar lange, gebogen wenkbrauwen en de ver uit elkaar staande,
drieste, bruine ogen van uitdagende kracht, hartstocht en
vermetelheid spraken. o

Olegs ogen bleven onwillekeurig op haar gericht; gedu-
rende de gehele rest van het gesprek voelde hij haar aan-
wezigheid en hij begon te stotteren.

Het meisje met de blauwe ogen wachtte tot de stappen
van oom Kolja zich over het plaatsje hadden verwijderd,
bracht toen haar gezicht vlak bij dat van Oleg en zei:

«Ik kom van oom Andrei. .. "

»U durft heel wat. ... Zoals U die Duitser. .. Y ozed Oleg
na een korte stilte,

nAch wat, die moffen vinden het nog prettig ook als je ze
slaat”, lachte zij.

»En.... hoe is Uw naam?"”

nLjoebka", zei het meisje in het lichte crépe-de-chine jurkje.
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XXII.

Ljoebof Sjeftzowa behoorde tot de groep komsomoltzen en
komsomolka's, die in het begin van het jaar ter beschikking
waren gesteld van de staf der partisanenafdeling, die hen
voor werk in de rug van de vijand nodig had.

Zij had de school voor Rode-Kruiszuster doorlopen en maakte
reeds alles in orde om naar het front te gaan, toen ze werd
overgeplaatst naar een cursus voor marconisten in Worosjilof-
grad.

Op bevel van de staf hield zij dat voor haar ouders en ka-
meraden geheim en ze schreef naar huis dat zij nog steeds
op de Rode Kruis-school was. Het beviel haar uitstekend dat
haar leven nu omgeven was door een sluier van geheimzinnig-
heid. Nu was zij , Ljoebka-van-'t-toneel, houdt haar 'mond,
maar weet heel veel’, dat was een nieuwe rol die zij zichzelf
voorspeelde, zoals ze haar leven lang zichzelf in een of andere
rol had voorgespeeld.

Toen zij nog een heel klein meisje was, was zij dokter.
Ze gooide al haar poppen het raam uit en kwam dan bedrijvig
aantrippelen met een kistje waar een rood kruis op geschilderd
was en waar zij allerlei verbandjes en plukjes watten in
bewaarde, een blond, mollig meisje met blauwe ogen en
kuiltjes in haar wangen. Zij verbond haar vader en moeder,
al haar kennissen, grote mensen en kinderen en alle honden
en katten uit de buurt. Op een dag klom een jongen over
de schutting van haar tuintje. Hij was blootsvoets en toen
hij naar beneden sprong haalde’ hij zijn voet open aan een
scherf van een wijnfles. De jongen kwam uit een ander deel
van de stad, zij kende hem niet en geen van de grote mensen
was thuis om hem te helpen. Toen waste de zesjarige Ljoebka
de wond schoon, goot er jodium op en legde een verband
aan. De jongen heette Serjozjka en zijn achternaam was Lewa-
sjof. Maar hij toonde noch belangstelling voor Ljoebka, noch
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hij verachtte meisjes.

Toen zij naar school ging, leerde Zij zo gemakkelijk en
luchtig, dat het leek of zij niet echt leerde, maar voor leerling
speelde. Zij wilde echter allang geen dokter of leerling of
ingenieur meer zijn, Zlj was nu een goed huismoeder.”En wat
zij ook aanpakte, of zij de vloer schrobde of koekjes bakte,
het ging haar allemaal op de een of andere manier beter,
handiger en gemakkelijker af dan haar moeder. Overigens
wilde ze ook Tsjapajef”) zijn, Tsjapajef zelf en niet mitrail-
leuze-Anka™), want, zo bleek mettertijd, ook Zij minachtte

zij was in het geheel geen actrice, zij speelde er alleen maar
voor, zij wist eenvoudig niet wat zij wilde.

In haar hart speelde en zong aldoor iets kleurigs en lichts,
zij wist zelf niet wat, en soms laaide dat iets op als een

nierster worden of, als  het niet anders kon, Rode Kruiszuster,

en dat was, natuurlijk, het mooiste van alles,

Een grappig toeval wilde dat zij op de marconisten-cursus
diezelfde Serjozjka Lewasjof ontmoette dje zij vroeger eens
aan zijn voet’verbonden had en die haar toen zo achteloos had

*) Een der helden uit de burgeroorlog, een dier doldrieste aanvoerders
wiens heldendaden sterk Oop de verbeelding der Sovjet-jeugd werkten.
**) Mitrailleuze-Anka, €eén vrouwelijke luitenant van Tsjapajef. N. v. d. V.
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want hij werd ogenblikkelijk verliefd op haar en zij, hoewel
hij een mooie mond had en een aardige kerel was, natuurlijk
niet op hem.

Hij kon helemaal niet flirten en zat haar maar zwijgend
en onderdanig aan te kijken, zo af en toe even met zijn brede
schouders schokkend. En zij kon hem uitlachen en kwellen
zoveel zij maar wilde.

‘Gedurende de cursus was het al verschillende keren voor-
gekomen dat een leerling plotseling niet meer aan de lessen
deelnam. Allen wisten wat dat betekende: hij was vo6or zijn
tijd opgeroepen en naar het bezette gebied gestuurd.

Het was een zwoele zomeravond; het pa1k herademde na
de verstikkende hitte van de dag, de acacia's bloeiden, men
werd haast bedwelmd door hun geur. Ljoebka, die er van
hield veel mensen om zich heen te hebben, wilde Serjozjka
steeds weer naar een bioscoop slepen of naar de pantoffel-
parade door de Leninstraat. Maar hij verzette zich.

»Kijk nou eens om je’ heen, hoe mooi het hier is. Vind je
het hier werkelijk niet prettig?"’ En zijn niet-begrijpende ogen
glansden sterker dan anders in het schemerdonker van het
laantje. Zij maakten nog een rondje door het park en nog een
- en Ljoebka vond de zwijgzame Serjozjka vreselijk vervelend.
En hij was nog ongehoorzaam bovendien.

Op dat ogenblik zwermde een troep lachende en schreeu-
wende jongens en meisjes het park in. Een van hen was
Borka Doebinski, een jongen van de cursus, die Ljoebka
ook niet onverschillig was en haar altijd amuseerde met
zijn dwaze: ,,Bekijk het nu eens van het standpunt van een
tramconducteur”,

nBorkal”, riep zij.

Direct herkende hij haar stem en liep druk grapjes makend
naar haar toe.

+Met wie ben je hier?”, vroeg Ljoebka.

+Oh, met de lui van de typografische afdeling. Zal ik je
even voorstellen?”

.Natuurlijk"”, zei Ljoebka.

De kennismaking nam niet veel tijd in beslag en Ljoebka
sleepte het hele gezelschap mee naar de Leninstraat. Maat
Serjozjka zei, dat hij- niet mee kon. Ljoebka dacht dat hij
kwaad was en stak dus opzichtig — Serjozjka moest onder
de duim gehouden worden! — haar arm door die van Borka
en allerlei dwaze capriolen makend liepen zij lachend het
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park uit. Alleen haar lichte jurkje schemerde nog even tussen
de bomen.

De volgende ochtend miste zij Serjozjka aan het ontbijt. Hij
kwam ook niet op de lessen, noch bij de lunch, noch bij het

ze naar huis te verlangen. Ze dacht opeens aan haar vader
en moeder en hel scheen haar of zij hen nooit meer Zou zien.
Stilletjes lag zij op haar bed in haar kamer van het gemeen-
schapshuis, die zij met vijf vriendinnen deelde, De anderen
sliepen al, het Verduisteringsgordijn .Was opgehaald, het
maanlicht stroomde door het Openstaande venster en Ljoebka
werd heel treurig.

En de volgende dag was zij Sergei Lewasjof zo grondig
vergeten of hij nooit had hestaan, '

De"6e Juli werd Lijoebka bij de partisanen-staf geroepen
waar men haar vertelds dat het niet te best ging aan het
front en dat de school werd geévacueerd, Zij, Ljoebka, bleef
ter beschikking van de staf en Zij moest maar naar huis gaan,
naar Krasnodon en wachten tot zij een oproep kreeg. Als de
Duitsers kwamen, moest zij zich zo gedragen dat er geen
enkele verdenking Op haar kon vallen. Men gaf haar een
adres aan de Kamenni-weg in Worosji]ofgrad, waar zij voor
haar vertrek I10g even naar toe moest om kennis te maken
met de vrouw des huizes. Ljoebka ging naar de Kamenni-weg
eén stelde zich voor. Daarna pakte zij haar koffer, ging naar
de dichtstbijzijnde grote weg en de eerste de beste vrachtwagen

die naar Krasnodon ging, stopte om dat pittige, blonde ding
mee te nemen.

tierd en sloop aan de achterkant van het huis door de haag.
Vlug stak hij het plaatsje over en verschool zich achter een
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uitbouwseltje, in de hoop dat er wel iemand naar buiten zou
komen. Het duurde vrij lang en hij begon net zijn geduld
te verliezen, toen hij de deur open hoorde gaan en een vrouw
met een emmer in haar hand hem rustig voorbij liep. Hij
herkende de vrouw van Sjeftzof, Efrosinja Mironofna, en liep
op haar toe.

,Goeie God, wie is daar”, schrok zij.

Walko bracht zijn donkere, al met een stoppelbaard om-
geven gezicht vlak bij het hare en zij herkende hem direct.

,,U hier....2 Waar is...."”, begon zij. Als het diffuse maan-
licht door de dunne, grijze nevel had kunnen dringen, had hij
gezien hoe dodelijk bleek zij werd.

»Wacht U even....U moet mijn achternaam maar vergeten.
Noem me gewoon oompje Andrei. Heeft U Duilsers in huis?
Nee? Laten we dan binnen gaan”, zei Walko schor, terneerge-
drukt door wat hij haar moest gaan vertellen.

Ljoebka, niet de opgemaakte Ljoebka met haar lichte jurkje
en hooggehakte schoentjes die hij altijd op het podium in
de club zag, maar nu een eenvoudig, huiselijk meisje op blote
voeten en met een goedkoop blousje aan, stond op van het
bed waarop zij zat te naaien en ging hem tegemoet. Haar
gouden haar hing vrij en los over haar schouders, de half-
dichtgeknepen ogen die, in het licht van de boven de tafel
hangende mijnwerkerslamp haast donker leken, keken Walko
zonder verwondering aan. ,

Hij hield die blik niet uit en keek. verward de kamer rond.
Zijn blik bleef hangen op een prentbriefkaart die boven het

-hoofdeinde van een bed aan de muur geprikt was. Het was
een portret van Hitler.

,Daar moet U niets slechts van denken, kameraad Walko",
zei Ljoebka's moeder.

»Oompje Andrei”, verbeterde Walko haar.

O, ja oompje Andrei”, zei zij zonder te glimlachen. Ook
Ljoebka keek naar het portret en haalde toen verachtelijk haar
schouders op.

»Die heeft een Duitse officier hier opgehangen”, legde
Efrosinja Mironofna uit. ,,Al die tijd hebben hier twee Duitse
officieren gewoond. Ze zijn gisteren pas weggegaan, naal
Nowotsjerkassk. Zodra ze binnen kwamen, begonnen ze haat
aan te halen — ,,Roesskaja, schén, mooi. Blond” — en lachen
en aldoor maar chocola en koekjes aanbieden. Ik kijk even
om en zie, dat die duvelse meid het nog aanneemt ook en
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gespeeld worden!” herhaalde zij. ,,En stel U voor kameraad
Walko...."”

«Oompje Andrei”, verbeterde Walko weer, \

»Oom Andrei.... Ze heeft me verboden te Zeggen dat. ik
haar moeder ben en ze heeft zich voor actrice uitgegeven en
mij voor haar huishoudster, +Mijn ouders”, heeft ze gezegd,
nwaren industriélen, ze hadden grote mijnen en toen hebben de
sowjets hen naar Siberjé gestuurd”, Begrijpt U nou hoe ze
daar aan komt?" '

»Ja, hoe komt ze eraan’’, zei Walko, Ljoebka oplettend aan-
kijkend. Zij stond met haar naaiwerk in de hand voor hem
en zag hem met een vaag glimlachje aan.

nDe officier die in dat bed daar sliep — het ig het hare
en wij sliepen met z'n tweeén in de kamer hiernaast — begon
zijn koffer uit te pakken, hij zal wat ondergoeq nodig gehad
hebben"”, vervolgde Efrosinja Mironofna. +Hij vond dat por-
tretje en spelde het aan de muur. En zij — gste] U voor,
kameraad Walko_ — rent op hem af en. ... rats, het portret
eraf. ,,Dit is mijn bed”, zegt ze, ,,en niet het Uwe, Ik wil Hitler
niet boven mijn bed hebben hangen". Tk dacht dat hij haar op

het weer aan de muur. De andere officier stond er bij te
lachen, dat de ruiten ervan rinkelden nAha", zegt hij, ,,Rus-
sisch meisje, slecht”. Ik kijk haar aan, ze was werkelijk
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,Niet waar. Stalin is goed.... Jullie Hitler, dat is een schoft
en een bloedzuiger, verzuipen moesten ze hem!” En nog veel
meer erge dingen. Ik dacht, dadelijk trekt-ie zijn revolver en
schiet haar dood.... Ze gaf ze ook geen kans het portret
van Stalin weg te halen....Ik heb het er zelf afgehaald en
toen heb ik het in een la verstopt. En toen ze weg. waren,
vond ze niet goed dat ik Hitler van de muur nam. ,Laat
maar hangen'’, zei ze, ,,dan heeft-ie wat hem toekomt...."”

Ljoebka's moeder was nog niet zo oud, maar zoals bij veel
vrouwen uit het volk die met moeite gebaard hebben, waren
haar heupen en lendenen breed en uitgezakt en om haar
enkels zaten kleine vetkussentjes. Met zachte stem wvertelde
zij Walko het hele voorval met de portretten en ondertussen
keek zij hem met een schuchtere, haast smekende blik aan.
Maar hij ontweek haar ogen. Zij praalte, praatte steeds maar
door, als om het moment waarop hij haar zou zeggen wat zij
vreesde te horen, uit te stellen. Maar nu had zij alles verteld
en keek Walko zenuwachtig en vol ongeruste afwachting aan.

.Heeft U misschien nog het een of andere kledingstuk
voor mij over, Efrosinja Mironofna?”, vroeg hij schor. , Ik
voel me niet erg op mijn gemak in dit jasje en die pofbroek.
Ze zien direct, dat ik een nogal hoge baan heb"”, glimlachte hij.

Er lag iets in zijn stem dat Efrosinja Mironofna deed ver-
bleken en Ljoebka liet haar handen, die nog steeds het
naaiwerk vasthielden, slap langs haar lichaam wvallen.

»Wat is er met hem gebeurd?”, vroeg de moeder nauwelijks
hoorbaar.

.Efrosinja Mironofna en jij ook, Ljoebka"”, zei Walko met
zachte, vaste stem, ,,ik heb nooit gedacht, dat ik het nog eens
op mij zou moeten nemen, jullie een slecht bericht te komen
brengen, maar ik wil jullie niets wijs maken en ik kan jullie
ook niet troosten. Uw man en jouw vader, Ljoebka, mijn
vriend, een betere was er niet, Grigori Iljitsj is overleden. Hij
werd gedood door een bom die die vervloekte beulen op een
groep vredige burgers hebben laten wvallen.... Moge zijn
herinnering en roem eeuwig in het hart van onze mensen
blijven leven...."” .

De vrouw bracht stil de slip' van haar hoofddoek naar haar
ogen en begon zachtjes te huilen. Ljoebka werd lijkbleek,
haar gezicht werd star en stijf alsof het bevroren was. Zo
bleef ze even staan en viel toen met een doffe bons neer.

Walko greep haar onder de oksels en legde haar op bed.
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dan zou zij misschien wat gekalmeerd zijn. Maar zij lag
onbeweeglijk op bed, zwijgend, met een bleek, verstard gezicht
en om de treurig hangende hoeken van haar mong verscheen
dezelfde bittere trek als bij haar moeder,

De moeder uitte haar verdriet natuurlijk, stil en vanui: de
diepte van haar hart. De tranen rolden als vanzelf uit haar
ogen en als zij over haar lippen en kin liepen, veegde zij ze
met de slip van haar hoofddoek of de Tug van haar hand af,
Maar juist omdat haar smart zo natuurlj

: Jjk was, bleef zij uit
macht der gewoonte alles doen wat een huismoeder doet als

zij een gast heeft. Zij gaf Walko een handdoek en zeep, stak
een petroleumlampije voor hem aan en haalde uit een koffer

een oud -overhemd, een jas en een broek, die haar man altijd
droeg als hij thuis was,

trokken. Nu zag hij eruit als een ar’beider, e
Hij begon de bijzonderheden wvan Grigori Iljitsj’ dood te
verhalen, wetend hoe in gl hun verschrikking toch alleen

die bittere details de twee vrouwen nu een wrede, kwellende
troost konden geven.

Hoe opgewonden en bekommerd hij ook was, toch at hij

stevig en dronk een volle karaf wodka leeg. Hij had de

hele dag nog niet gegeten en was €rg moe, maar hij hief
Ljoebka van het bed om met haar over het werk te spreken.

Zij gingen samen naar de belendende kamer,

«Jij moest van de onzen hier blijven voor het illegale werk,
dat is direct te merken"”, zei hij, terwijl hij deed of hij niet
zag hoe afwerend haar gezicht opeens werd, nSpaar je de
moeite”, ging hij voort, zijn zware hand opheffend toen Zij
probeerde hem tegen te spreken. , Wie je gezegd heeft dat
je hier moest blijven en waarvoor, wil ik niet weten. Je hoeft

En hij vroeg haar of zlj hem ergens voor een etmaal kon
verschuilen en in contact brengen met Kondratowitsj, dezeifde
waarmee hij mijn No. 1-bis had opgeblazen.

Ljoebka keek Walko verwonderd in het gebruinde gelaat.
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Zij had altijd geweten dat hij een groot en intelligent man
was. Hoewel hij met haar vader op voet van volkomen ge-
liikheid bevriend was, had zij toch altijd het gevoel gehad.
dat hij ergens in de hoogte troonde en zij van heel diep naar
hem opkeek. En nu had hij haar weer verslagen met zijn
scherpzinnigheid.

Zij bracht hem naar de hooizolder in de schuur van de
buren die een paar geiten hielden; die buren waren geéva-
cueerd en de geiten waren door de Duitsers opgegeten.

Walko viel als een blok in slaap.

Maar Ljoebka en haar moeder lagen samen in moeders
bed en huilden tot het buiten bijna weer licht werd.

De moeder schreide omdat haar leven, dat vanaf haar jeugd
steeds met dat van Grigori Iljitsj verbonden was geweest
nu ook beéindigd was. En zij dacht aan dat leven terug vanaf
de tijd dat zij in Tzaritzyn als dienstbode werkte en Grigori
Iljitsj als jong matroos op een stoomboot langs de Wolga
voer. Zij herinnerde zich, hoe zij elkaar dan op de zonover-
goten kade ontmoetten en in het park wandelden terwijl de
boot geladen werd en hoe moeilijk zij het de eerste jaren
hadden, toen Grigori nog geen behoorlijk werk kon vinden.,
Toen gingen zij naar het Donetzbekken en daar was het in
het begin ook nog moeilijk. Daarna klom Grigori I1jit§] steeds
hoger op, er werd in de krant over hem geschreven, Zij
kregen deze woning van drie kamers en er kwam een zekere

_welstand in hun huisje en zij beleefden samen veel plezier
van hun Ljoebka, die opgroeide als een koningskind.

Aan dit alles was nu een eind gekomen. Grigori Iljitsj was
er niet meer en zij, twee hulpeloze vrouwen, bleven in de
handen van de Duitsers achter. En de tranen stroomden en
stroomden als vanzelf uit haar ogen.

Ljoebka fluisterde haar steeds weer met een lief, zacht
stemmetje toe:

., Niet huilen, moedertje, ik heb nu toch mijn diploma? De
Duitsers worden weggejaagd, de oorlog is voorbij en ik ga
bij de radio werken. Dan word ik een beroemde omroepster
en ze benoemen mij tot chef. Ik weet wel, dat je niet van
het lawaai houdt, dat ik altijd maak, maar je komt bij mij
wonen in een klein huisje, vlak bij de zender en daar is het

: altijd heel stil en rustig, alle deuren zijn bekleed, er kan geen
i enkel geluidje binnenkomen en er komen ook niet veel mensen
| over de vloer. Het is een heel helder en gezellig huisje en

r
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wij wonen daar zo met z'n tweetjes. Naast de zender is een -

lapje grond en daar maak ik een mooi grasveldje van en als
we een beetje geld hebben gaan we een prachtige kippenhok
maken en dan verzorg jij de leghorns en de cochins”.

Zo fantaseerde zij met gesloten ogen door, haar ene arm
om de hals van haar moeder en met de andere in het donker
onzichtbare gebaren makend.

Opeens werd er voorzichtig tegen het raam getikt. Ljoebka
en haar moeder hoorden het tegeli’kertijd en, elkaars handen
loslatend en hun schreien inhoudend, luisterden zij gespannen.

wZouden het Duitsers zijn?", fluisterde Efrosinja Mironofna
gelaten.

Maar Ljoebka wist dat de Duitsers niet op die manier zouden
kloppen. Zij liep vlug op haar blote voeten naar het venster
en lichtte de rand van de deken die voor het raam hing een
klein stukje op. De maan was al onder, maar vanuit het don-
kere kamertje kon zij in het tuintje drie gestalten zien staan:
een man vlak bij het raam en twee vrouwen, iets verder van
het huis af. )

nWat willen jullie?”, vroeg zij luid door het venster heen. -

De man drukte zijn gezicht tegen het glas. Ljoebka herken-
de hem onmiddellijk. In een warme golf steeg het bloed haar
naar het hoofd. Precies op dit moment moest hij komen, hier,
nu, op dit uur, in het moeilijkste ogenblik van haar leven....!

Zij wist zelf niet hoe ze zo snel bij de voordeur was en
het trapje afrende. Het gebaar waarmee zij haar sterke, soepele
armen om de hals van de jonge man sloeg, kwam uit het
diepst van haar dankbare, ongelukkige hart en huilend, half
aangekleed en warm van de treurige omhelzingen van haar
moeder, drukte zij zich met haar gehele lichaam tegen hem
aan.
nViug....Vlugger...."”, zei zij, toen zij zich van hem had
losgemaakt en hem bij zijn arm naar het trapje trok. Toen
herinnerde zij zich, dat hij niet alleen was.

»Wie heb je daar bij je?”, vroeg zij, naar de twee meisjes
kijkend. ,,Olja! Nina! Oh, lievelingen....!” en hun hoofden
met haar twee armen omvattend, trok zij hen naar zich toe
en bedekte hun gezichten met vurige kussen. ,Hierheen, vlug",
zei Ljoebka koortsachtig fluisterend.

i
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XXIIL

Zij stonden op de drempel van de kamer en konden haast .
niet besluiten naar binnen te gaan, zo smerig waren zij: Sergei
Lewasjof — ongeschoren, in een kleding die het midden hield
tussen die van een chauffeur en van een metaalbewerker en
de twee meisjes, Olja en Nina — beiden krachtig gebouwd,
Nina iets forser dan Olja, beiden met gebronsde gezichten
en donker haar, dat er uitzag of het met grijs stof bepoederd
was, beiden in eendere donkere jurken en met plunjezakken
op hun schouders.

Dit waren de nichtjes Iwantzof, die door de oehjkems der
achternamen vaak verwisseld werden met de zusjes iwanichin,
Lilia en Tonia, uit Perwomaika. Er ‘'was zelfs een gezegde dat
luidde: ,,Als je de meisjes Iwantzof ziet en een van de twee
is blond, dan zijn het de meisjes Iwanichin”.( Lilia Iwanichin,
dezelfde die in het begin van de oorlog als pleegzuster naar
het front ging en vermist werd, had blond haar.)

Olja en Nina Iwantzof woonden in een standaardhuisje niet
ver van de Sjeftzofs en hun vaders werkten in dezelfde schacht
als Grigori Iljitsj.

wLiefjes van me, waar komen jullie vandaan?’, vroeg
Ljoebka, haar witte handjes in elkaar slaand. Zij vermoedde
dat de nichtjes uit Nowotsjerkassk kwamen, waar Olja, de
oudste van de twee, op de industrieschool was. Maar het was
merkwaardig dat ook Sergei Lewasjof in Nowotsjerkassk
terecht was gekomen.

~Waar we waren, daar zijn we niet meer’”, zei Olja ont-
wijkend en toen een vluchtig glimlachje haar lippen krulde
kwam haar hele gezicht met de bestofte wenkbrauwen en
wimpers in een merkwaardige a-symmetrische beweging.
nWeet je of er Duitsers bij ons thuis zijn?"”, vroeg zij, met een
snelle blik — een gewoonte die zij van haar zwerftochten
had overgehouden — de kamer rondkijkend.

Ljoebka antwoordde:
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,Geweest, net als bij ons. Vanmorgen zijn ze weggegaan'.

Olja’s gezicht vertrok zich nu tot een nog vreemdere grimas,
half spottend, half verachtelijk: zij had het portret van Hitler
gezien.

,Is dat, omdat je nooit kunt weten?”

,Laat hem maar rustig hangen”, zei Ljoebka. ,Willen jullie
niet wat eten?”

,Nee, we gaan maar naar huis, als er geen moffen zitten"

En als ze er wel zaten, zou je nog niet bang hoeven te
zijn. Er komen op het ogenblik zoveel mensen, die door de
Duitsers bij de Don of de Donetz zijn ingehaald, naar huis
' terug. Als ze wal vragen, zeg je gewoon dat jullie in No-
wotsjerkassk zijn g¢zweest”, zei Ljoebka vlug.

., We zijn ook nict bang. We praten er ons wel uit”, ant-
woordde Olja ontwijkend.

Tijdens het gesprek liet Nina, de jongste, zwijgend en met
iets uitdagends in haar wijd uiteenstaande ogen, haar blik
beurtelings op Ljoebka en Olja rustten. En ook Sergei, die
zijn door de zon verkleurde rugzak op de grond had gegooid,
stond Ljoebka met een nauw merkbaar lachje in zijn ogen
aan te kijken.

.Nee, ze waren niet in Nowotsjerkassk”, dacht zij.

De meisjes Iwantzof gingen naar huis. Ljoebka haalde het
verduisteringsgordijn op en doofde de mijnwerkerslamp die
boven de tafel hing. In de kamer werd alles grijs, de vensters,
de meubels en de gezichten.

. Wil je je wassen?”

. Weet je ook of er Duitsers bij ons thuis zijn?", vroeg Sergei
terwijl zij, bedrijvig tussen de gang en de kamer heen en weer
lopend, een emmer water, een kom en zeep haalde.

,Weet ik niet. Ze gaan en komen voortdurend. Gooi je
jasje uit, geneer je maar niet”.

Hij was zo smerig, dat het water dat van zijn gezicht en
handen droop helemaal zwart was. Maar Ljoebka vond het
prettig naar zijn brede, sterke handen te kijken en naar de
energieke, mannelijke bewegingen waarmee hij zijn armen
inzeepte en er met de holle hand water overheen schepte om
. ze af te spoelen. Zijn nek was verbrand, hij had grote goed-
gevormde oren, zijn mond had een mooie, mannelijke lijn en
zijn wenkbrauwen waren geen rechte strepen, maal waren

zwaar en dik bij de neuswortel — zelfs aan de bovenkant van

zijn neus groeiden een paar haartjes — en liepen vandaar
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dun uit tot zij, aan het einde even gebogen, overgingen in
een paar scherpe rimpels. En Ljoebka vond het prettig er
naar te kijken, hoe hij met zijn grote brede handen zijn gezicht
waste en haar zo nu en dan even toelachte.

. Waar heb je de Iwantzofs opgepikt?”, vroeg zij.

Hij proestte, kletste zich even licht tegen de wang en ant-
woordde niet.

., Je bent toch naar me toe gekomen, omdat je me vertrouwt?
Waarom draai je er nu dan omheen? Jij en ik, we zijn tenslotte
van hetzelfde laken een pak’’, zei zij zachtjes vleiend.

.,Geef die handdoek eens aan.... merci”, zei hij.

 Ljoebka zweeg en vroeg niels meer. Haar blauwe ogen
stonden koud. Maar als tevoren verzorgde zij hem, zette thee,
af hem te eten en schonk wodka in.

,Dat heb ik al in een paar maanden niet meer geproefd”,
glimlachte hij haar toe.

Hij dronk zijn glaasje leeg en begon gulzig te eten.

Het liep al tegen de ochtend. Achter de dunne, grijze nevel
werd de Oostelijke hemel steeds rosser en hier en daar

verschenen een paar zachtgouden lichtsirepen. b

,Jk had niet gedacht je hier te vinden. Ik ben maar op
goed geluk hier naar toe gekomen.... en nu is het zo...."”

dacht hij hardop.

Zijn woorden verborgen de vraag, hoe het kwam dat Ljoeb-
ka, die samen met hem de marconisten-cursus had bezocht,
nog steeds thuis was.'Maar Ljoebka beantwoordde die vraag
niet. Zij voelde zich gekrenkt omdat hij, die haar toch goed
had gekend, kon denken dat zij een onbezonnen en wispelturig
kind was, terwijl zij juist zoveel verdriet had.

,Je bent hier toch niet alleen? Waar zijn je vader en
moeder?”’, vroeg hij.

,Kan het je werkelijk wat schelen?”’, antwoordde zij koel.

»1s er iets gebeurd?”

- ,Eet nou maar door", zei ze bits.

Hij keek haar even aan, schonk zich toen weer een glaasje -

wodka in, dronk het uit en begon weer zwijgend te eten.
,Bedankt”, zei hij, toen hij klaar was zijn mond met zijn
mouw afvegend. Zij merkte dat hij wat verruwd was gedurende
zijn zwerftochten. Niet die ruwheid hinderde haar ‘echter, doch
dat hij geen vertrouwen in haar stelde.
.Iets te roken is hier zeker niet te vinden”, veronderstelde

~ hij.
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,O, jawel....". Zij ging naar de keuken en kwam terug
met een blad eigen-gekweekte tabak van het vorige jaar. Ieder
jaar had haar vader in het tuintje wat tabak gezaaid, die hij
droogde en, al naar behoefte, met behulp van een scheermes
kerfde. -

Zwijgend zaten zij aan de tafel, Ljoebka en Sergei die zich
geheel in een dikke wolk tabaksrook had gehuld. In de kamer
van Ljoebka's moeder was het stil, maar Ljoebka wist dat zij
niet sliep doch lag te huilen.

Ik merk dat er hier verdriet in huis is. Ik zie het aan je
gezicht. Zoals nu ben je nog nooit geweest"”, zel Sergei lang-
zaam. Zijn blik was vol warmte en zachtheid, onverwacht in
dat grove, rode gezicht. =

Iedereen heeft tegenwoordig verdriet”, antwoordde Ljoebka.

,Als je eens wist, hoeveel bloed ik de laatste tijd heb ge-
zien', zei Sergei met een diepe treurigheid in zijn stem, zich
geheel in tabakswalm hullend. ,,We werden in de buurt van
Stalino met parachutes neergelaten.... hebben van hier naar
daar gezworven, al onze adressen waren opgeblazen.’ Niet
omdat iemand de boel verraden had, maar omdat de mof over-
al zo met de fijne kam doorheen geweest was — blij duizenden,
schuldig en onschuldig door elkaar — dat iedereen, die ook
maar heel even onder verdenking stond, werd opgepikt. In
de mijnen hebben ze hele gangen met de lijken volgestopt”,
vervolgde hij opgewonden. ,Mijn maat hebben ze zijn handen
afgeslagen en de tong uit zijn mond gerukt en ik was er ook
aan gegaan, als ik niet toevallig in Stalino Nina tegen was ge-
komen. Zij en Olja waren al koeriersters toen het districts-
bestuur van Stalino nog in Krasnodon zat en zij waren al
voor de tweede keer in de stad. Toen werd opeens bekend
dat de Duitsers al aan de Don stonden. Ze zagen in, de meisjes,
dat degene, die ze naar Stalino had gestuurd al niet meer in
Krasnodon was en ik had op mijn berichten ook al geen ant-
woord meer gekregen. Toen heb ik mijn zendertje bij het

ondergrondse districtsbestuur afgegeven — aan hun marco-.

nist — en we besloten maar weer naar huis te gaan. Ik was
zo ongerust over je’, kwam het opeens uit het diepst van
zijn hart. ,Wat moet er van je worden, dacht ik, als ze je,
net als ons, in de rug van de vijand hadden neergelaten en je
helemaal alleen was? Als je eens niet alleen maar ergens
rondzwierf, maar -de moffen je ergens in een folterkamer je
hart uit je lijf scheurden?”, zei hij dof. Hij probeerde zich te
> |
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' beheersen en zijn blik was nu niet meer warm en teer, maar
geladen met een gloeiende hartstocht.

wSerjozjka”, zei zij, ,Serjozjka....”
haar armen wvallen.

Met zijn grote, zwaargeaderde hand streek hij even voor-
zichtig over haar haar.

.Ze hebben me hier gelaten, je begrijpt zelf wel waarom. ...
Ik moest op orders wachten en nu is er al bijna een maand
voorbij en er komt maar niets en niemand"”, zei zij zachtjes
zonder haar hoofd op te.heffen. ,,De Duitse officieren zwermen
om me heen als vliegen om de stroop. Voor het eerst van
mijn leven heb ik me voor iets ultgeoeven dat ik niet ben.
God weet, wat ik ze heb wijsgemaakt, hoe il me er uit -heb
gered. Je kunt wel huilen om jezelf. En gisteravond vertelden
mensen die van de evacuatie terugkalmcn dat de moffen
vader bij een bombardement hebben gedood”, vertelde zij,
op haar lippen bijtend.

De zon ging boven de steppe op en =zijn verblindende
stralen werden door de met trillende dauwdruppels bedekte,
eternieten daken weerkaatst, Ljoebka hiel haar hoofd op en
schudde haar krullen.

~Je moet weg. Wat zijn je plannen?”

nDezelfde als de jouwe, Je hebt toch zeli gezegd, dat we
van hetzelfde laken een pak zijn”, glimlachte Sergei.

Nadat zij Sergei over het plaatS}e en door het achtertuintje
had Weggebracht knapte Ljoebka zich snel “wat op. Zij
kleedde zich overigens zo eenvoudig mogelijk, want zij moest
naar Goloebjatniki, naar de oude Iwan Gnatenko.

Zij ging juist op tijd weg. Met vreselijk. geweld werd er op
de voordeur van haar huis geklopt; het waren Duitsers, die
in het huisje, dat dicht bij de weg naar Worosjilofgrad lag,
onderdak eisten.

De gehele dag bleef Walko zender eten of drinken op zijn
hooizolder zitten, er was geen mogelijkheid naar hem toe te
komen. Maar ‘s nachts klom Ljoebka uit het raam wvan haar
moeders kamer en begeleidde oompje Andrei naar Senjaki,
naar het huisje van een weduwe die zij als volkomen betrouw-
baar kende. Daar zou hij Iwan Kondratowitsj ontmoeten.

Hier vernam Walko ook de geschiedenis van Kondratowitsj’
ontmoeting met Sjoelga.

Walko kende Sjoelga nog uit zijn jeugd — zij waren beiden
in Krasnodon opgegroeid — en ook de laatste jaren had hij

en liet haar hoofd op
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