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Plotseling dacht Wiy Waaom mal b vafa hiewst? jAi i
witstellen, maae Wij schaomde sl vogr de vy il o0
cog én dag te blijven am ifechvid te smmme v o e

e ter zickenhuls op Keylow gul ten aniwood: e
komt u morgen om drie uue.”

Krylow was in cen terncergeslagen stemming, vty dat em zewsca
overkwar. D aar waren Vele oorzaken voor op te o i), Gisterern wp oz
partijvergadering had Koelagin ten onrechte dokter “Sswitel zan
Tsjeremisow had hem wel terecht gewezen, maar er was tocn 2zn
gename nasmaak van over gebleven, Krylow had juist ezn a‘s-.'-.-*:-'-zef_;i
antwoord van het huisvestingsburcau gekregen —~ hij had o
aangevraagd voor een van zijn patiénten met haar drie kinderern. Zr was
cen brief van Natasja gekomen. Zij schreef, dat ze nzar de Koy ging
en dat ook Wasia daarheen zou komen. Dmitri Alpyejem ritsj hac graag
zijn verlof met zijn kleinkind doorgebracht, maar hij had besioter nie:
naar de Krym te reizen — waarom zou hij de jongelui las:xc vallen? . ..
's Nachts had hij een hartaanval gehad en hij was bang gewees:, cai oi
niet zou kunnen opstaan. Maar 's morgens was hij toch naar zijn werk
gegaan. Zijn benen wilden echter niet, met moeite deed hij de ronde
door de ziekenzalen. Geérgerd dacht hij: het gaat bergafwaarts met mij,
ook nitroglycerine helpt nu niet altijd meer en niemand kan er een nicuw
hart inzetten. ..

Toen Sablon zijn werkkamer binnenkwam, wist Krylow toch eeon
glimlach op te brengen — de mensen hoefden er niets van te merken. ..
Hij keek de Fransman aan:

—~ Wat ziet u er slecht uitl Bent u soms zick? Dan moet u zich onder
behandeling stellen ... Waarschijnlijk hebt u zich geen vacantic gegund
en in de zomer is Moskou een kwelling. Er is nog te weinig groen. ..

—~ Morgen vertrek ik. Ik kom afscheid van u nemen. Ik ga naar
Bretagne, naar mijn gezin,

— Dat is prima! Daar is de lucht zeker uitstekend, de oceaan, dat is
om zo te zeggen jodium. Nu, hoe is het u bij ons vergaan? Hebt u
rondgekeken?

~ Eerlijk gezegd, is het me slecht vergaan. Ik heb veel verloren en
niets gevonden.

Krylow keek zijn gesprekspartner wantrouwend aan:

~ Wat hebt u hier verloren? Misschien uw agentschap?

~ Mezelf.

Sablon had er direct weer spijt van: waarom heb ik dat gezegd? Hij
zal me uitlachen. Maar Krylow lachte niet.

~ Mijn goede moeder was vroom. Toen ik klein was, las ze mij het
evangelie voor.” Daar komt een prachtig beeld in voor: de graankorrel
sterft om te groelen. Misschien is dat ook met u het geval... Ik ben
taai, maar toch is ook mij lets dergelijks overkomen — dat is al lang
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geleden, bijna veertig jaar. Ik stond met €én been in het graf. ..

~ Wie heeft u gered?

— De mensen... Ik leerde een student kennen. Hij nam me mee naar
zijn kameraad. Daar zaten ongeveer tien mensen.. Voordien had ik
alleen aan mezelf gedacht: wat is de zin van alles? Wanneer je sterft, en
sterven moet iedereen, dan is toch alles zinloos, en meer van dergelijke
dingen — u kent dat liedje waarschijnlijk wel. Maar daar leerde ik
mensen kennen, die niet aan zichzelf dachten. Ik begreep: nu heb ik het
gevonden. ..

— Wat? '

~ Het volk had ik gevonden. Mezelf. De medische wetenschap houdt
zich nu sterk bezig met het probleem van de verlenging van het leven.
Dat is beslist zeer wezenlijk. Maar hoe oud de mens ook zal worden,
het besef van de onvermijdelijkheid van de dood blijft en dat kan alles
verwringen. Maar er is immers een onsterfelijkheid . . .

— Zo dacht uw moeder er zeker over.

~ Nee, zij geloofde, maar ik weet het. De onsterfelijkheid ligt in de
mens, in het leven, in de zin daarvan, in het feit, dat iemand uw gedachte
in de estafettenloop der generaties verderdraagt. Kort geleden heb ik
iets over Heraclitus gelezen. Een belangwekkende persoonlijkheid. Ziet
u, er is een direct verband tussen zijn werk en alles waar wij aan werken.
Sedertdien zijn maar liefst vijfentwintig eeuwen verlopen.

Sablon lachte:

~ Ik heb Gorki's herinneringen aan Tsjechow gelezen. Gorki vertelt
hoe hij een keer zacht op Tsjechow toeliep, zonder dat deze het merkte.
Tsjechow zat op een bankje en. probeerde een zonnestraaltje met zijn
hoed te vangen. Dat is menselijk, dergelijke dingen doen we allemaal...
En u bent gelukkig, omdat u denkt het zonnestraaltje gevangen te hebben.
Voor u bestaat er één waarheid. Zelfs nu bent u dit principe trouw
gebleven — u beroept u op Heraclitus en niet op Pyrrho. Maar ziet u,
ik ben van mening, dat ieder zijn eigen waarheid heeft . ..

~ U maakt mij ten onrechte voor een dogmaticus uit. Er bestaat een
som van verworven kennis, die niet alleen aangevuld wordt, maar die
zich ook vernieuwt. Er komt een Pawlow of een Einstein en iedereen
ziet dan, dat bepaalde axioma's op dwalingen berusten. Dat geldt ook
voor de sociologie. Wanneer ik van mening ben, dat de socialistische
~economie verstandiger is dan de kapitalistische, dan wil dat niet zeggen,
dat. het socialisme volmaakt is. _

' “~"Maar u zult toch niet willen ontkennen, dat uw ideaal een maat-
schappij is, waarin alle mensen gelijk denken en voelen?

~ Daar is geen sprake van! Daar kan ik mij toch werkelijk kwaad
over maken: een half jaar heeft u hier doorgebracht.en nog zegt u zulke
onzin. Het ideaal is de mensen te bevrijden, opdat een ieder zich op zijn
wijze kan ontplooien. U lacht-daarom? ... Maar zegt u mij. eens, heeft
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u er wel eens over nagedacht, wiec ons dwingt onszelf geweid zan iz
doen? ... U. Natuurlijk niet u persoonlijk, maar ce Ivirl/njz figuren van
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uw agentschap, kortom diegenen, die willen, dat wij allzs weer prijsgziza,
wat wij verworven hebben. Ik herinner me nog, dat u zich ri:: Jorige kest
beklaagd hebt over het meisje, dat niet wilde toegeven, dat zr oo

ons tekortkomingen zijn. Ik heb u toen duidelijk gemzzke, wazrm zz zo

sprak. Misschien denkt ze zelfs zo, niet omdat wij hazr tor fznztisme
opvoeden, maar omdat u haar dwingt zo te denken. Twzzzrdzrtly zar
lang staan de uwen op de loer en overleggen, hoe zij ons kunnzn zlzizci-

ten en dan komt u vragen, waarom wij ons, om zo te zzggzn. TizT Dz
futiliteiten bezighouden. U hebt me verteld, dat u aan het verzz Zect
deelgenomen. Ik hoop, dat u niet voor kamerverhuurder hezt ¢
Stelt u zich nu eens voor, dat er een of andere Zwitszz 57 =
was, die zei: ,, Waarom. verdedigt u Frankrijk, de vrijheid ez cz =
Waard:ghmd7 Dat is ten eerste primitief, ten tweede aa:'.':_'_;':r_.:: 2
ten derde een hersenschim, niets dan een hersenschim. Verszoziz: o Lzva
tussen het kreupelhout en analyseert de nuances van uw S2lzve—zzex
Ik zou wel eens willen weten, wat u dan zou antwoordax?

Sablon stond op, moeizaam en droevig gestemd:

~— Genezen heeft u me niet, wat men dan fenminste gezssen Toemo
Maar ik dank u voor alles ...

~ Ik was ook niet van plan u te genezen. Misschien geoees e

Ieven u, — dat is een andere zaak ... Morgen vertrexz u Suos per vies-
tuig? . .. Ik ben nooit in Parijs gcweest, ik ken het alleen vit de Boean
Ik heb het gevoel, dat het een wonderbaarlijke stad s Selinaxl soei
eens geschreven, dat de bevolking van Parijs iemand vam zis wee
kan genezen, zoveel innerlijke blijdschap bezit ze.. . Wu goove ox
Maar breekt u met uw agentschap, dan zult u zich opgewetics e

Bij het verlaten van het zickenhuis dacht Sablowr soon i o oa
dat ik vertrek. Zij hebben hicr zo'n rotsvaste overmiging e o) Wl
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aanstekelijk ... Maar communist \anll tk nier, Dlasseiuen Do,
gelijk, maar het is niets voor mij. Ze¢ hebben mi veouseld, Jag mee 3w
Mitsjoerinsk bij het nemen van procven een zure Ao Qp WG ENGES
dat niet geschikt was, ik meen een neacln (misselizn was BN OO e
andere boom, ik herinner het me nlet meer) gedng heefd o Ja Qe at
giftige vruchten ontstonden, Zo zou het onk met wag g 3800 Wt
tijd, dat ik hier vandaan kom ...

Op het vliegveld let de Chanmont zieh sten, Nalliny Wwaiimawy

—~ Wie heeft u gezegd, dat Ik vervteekd

De Chaumont glimlachte:

~ Waarom hebt u mi] nlet gawanrichiuwd® Ted wowess o s
landgenoot uitgelelde te doen, Mevionmw v T S i wed N W

“u haar hartelijke groeten over fe Drengenn - Nananawad sot v NN

zien. U bent te benljden . , .
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Sablon was woedend. Wie heeft hem gezegd, dat ik vertrek? Dat hij
hier zo vroeg in de morgen is komen aanwaaien!. ..

— Hoe weet u, dat ik naar Parijs ga? Misschien ga ik wel naar een
geheime zitting van de Kominform in Praag.

De Chaumont dwong zichzelf te glimlachen. Hij zei niets, keek ieder
ogenblik op zijn horloge en slaakte een zucht van opluchting, toen een
meisje de passagiers uitnodigde hun plaatsen in het vliegtuig in te nemen.

Hij twijfelde niet meer: Smiles had gelijk. Nu begrijp ik, waarom
Sablon zich schuil hield en mij niet heeft laten weten, dat hij vertrok. Dat
dwaze grapje over de Kominform typeert zijn stemming. De Chaumont
zond dadelijk bericht naar Parijs, dat Sablon per vliegtuig vertrokken
was en dat het niet bekend was, of hij direct zou doorvliegen of in
Praag de reis zou onderbreken. Er waren redenen om te veronderstellen,
dat hij het met de Russen eens geworden was. Nivelle moest onmiddellijk
gewaarschuwd worden.

Sablon zat in het vliegtuig met gesloten ogen. Men kreeg de indruk,
dat hij sliep, maar kwellende gedachten hielden hem bezig. Was hij
werkelijk vanavond in Parijs?... Dan moest hij achter zijn tafel gaar
zitten en artikelen schrijven. Nivelle heeft beloofd alles, wat ik zal
schrijven, te accepteren. Maar hij hoeft zijn woord niet te houden. Mijj
ontbreekt de kracht de redacties af te lopen om mezelf aan te bieden.
Het is dwaas voor de prullenmand te schrijven. Wat kan ik trouwens
over Rusland schrijven? Ik heb weliswaar meer gezien dan Smiles, maar
het is te weinig. Moet ik zeggen, dat de Russen geen oorlog willen?
Zeker, dat is belangrijk, millioenen mensen geloven, wat ik ook voor
mijn reis géloofde, dat zo niet vandaag dan toch morgen de Sowjet-tanks
op de Champs-Elysées kunnen verschijnen. Het is niet voldoende om te
zeggen, dat de Russen geen oorlog willen. Men moet uitleggen waarom
niet. Men moet vertellen, waarin hun leven bestaat. Maar wat weet ik
erven? Ik heb gezien, hoe ze huizen bouwen, katoen produceren en dan-
sen. Met enkelen van hen heb ik een gesprek gevoerd. Allemaal heel be-
langrijk maar volkomen onbegrijpelijk. Ik zou een roman kunnen schrijven
over de belevenissen van een Fransman in Moskou, maar schrijven waarin
het leven van de Russen bestaat, daartoe ben ik niet in staat. Wanneer
ik zeg, dat de mensen, met wie ik gesproken heb, vrede willen, zal men
daar tegen in brengen: ,, Zeker. Maar het Kreml niet ..."” Ik weet nu, dat
het gepraat over een oppositie onzin is, maar bewijzen kan ik het niet.
Het is zeer gecompliceerd, de politiek is bij hen met het persoonlijke leven
vervlochten. Waarom woonde die architect niet met zijn vrouw samen?
Ik begrijp hen niet. Hoe kan ik dan over hen schrijven?

Op het vliegveld in Praag werd hem gevraagd, of men een plaats
voor hem moest reserveren: over twee uur ging er een vliegtuig naar
Parijs. Hij antwoordde: ,In geen geval, ik wil uitrusten.” Hij was zo
blij als een kind over zijn besluit en slenterde de hele dag door de straten
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van Praag. Zijn ogen kwamen tot rust door dat wat hem vertrouwd was
en wat hij kon begrijpen; hij was zich niet direct bewust, waarom hij
zich zo opgelucht voelde: Praag had weg van de oude Franse stad, waar
hij zijn kinderjaren had doorgebracht, — ook hier waren heiligenbeelden
met wijduitgespreide armen, stenen muren, waarlangs de roodbladige
wijnranken zich omhoogwonden, kleine steegijes, die zo smal waren, dat
zelfs verlegen paartjes zich onwillekeurig dichter tegen elkaar aan
drukten,

De volgende morgen zei hij tegen de wvertegenwoordiger van het
ministerie van voorlichting, dat hij graag een paar dagen in Praag wilde
doorbrengen. Deze informeerde, wat hij wenste te zien. Sablon
antwoordde:

~ Helemaal niets. Wanneer u er niets tegen hebt, zal ik door de
straten lopen of op mijn hotelkamer zitten.

Hij moest denken aan de Praagse professor, die Bannelier bij hem
gebracht had. Nu ja, bij hen heeft zich dat alles pas voor kort voltrokken,
vroeger leefden ze net als wij. Vanzelfsprekend zijn er ontevrederern.
Natuurlijk zijn er ook anderen — om alles omver te werpen was het
voorbeeld van Moskou niet voldoende. Daarvoor was de wens van de
Tsjechen zelf nodig. Frankrijk is ook gespleten. Ik ben overtuigd. dat
Bannelier Garreau graag gevangen zou laten zetten. En als de commu-
nisten de overhand krijgen, zal Garreau Bannelier niet met rust laten
Dat is allemaal begrijpelijk. Onbegrijpelijk is alleen, waarom ik het
~niemandsland” opgezocht heb —~ dat wordt van twee kanten onder
vuur genomen. Met de Tsjechen heb ik trouwens niets te maken, ik heb
genoeg aan de Russen...

Hij bracht de dag rustig door. Hij voelde zich cen toerist. Hij probeersde
geen erg te hebben in de portretten aan de gevels en de viaggen. Hii zwiect
lang door de stad, betrad langgerekte binnenplaatsen vol hocken. Daaz
zaten mensen vreedzaam over iets te praten. De kinderen deden hun
gewone kinderspelletjes. Een katje schrecuwde: het had een gevieks
snuitje, net alsof het zich smerig gemaakt had. Sablon bezochi cen
museum. Hij werd getroffen door de schilderijen van een cude meestes
Vooral een familiegroep maakte grote indruk op hem. D¢ gezichwen van
de kinderen waren met cen ongewone overtuigingskracht geschildesd Ze
drukten die tedere tragiek uit, welke de mens geheel ann hot begin van
zijn leven eigen is en later werdwijnt. Sablon Keek n de catalogus
Purkyne. Merkwaardig, dic naam had hij noolt eerder gebooad Viewd
zaam gestemd keerde hij naar het hotel terug. il had cen viouw en oon
dochter. Hij zou niets schrijven, Tot het elncde van e schonivacangic il
hij nog de tijd. Hij kon met Gervals op de Kreefrenvanga: gaan, tebneiga
en wandelen met Madeleine,

Na het avondeten zat hi) In de hal van het hodel en naw Doy peaNiel
in zich op. Br waren Zwitsers, kooplleden, (ke voor zaken higy wasea



en angstig naar de affiches keken. Die twee daar waren Franse commu-
nisten, die naar hun accent te oordelen uit het Zuiden stamden, zij
vertelden een stroblonde Tsjech van de strijd der havenarbeiders. Verder
saten daar de Sowjet-mensen, die Sablon in het vliegtuig gezien had. Zij
saten daar stijfjes en spraken op gedempte toon met elkaar. Een Engels-
man dronk whisky, waarschijnlijk een diplomaat. Niet ver van hen zat
een neger met een blanke vrouw. De neger zag er tevreden uit en liet zijn
witte tanden blinken. Sablon moest glimlachen: de ark van Noach met
de remen en onreinen. Hij kon wel gaan slapen.

's Morgens ontbeet hij op zijn kamer. De telefoon ging: beneden
wachtte mijnheer Hautefeuille, persattaché van de Franse ambassade.
Sablon raakte buiten zichzelf: wat had die hier te zoeken? Ik meende
toch, dat ik geen officiéel persoon was... Misschien zit Nivelle er
achter? Hij schoor zich opzettelijk heel langzaam en zette zich, na zijn
toilet gemaakt te hebben, in een stoel om een pijp te roken. De man kon
wel wachten . .. |

Hautefeuille was heel mager. Hij maakte voortdurend een enigszins
terneergeslagen indruk. Nadat hij Sablon begroet had, probeerde hij te
glimlachen, maar dat maakte zijn gezicht nog melancholischer.

~— Men heeft ons uit Parijs meegedeeld, dat u van plan was enige
dagen in Praag te blijven. De ambassadeur nodigt u uit bij hem te komen
dineren. Ik van mijn kant zou mij gelukkig voelen, als ik op enigerlei wijze
van dienst kon zijn. U stelt wellicht belang in de politieke situatie. ..

~ Sablon moest lachen:

— Ik ben de ambassadeur zeer dankbaar voor zijn vriendelijkheid,
maar ik moet het helaas afslaan — ik wil magerder worden en volg een
vermageringskuur. Wat u betreft .. . Tk zou werkelijk niet weten, waar-
mee u mij van dienst kon zijn. Ik ben van plan Purkyne wat nader te
leren kennen .

~ Dat is heel eenvoud1g, — antwoordde Hautefeuille — ik heb
alleen maar even onze cartotheek te raadplegen. Is hij journalist of op
andere wijze werkzaam in het openbare leven?

Sablon lachte weer:

. -~ Hij is dood, mijn waarde mijnheer Hautefeuille, daar zt ‘m juist

de kneep. Aan uw hulp heb ik dus niets. Maar ik ben u zeer dankbaar.

. Het was mij een genoegen u te leren kennen en te zien, dat er zulke

voortreffelijke mensen op onze ambassade werkzaam zijn. Maar u moet

mij nu verontschuldigen. Tk heb het zeer druk.

. Hautefeuille was woedend, maar hij wist beleefd te blijven en vroeg:
~ ‘Blijft u hier nog lang?

~ Niet lang, misschien een jaar of twee .

Voor de derde maal lachte hij spottend, ‘reikte Hautefeuille de hand
en verliet het hotel.

Hautefeuille had Wel gehoord dat Sablon een onultstaanbaax karakter
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had, maar zo iets had hij nict veewneht, Zber, e snipipudin e s
gezegd, dat ze op hun hocde mocsten sljn o er ypires, o lrpnin 2z
Sablon overgelopen was. Maar desondanbes, ., [y foty topmmiin
Duclos gesproken en hij was beleefd, Deze guerines o vemcss 1/
roomser dan de paus... Ik zou wel cens willen wetes, gt 2o 2 7oz
uitspookt. Prasck zegt, dat zc cen sterke zender willzs ‘vz e s
in het Frans zal uitzenden. Misschien dragen ze dat zxn 22/ <
Hautefeuille beschikte over meer dan gewone funtziz o ziz-
loofde hij altijd alles dadelijk, wat hij zelf bedacht hz.
aan de ambassadeur:
~ Sablon heeft geweigerd te komen. Hij heeft zich zrzvrzm: wmiarams
gedragen. .. Het blijkt, dat men hem voor langere tiid =izztzem

—
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heeft. Hij zegt voor twee jaar. Hij moet de radic-iiizzmcimoae —~--
Frankrijk verzorgen.

Nivelle veegde met een zijden zakdoekje zijn wvoorzzcis 22 - =

- —— .

smeerlap! Een verschrikkelijke tijd! Op niemand kon mzz == ==z
Trouw en eer golden niet meer. Hij las zijn artikel over Sz=izz -=a= =

voegde er aan toe: ,,Deze nietswaardige sirene is van pla= +a Je e~
foon de Fransen te verleiden. Rondom hem vallen edels —z==e=. TooSsT-
lijken, officieren en studenten, neergeschoten door de com=mstrs, —zac
mijnheer Sablon zal ons vertellen, hoe zalig de mensexz iz her Nowies
paradijs het hebben. Wij schenken geen geloof aan de Prazess Sseme, W
Wweten, dat wanneer de communisten nict met geweld toe mede sescach:
worden, morgen gewone sirenes door de straten van Saris iaser sur de
stad te waarschuwen woor een luchtaanval van de sonde codiorss.”

L T L - N

wilde het artikel al laten versturen, maar op het laazss deduchs 2 sen

Y

moest koelbloedig blijven. Sablon moest het maar cens WARICR D 1o
open te doen — een uur later zou het artikel op alle veducsione s - 2x,

Intussen liep Sablon door Praag. Flet gesprek mes dlaisciowile ad
zijn humeur bedorven. Hij was op ledercen boos, Nivells wil e mies mes,
rust laten. Zeker, ze hebben me cen Qroot voarschae geooven o

~ ~

daarom hoeft hij toch niet zo lastlg te worden! . .. Tk howd we &) seveose
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jaar met journalistiek bezig, manr zo'n onbeschaamdhoid hed (X oop 2w
ontmoet. Met het geld staat het er slecht voor .. . Nl vicuw heedt aog
voor mijn vertrek gezegd, dat er nog maar weiniy op Wi NanRuelenny
stond ... Tk zal moeten schrijven, Nivelle moet besalen ook s 23 e
niet accepteert... Ik zal schrijven, dat de Russen viade wien Juas
gaat niets van af. Het lachwekkende is, dat zif wii B Jo conmns s
zullen rekenen. Maar mij stant dot alles nlet aan. Waasen davges o
overal affiches, zelfs in de kroepen? In de &talages zin wmees posiiciea
te zien dan waren. Ik zou hier niet kunnen leven. ..

Toen hij in het hotel terugkwam, zaten de Branse comvuneaisien, Jie
hij de vorige dag had gezlen, in de hal. Hen van hen vescohde: W\
Amerikanen hebben Sablon flink gespekt, on is hij. .. Yoen Je s

.
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Sablon in het oog kreeg, zweeg hij dadelijk en deed alsof hij de krant
las. Sablon vloekte in zichzelf en ging naar zijn kamer. )

Somber gestemd zat hij daar en wist niet, wat hij moest doen. Zou hij
gaan dineren? Hij had geen zin in eten, maar daar zou een a_anderhalf
uur mee heengaan . .. Plotseling werd er geklopt. Hij deed rustig de deur
open... Hij dacht, dat het het kamermeisje was. Een onbekende man
stapte pardoes de kamer binnen en riep verheugd:

— Hallo, monsieur Sablon! Dat'we elkaar hier nu in dat vervloekte
Praag ontmoeten! ...

Bill Coster had een uitstekend geheugen. Vijf jaar geleden, kort na de
bevrijding van Parijs, had hij een avond met Sablon doorgebracht. Ze
hadden samen een fles whisky geleegd. Later had hij Sablon nog een of
twee keer op straat ontmoet. Hij herinnerde zich hem nog goed en
rekende hem ‘tot zijn vrienden: iedereen, met wie hij kennis ge-:maakt
had, beschouwde hij als zijn vriend, met uitzondering van hen, die hem
de voet dwars zetten. Coster was verheugd geweest, toen hij vernam, dat
Sablon in Praag was. Klaarblijkelijk had hij al kans gezien om een of
twee glaasjes te drinken, want hij gedroeg zich nog tactlozer dan anders.
Hij klopte Sablon op de schouder:

~ Nu, hoe staan de zaken? We werken nu immers VOOI dezelfde
,,boss”. Ik heb een voorstel. Onze ,boss” fabriceert versjes. Hij heeft ze
mij eens voorgelezen ... Eén met pit erin. Begrijpt u, een gevangen vis
snakt op het zand naar lucht en een of andere boef zit daarbij over de
eeuwigheid te peinzen. Niet kwaad, he?... Ik zie het al, u hebt ook last
van melancholie. Uw kieuwen zijn zeker droog. Ik heb een beetje voch.t.
meegebracht Uit de grote zak van zijn vuurrode colbertjasje haalde hij
een fles te voorschijn en zette die op de schrijftafel.

-~ ;White horse”, het beste merk. Beneden is alleen bocht te krijgen
of slivovice. Laten we maar eens onderduiken in de whisky, waarom
zullen we op het zand naar adem liggen snakken? Accoord?

Coster stond Sablon tegen, maar hij wist niet, hoe hij de tijd zoek
moest brengen. Hij antwoordde:
~ Accoord.

44

'Tégenoi!e:« Sablon was Nivelle voorzichtig geweest en had alleen heel
"vaag over de bedoelingen van Low gesproken. Sablon had de indruk

gekregen, dat het agentschap ,, Transoc” een gewone krantenonderneming

was- met duistere geldbronnen en gek op sensaties, niet beter en niet

slechter dan de anderen. Met Coster stond het anders: Nivelle had
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zonder voorbehoud met hem over de plannen van Low gesproken. Waar-
om had Coster desondanks toegezegd? Hij stelde zichzelf ook vaak deze
vraag en gaf zichzelf dan ten antwoord, dat men met een vrouw als
Victoria tot alles bereid moest zijn. Het viel inderdaad niet te ontkennen,
dat mevrouw Coster de kunst verstond om geld uit te geven en Bill had
het laatste jaar geen schitterende zaken gedaan. Nivelle bood hem een
grote som en Coster wist, dat zoveel niet voor het oprapen lag. Toch
had hij er ook wel weer bovenop kunnen komen zonder zich met zulke
riskante avonturen in te laten. Nivelle’s aanbod lokte hem, omdat het
leven, dat hij in New York leidde, hem tegen stond. Men kon toch niet
dag-in dag-uit schandaalartikelen dicteren en aanhoren, hoe Victoria over

‘abstracte schilderkunst sprak, zich binnenste buiten keren om duizend

dollar te verdienen en dan eenzaam whisky drinken! Het was geen
aanstellerij, toen hij tegen Nivelle zei, dat hij verlangde naar sterke
prikkels. Oldsberg was op de tijgerjacht gegaan. Waarom zou hij dan
niet achter het ijzeren gordijn zo'n vuurwerk in elkaar zetten, dat de
roden wvan schrik niet meer wisten, waar ze het zoeken moesten?

Praag was aanvankelijk een grote ontnuchtering voor hem: het had
niets van een jungle. De mensen waren correct gekleed, namen. bij het
oversteken de verkeersregels in acht, gingen vroeg naar bed, stonden
vroeg op, kortom; men voelde aan iedere kleinigheid, dat ze op orde
gesteld waren. Coster begreep,- dat het niet gemakkelijk zou zijn de
kennismakingen aan te knopen, die hij nodig had. Maar het was nu te
laat om zich terug te trekken: hij had een behoorlijk voorschot van
n1lransoc” ontvangen. Hij begon overal rond te vertellen, dat hij in
Moskou geweest was, in de moeilijkste tijd, toen de Duitsers de stad
naderden en dat hij toen over de heldenmoed van de Russen had ge-
schreven. Hij legde er steeds de nadruk op, dat hij waardering had voor
de moed en de vlijt van de Tsjechen. Hij deed verrukt over de muziek
van Smetana en zei nooit een slecht woord over de nieuwe orde. Een
enkele keer stuurde hij onschuldige beschrijvingen aan het agentschap, —
over het poppentheater, over de pracht van Kutnd Hora en over sport.
De Tsjechen zei hij, dat ,, Transoc” een vies zaakje was, maar dat hij,
als hij weer terug was, een boek over Tsjechoslowakije zou schrijven:
nHet leugennet moet verscheurd worden.” Hij verwierf zich spoedig
de naam van progressief journalist. Op het ministerie van wvoorlich-
ting zei men: ,Ja, als alle buitenlandse correspondenten waren als
Coster .. .” '

Coster was in de herfst naar Praag gekomen en met nieuwjaar had hij
reeds allerlei kennismakingen aangeknocopt. Op de Amerikaanse ambas-
sade kwam hij zelden. Alleen de ambtenaar Dobzek was met de plannen
van ,, Transoc” op de hoogte. Hij was Amerikaan, maar van Tsjechische
oorsprong. Hij moest zorgen, dat Coster geld kreeg en diens informaties.
doorsturen naar Washington. In Maart deelde Coster aan Low mede,

\"-.
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dat hij een organisatie ,,De kruisridders van de vrijheid” geschapen had
,,die de aanhangers van de ware democratie verenigde”, en dat hij, OVer-.-
eenkomstig de aanwijzingen van de senator, Zejda tachtigduizend dollar
overhandigd had.

Zcjda was voor de oorlog een kleine reporter geweest. In de jaren
van het protectoraat was hij populair geworden door het schrijven van
vlugschriften, waarin de Duitsers belachelijk werden gemaakt. Er deden
verhalen de ronde, hoe hij zich bij de boeren verstopt had, hoe hij de
politie, die hem op de hielen zat, wist te misleiden en hoe hij in volle
vaart uit de trein sprong, toen een Gestapo-agent hem herkende. Hij had
een aantrekkelijk gezicht en deed denken aan een dichter of vioolspeler:
zacht, golvend haar, dromerige ogen, een halsdoek, die met een lintje
dichtgestrikt was. Hij werkte bij een communistische krant en schreef
opstellen, waarin hij de schilders aanviel, die geen arbeidsprocessen
wensten uit te beelden. Hij verklaarde tegenover Coster: ,,Mijn artikeltjes

baten hun niet, maar nu heb ik de kans te handelen. ..” Hij haatte de
communisten en zei: ,,Mij gaat het beter dan voor de oorlog, maar wat
geeft dat? Het belangrijkste is de geestelijke vrijheid . . ." Coster hield hem

voor een romanticus. Hij kon zich er echter spoedig van overtuigen, dat
Zejda zaken wist te doen. :

Aan de vooravond van de één-Mei-viering boekten de ,kruisridders”
hun eerste succes: zij brachten een slag toe aan Karel Hobza, de directeur
van een grote metaalfabriek, en tegelijkertijd wisten zij zijn vader, Julius
Hobza, die als een doodeerlijk mens bekend stond, voor hun organisatie
te winnen.

Voor de oorlog had Julius Hobza een hoge functie gehad aan het
ministerie van volksvoorlichting. Voor politiek interesseerde hij zich niet,
hij bracht zijn zoon groot, trok in de zomer dikwijls met zijn gezin naar
Frankrijk, verwierf zich in het Zuiden van het land een aardig huis —
kortom hij leefde, zoals hij nu zei, ,,stil en aangenaam”. Zijn zoon Karel
was toen student en een geestdriftig alpinist. In 1938 moest Karel op-
komen. Toen zijn vader zag, welke dreiging het vaderland boven het
hoofd hing, verscheen hij op het recruteringsbureau en verlangde ook
onder de wapenen geroepen te worden. Bij het vernemen van de over-
eenkomst in Miinchen verloor hij zijn zelfbeheersing en barstte in tranen
uit. Tegen zijn zoon zei hij: ,.Jk ben drieénvijftig jaar en ik kan spoedig
sterven. Geef me je woord, dat je nooit zult vergeten, hoe we verraden

* zijn.”” De Duitsers trokken binnen. Julius Hobza trok zich terug in zijn

huisje en wijdde zich aan de tuinderij. Het ging hem slecht, maar iedere

"avond bij het naar bed gaan verheugde hij zich, dat hij de vijanden van

zijn land op geen enkele wijze gesteund had. Karel bleef in Praag. Op
een keer bezocht hij zijn vader en zei, dat hij bij een illegale groe
aangesloten was. Zij drukten pamfletten. Eén van de leden der Orgaml_),
satie was door de Gestapo gegrepen en naar Theresienstadt gestuurd
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Julius Hobza begreep, dat zijn : -
keerde, maar hij ant\l:roordde:] "Izogzn::l?r%l;a:pc;\]mdlevensgfv?a ! deed
Karel zijn examen en ging op een fabri P S bevn;dm.g deed
: - ” g op abriek werken. Hij toonde zich een
uitstekend ingenieur. Wat Julius Hob ii
- o obza betreft, hij keerde terug naar
zijn nclluustene. Iedere ontmoeting tussen vader en zoon leidde tot een
zggztdgrzggode]i):tts. g:::;s }:‘Iobza zei, daf: alle.s weer moest worden als i i
e lga.ven oy F:j don men to‘ch niet uitdenken. Zeker, de Russen "
. . adden de Tsjechen geholpen, maar hun systeem |
was voor hier niet geschikt. Karel bracht daar tegen in: , Ik hoop, dat
aH?s nu anflers zal worden. U hebt zelf tegen me gezegd, dat men
Miinchen niet mag v?rgeten. .. Ik vertrouw op de Russen, zij alleen
hebben tegen de nazi's standgehouden.” Zo debatteerden zij, maar na
afloop gingen ze altijd als goede vrienden uit elkaar. In het voorjaar
van 1948 kreeg hun verhouding een dramatisch verloop. Julius Hobza
was verontwaardigd over de gebeurtenissen en zei, dat de ,,communisten
niet beter waren dan de Duitsers” en dat hij nooit de ,usurpators” wilde
dienen. Toen Julius Hobza hoorde, dat Karel de nieuwe regering onder-
steunde en dat hij tot fabrieksdirecteur benoemd was, schreef hij zijn {
zoon: ,,Je weet, hoeveel ik van de houd, maar je hebt een smet geworpen i
op de naam Hobza.” ; ;
Zejda vertelde Coster, dat Karel Hobza een reusachtig aanzien genoot
en dat men hem uit de weg moest ruimen. Zeker, men kon hem gemak-
kelijk vermoorden, — hij zwierf dikwijls alleen door de stad, maar dat
zou de mensen tegen de , kruisridders” innemen. Ofschoon Karel Hobza :
toegetreden was tot de communistische partij, was hij voor de gewone o
man geen politicus, maar een bekwaam ingenieur. Men moest het zo
zien in te richten, dat de communisten hem zelf uit de weg ruimden.
— Hoe wilt u dat voor elkaar krijgen? — vroeg Coster. ‘
— Heel eenvoudig. Volgens de methode van Saturnus. .. L
(Zejda schitterde graag met Latijnse spreekwoorden en mythologische g
beelden). Coster wond zich op: g
— Wat vertelt u me nu voor onzin?...

Zejda ging onverstoorbaar door: : =
— Zoals u zeker wel bekend zal zijn, verslond Saturnus zijn eigen

kinderen. Hij is een zeer oude god, maar zijn ervaring kan ook voor het 8
jonge Amerika van nut zijn. Het moet zo Zzijn, dat de communisten 1

Karel Hobza zelf verslinden. Een van onze mensen werkt op de‘ fabrick.
Hij heeft ons gezegd, dat men uit de werkkamer van de dx.reczcu‘r kan
wegnemen, wat men wil. Aanstaande Woensdag zal Hob::1 in de
garderobe van het restaurant zijn aktentas vergeten. Met de ;u_ffrouw
van de garderobe heb ik alles reeds besproken.... De “aktcm;:\.s..:_aj
brieven, rekeningen, kortom alle mogelijke spullc?n, die op zijn schn;&af‘
rondslingeren, bevatten en bovendien een bricfje. Dat m?ct u opstcll\'.:; E
Op de wijze van een invulformulier, dat u me hebt laten zien. .. Ik mad
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dan het ontwerp voor een rapport van Hobza ... De juffrouw vap de
garderobe brengt de aktentas bij de politie en zegt, dat ze zich niet kap
herinneren van wie deze is ... Ondertussen moet de Amerikaanse ambas.
sade opbellen om te vragen, of mijnheer Hobza wellicht ziek is. Ik ben
overtuigd van het succes ...

Toen zij elkaar weer ontmoetten, zei Zejda: -

~ Wat zegt u van de nieuwste sensatie? Hobza heeft zich ontpopt als
agent van de Amerikaanse inlichtingendienst. Wie had dat kunnen
denken! Men heeft opzienbarende documenten gevonden...

Hij glimlachte en zijn dromerige ogen lichtten een moment op:

— Laten we nu over ernstige dingen spreken. De vader van Karel
Hobza is een zeer achtenswaardige man. Hij haat de communisten. Van
het voorjaar heb ik hem al voorgesteld zich bij onze organisatie aan te
sluiten, maar hij antwoordde, dat ,het vraagstuk niet door geweld tot
een oplossing gebracht kon worden”, dat ,,de waarheid toch zou zege-
vieren”’, — kortom, een echte liberaal. Na de geschiedenis met zijn zoon
kwam hij bij me en zei, dat de maat nu vol was ... Hij wilde u ontmoeten
~— hij heeft een paar vragen te stellen. Het is een figuur van de eerste
rang. Ik wilde hem tot mijn plaatsvervanger benoemen.

Julius Hobza zei tegen Coster:

— Tk heb om een onderhoud met u verzocht, omdat ik over een
vraagstuk klaarheid wilde hebben. Houdt u van Amerika?

Bill werd verlegen: hij had er nooit over nagedacht, of hij van Amerika
hield. Het was daar knap vervelend. Maar men kan er dollars maken en
het leven in Amerika was zeker honderdmaal aangenamer dan in Buropa.
Hij antwoordde:

~ Zeker...

~ Dan zult u me kunnen volgen. Mijn vaderland is kleiner dan het
uwe, maar het is een mooi land. Zejda zei, dat u wilde helpen om ons
van de communisten te bevrijden. Dat is van uw kant zeer edelmoedig.
Maar waarom sluit u dan vriendschap met de Sudetenduitsers? Is presi-
dent Truman dan werkelijk Henlein vergeten? Zij wilden ons immers
vernietigen en hebben Hitler hierheen gehaald. En nu bewapenen de
Amerikanen hen. Zij dreigen, dat ze terug zullen komen ... U moet uw
regering duidelijk maken, dat dat vele Tsjechen ervan weerhoudt tegen
de communisten op te treden.

Coster moest in zichzelf lachen: de oude man denkt, dat ik in het
W itte Huis als kind in huis ben. Waarschijnlijk heeft ook de roodharige
er geen idee van, waar hier de schoen wringt. Onze mensen willen in
één keer alles hebben — de wolf, de geit en de kool. En ik kan er voor
opdraaien! ...

Hij antwoordde Hobza:

— Het is een kwestie van machtsverhoudingen. Als uw Organisat
successen boekt, zullen de Amerikanen van Duitse hulp kunnepn afz?eh:
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Coster maakte met nog twee andere leden van de organisatie kennis:
met de voormalige eigenaar van een groot café, Gross, en de advocaat
Zrubecky.

Waar Gross ook over sprak, hij kwam onherroepelijk terecht op het
lot van zijn café. Ook tegen Coster zei hij:

- — De communisten beweren, dat zij het volk gelukkig gemaakt hebben.
Maar neemt u nu eens het café, dat mij vroeger toebehoord heeft.
Destijds was daar van de vroege morgen tot in de nacht geen tafeltje
vrij. Br werd koffie met slagroom verkocht. Bij de ingang lagen de
kranten: tien, twintig, van alle richtingen. Ik had zelfs een abonnement
op de ,,Rudé Pravo”. Zij hebben mij het café afgenomen. U moet er eens
heen gaan en kijken, wat er van geworden is. Is dat soms nog het café
van vroeger? In plaats van kranten alleen nog de stokjes, waar ze
vroeger aanhingen. Dat ik geruineerd ben, is niet het belangrijkste, maar
dat ik zelfs geen lust meer heb mijn café te betreden.. .

Advocaat Zrubecky was een anglomaan: in alles wat er gebeurde, zag
hij een grove aantasting van de constitutionele normen. Bovendien had
hij zijn practijk verloren en leefde van wat de verkoop van zijn bezittingen
opleverde. Coster ergerde hem door zijn grofheid. Toch zei hij beleefd:

~ In zoverre u de bondgenoot van onze bondgenoten bent, bent u
ook onze bondgenoot. Ik ben ervan overtuigd, dat onze regering na de val
van de communisten zal toetreden tot het Atlantisch Pact... T

Low informeerde herhaaldelijk, wat de organisatie nu deed. Aan de
geschiedenis met Karel Hobza hechtte hij geen geloof. Tegen Roberts
zei hij: ,,Coster is een uitstekend journalist, maar hij fantaseert. Ik zeg
u ronduit, dat het me aan een roman doet denken...”

Coster zei tegen Zejda:

~ Onze vrienden in Amerika begrijpen niet, waaraan u al dat geld
verspild hebt. U hebt me drie man laten zien. Ik zal niet betwisten, dat
de oude Hobza een achtenswaardig mens is, maar hij is een wrak. Gross
denkt maar aan één ding: hoe hij zijn café terug kan krijgen. Gelooft u
dan werkelijk, dat hij aan een of andere riskante zaak zal deelnemen?
Zrubecky is een bedrieger. Een dergelijke advocaat zou ik zelfs niet het
kleinste zaakje toevertrouwen. Sedert Maart zijn vijf maanden verstreken
en niemand weet iets van het bestaan van uw organisatie. Wat heeft
dat te betekenen? Wanneer u nog meer dollars hoopt te ontvangen, dan
zult u blijken moeten leveren van uw bestaan. Maar dan luid. ..

Kort na dit onderhoud werd in Moravié de oude communist Ruzicka
vermoord. Hij organiseerde cursussen voor de arbeidersjeugd. Hij werd
in een donkere, afgelegen straat neergeschoten. Het gelukte de misdadigers
te ontkomen. Zij lieten een ,doodvonnis” achter, dat ondertekend was
met: , kruisridders van de vrijheid".

De moord op Ruzicka verwekte algemene verontwaardiging. Julius

Hobza zeide tot Zejda:
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— Toen ik lid werd van de organisatie, zei u, dat u . vlugschriften
uitgaf en een opstand voorbereidde. U hebt me echter niet gezegd, dat y
van plan was sluipmoorden te organiseren. Zeker, Ruzicka was com.
munist. Ik weet, dat hij negen jaar in Moskou gewoond heeft ... Maar
er zijn toch eerlijke communisten, zoals mijn arme Karel...

Zejda grijnsde: ~

— Tk heb hem te goed gekend. Hij heeft honderden onschuldigen te
gronde gericht. .. Hij is medeplichtig aan de arrestatie van uw zoon..,

De organen der ,Nationale Veiligheid” begonnen de moordenaar van
Ruzicka te zoeken. De ,kruisridders” deden van zich spreken. Coster
had erop gerekend, dat de senator nu wel zou kalmeren, maar Low
verlangde verdere acties. Zejda zei, dat Zrubecky een overval op het
vliegveld voorbereidde. Gross was in Plzen, hij had opdracht daar een
groep van de ,kruisridders” te stichten. Spoedig daarna vertelde Zejda:
" — Ze zijn Gross op het spoor gekomen, hij moest naar Beieren
uitwijken. Natuurlijk is het goed, dat hij de communisten te slim is
af geweest, maar het is jammer, dat hij niet meer bij ons is. ..

Coster lachte:

—~ U zult zien, dat hij een café opent in Miinchen. Ik zal nog eens
koffie met slagroom bij hem drinken. Ik zou echter wel eens willen weten,
wanneer dit kinderlijke gedoe ophoudt. Eén Ruzicka is geen tweeduizend
dollar waard. ..

Met de overval op het vliegveld liep het mis. Zejda wist niet, hoe hij
dat aan Coster moest vertellen. Er was afgesproken, dat Zrubecky met
een groep ,kruisridders” een klein vliegveld bij Brno zou benaderen en
de daar aanwezige vliegtuigen in brand zou steken. Zrubecky zei, dat
hij voor dat doel een piloot moest omkopen en Zejda gaf hem geld. Dit
geld overhandigde Zrubecky werkelijk aan de piloot en deze verklaarde
zich in ruil daarvoor bereid er met hem vandoor te gaan naar Neurenberg.

— Ik heb u toch gezegd, dat het een bedrieger was, — zei Coster
tegen Zejda. — Het is goed, dat hij de communisten van een vliegtuig
heeft beroofd en niet mij van mijn vulpen. Het vliegtuig moeten ze
overigens teruggeven en parasieten hebben we genoeg ook zonder

Zrubecky. Zelfs wanneer de kranten alarm slaan, dan is dat geen duizend
dollar waard . .. '

Zejda gaf ten antwoord, dat de organisatie een aanslag op belangrijke
staatslieden voorbereidde. De hele wereld zou er van ophoren ... Ter-
loops herinnerde hij eraan, dat hij een kleine, maar ernstige zaak van plan
was: hij moest absoluut een »wespennest’’ uitroken. Coster vroeg Spot
tend, wat Zejda wilde aansteken: het voormalige café van Gross of d-
map met de zaakjes van Zrubecky. Zejda haalde zijn schouders op s
gaf geen antwoord. Hoe had hij Coster duidelijk moeten maken dat .
beslist het schoolgebouw in een klein Moravisch stadje in hrang hyj
steken? ' : ' R “Er TR0
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In die school woonde de jonge onderwijzeres Maria Gonzatkova.
Verleden jaar was ze van de kweekschool gekomen en ze was met hart
en ziel bij haar werk. In haar ogen wierp iedere schrijffout, die een
leerling maakte, een blaam op haar school. Haar vader had dertig jaar
lang in de Bat'a-fabrieken in Zlin gewerkt. Communist was hij lang
geleden geworden, nog voor de geboorte van Maria en tweemaal had
hij in de gevangenis gezeten. Hij zag er nu twintig jaar jonger uit. Hij
zei tot zijn dochter: ,,Wij hebben ervoor gestreden, dat we een huis
kregen, jij moet het huis nu bouwen en je leerlingen zullen erin wonen.”
Maria was tweeéntwintig. Zij juichte van geluk en de rillingen liepen
haar over de rug, als ze aan haar verantwoordelijkheid dacht.

Het was een donkere Augustusnacht. Maria's gedachten werden niet
in beslag genomen door het werk van haar leerlingen, maar door harts-
problemen. Voor de duizendste keer vroeg ze zichzelf af, hoe het nu met
Josef zat. Zij had hem in de lente leren kennen. Hij was electrotechnicus,
ging op avondschool, schreef gedichten en één van zijn gedichten, over
Moskou, had in ,,/Tvorba” gestaan. Wanneer zij elkaar 's avonds ont-
moetten, wilde hij haar kussen, maar zij zei dan: ,Laat dat toch.”
Zij had zich wel graag door hem laten kussen, maar ze was bang, dat
het niet de ware liefde was. Zij liet alle romans, die ze gelezen had, de
revue passeren, maar altijd leden de held en de heldin. Josef echter was
altijd vrolijk en zij voelde zich ook blij, wanneer zij aan hem dacht. Dat
kon geen liefde zijn, zei ze bij zichzelf, dat was iets minderwaardigs . ..
Waarom vertelt Josef me niet van zijn gevoelens en wil hij me allecen
kussen? Het is beter, dat ik niet meer aan hem denk! Maar dit voornemen
liet zich niet zo eenvoudig uitvoeren. 's Avonds bij het uitkleden begon
Maria weer aan Josef te denken en zij kon niet in slaap komen — steeds
moest ze aan hem denken. Zij maakte nog een keer licht om op de klok
te kijken: het was tegen drieén. Zij zag in, dat zij niet meer in slaap zou
komen. Zij kleedde zich aan en nam haar leerboek over de methodiek
van het taalonderwijs, maar de inhoud drong niet tot haar door. In de
kamer was het heet (of misschien leek dat maar zo); zij besloot de tuin
in te gaan. In de tuin was het erg donker, een ogenblik was ze bang,
hoewel ze iedere boom kende. Zij sloop naar de oude linde, en op het
koude stenen bankje zittend, dacht ze weer aan Josef. In eens voelde zij
zich opgelucht: zij leed — het was dus toch echte liefde. Zelfs wanneer
Josef niet van haar hield, kon ze zich rustig laten kussen. Morgenavond
zouden zij elkaar weer zien. Wanneer hij haar in zijn armen nam, zou zij
niet weer zeggen: , Laat dat toch,” maar zij zou hem zelf een zoen op
zijn mond geven.

Zij stond op en ging naar huis. Zij zag twee schaduwen heen en weer
flitsen. Zij slaakte een vertwijfelde kreet. Achter haar kraakten droge
takken. Zij bleef schreeuwen. De school lag aan de rand van d<.a stad
en er was niemand in de buurt. Daar zag ze vuur. Zo snel zij kon liep zij
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naar het dichtstbijziinde huis: daar woonde een dierenarts. Zj belde
bonsde op de luiken en riep. De dierenarts had telefoon. Hij belde de’
brandweer op. Men was het vuur spoedig meester. '

De volgende avond zei Maria tegen Josef: , Jij hebt de school gered,
dat wil zeggen: niet jij, maar de liefde.” Hij omarmde haar en zij kuste
hem het eerst.

Op de volgende afspraak met Coster verscheen Zejda niet. Coster
was ongerust: zou hij er ook vandoor zijn, net als de twee anderen? Dan
was het geld foetsie! ... Misschien spreekt de roodharige mij er nog
voor aan. Jammer, dat ik ‘de afspraak met Nivelle gemaakt heb, terwijl
de beslissing bij Low ligt. Nivelle is immers alleen maar directeur van
het filiaal in Buropa. Tsjechoslowakije hoort natuurlijk ook bij Europa,
maar Bill Coster is een Amerikaan. Ik schijn een stomme streek uitgehaald
te hebben door dit op me te nemen. Overigens is het nu te laat om te
jammeren. Zejda kan er niet vandoor zijn. Hij is een eerlijk mens. Zijn
enige zwak is, dat hij teveel romanticus is. Hij zal eenvoudig opgehouden
zijn of hij heeft griep — er kunnen allerlei redenen zijn, waardoor iemand
niet op tijd komt ...

Coster ging achter zijn schrijffmachine zitten en tikte het volgende
artikel voor ,, Transoc” — over Tsjechoslowaakse tekenfilms. Onver-
wacht kwam Hobza. Coster begreep dadelijk, dat er iets gebeurd was.
Er was immers afgesproken, dat niemand hem in het hotel zou komen
opzoeken.

~ Woaar komt u voor? Dat is onvoorzichtig . . .

Hobza was te opgewonden om antwoord te kunnen geven. Hij bleef
een paar minuten zitten zonder een woord te zeggen en haalde zwaar
adem. Coster schonk een glas water voor hem in:

— Drinkt u wat.

Hobza schudde van nee:

—~ Het is niet nodig. Het is al voorbij. 1k heb te hard gelopen. Waar-
voor zullen we ons nu nog druk maken over voorzichtigheid? Weet u,
als wat Zejda zich ontpopt heeft? Hij heeft voor de Gestapo gewerkt.

Coster begreep hem niet:

— Wat bedoelt u hier met Gestapo?

— 1k zeg u toch, dat hij bij de Gestapo gewerkt heeft. Hij heeft
zesendertig mensen aan hen uitgeleverd ... Men heeft de archieven ge-
vonden. De Duitsers hebben geen kans meer gezien om ze te verbranden
De papieren lagen verborgen in het bhuis, waar de Gestapo destij d'
zetelde. Nu is daar een school gevestigd... U begrijpt, wat e é s
een schande is!... Or

Coster wond zich op. Die Duitsers waren werkelijk schoften: kond
ze dan niet eens hun papiertjes verbrandenl] . . . ejda is in st. ondep,
naam te noemen. Hij zal die zeker noemen — hij heeft el aat mijy
verspelen. 1k heb niets tegen een proces, de Tsjechen zullen fnz :Icl:;irl
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moeten laten, maar naast een Gestapo-agent te zitten is niet fraai. De
senator zal razend zijn. Zo iets zullen de republikeinen zich niet laten
ontgaan. Dan zal het praatje rondgaan, wie ,, Transoc” financiert. Kortom,
een vies zaakjel. .. ,

Coster herinnerde zich in eens, dat Hobza voor hem zat. De oude
man zat nog steeds gebogen en haalde zwaar adem. Coster vroeg:

— Woanneer hebben ze hem gearresteerd?

Hobza ging rechtop zitten van kwaadheid.

~ Hij is er vandoor . .. Hij heeft mij verschenen Vrijdag gezegd, dat
hij voor een week naar Miinchen moest om instructies te halen. Ik
geloofde dat, ik wist immers niet, wat voor een schurk het was. Hij
omhelsde me bij het afscheid... Zo één vangen ze niet! Het is mijn
arme Karel niet! ... Ik vraag u, waarom heeft Zejda Ruzicka vermoord?
Dat was een afschuwelijk moord, die niets met de idealen van Masaryk
te maken had... Waarschijnlijk vermoedde Ruzicka iets van Zejda's
verleden. Bij zijn vertrek zei die schurk, dat ik de leiding van de organi-
satie op me moest nemen, maar ik ben een fatsoenlijk mens en ik wil
niet aan het hoofd staan van moordenaars, bandieten en Gestapo-agenten.
U moet maar tegen president Truman zeggen, dat men op zulk tuig niet
kan steunen. De waarheid zal altijd zegevieren. Waarom sluipmoorden
te plegen?... ' ‘ :

Hij sprak lang door en Coster kon hem ternauwernood kwijtraken.

Toen Coster alleen was, verzonk hij in gepeins. Het was allemaal nog
betrekkelijk goed afgelopen. De eer van ,,Transoc” was gered. Maar
hier viel niets meer te beginnen. Ik ben niet van plan om voor hetzelfde
geld weer van voren af aan te beginnen. En al gaf die roodharige mij
ook het dubbele, dan nog speelde ik niet meer mee. Deze sufferd heeft
me plechtig verklaard, dat hij ,,de organisatie ontbindt”. Maar wat valt
er nog te ontbinden? Het overgebleven geld heeft Zejda beslist mee-
genomen. Hij alleen kent al deze ,kruisridders’. Hobza kan alleen maar
kletsen over de beginselen van Masaryk. Ik dien te vertrekken en hoe
cerder, hoe beter. Niemand weet, wat Hobza nog allemaal gaat rond-
vertellen. Hij is helemaal zijn verstand kwijt... De roodharige zal me
wel niet belonen, maar hij kan ook geen aanspraken doen gelden tegen-
over mij. Zejda bevindt zich in onze zone, laten ze hem ervoor aan-
spreken . .. Ik persoonlijk heb gedaan, wat ik kon... De tijgerjacht is
afgelopen Ik ga nu een boek over Praag schrijven. Dat kan een sensatie
worden Ik heb hier bijna een jaar gezeten. De Tsjechen zullen er niet
best afkomen ... Daar kan goed aan verdiend worden. Ik zou alleen wel
eens willen weten, wat Victoria intussen allemaal voor schulden ge-

maakt heeft...
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Coster verliet Praag in een afschuwelijk humeur. Hij zat met eep
somber gezicht in de bar van hotel ,,Alcron” slivovice te drinken, toen
men hem vertelde, dat Sablon in Praag was. Hij verheugde zich: dat was
iemand, met wie hij kon drinken. Hij leed eronder, dat hij geen drink-
gezellen had: Met de leden van de Amerikaanse ambassade probeerde
hij zo min mogelijk om te gaan. Journalisten waren er weinig en ergerlijk
genoeg dronk geen van hen — de een was geheelonthouder, de ander
had het aan zijn lever en de derde was een gierigaard, en met de Tsjechen
durfde hij niet te drinken: na een fles whisky zou van diplomatie niet
veel sprake meer zijn.

Hij schonk zichzelf en Sablon in:

— Zonder water, naar ik hoop? Water bederft het maar... Op
doorreis?

~ Ik weet het nog niet. Misschien blijf ik hier hangen.

~ Ik raad het niet aan. Het eten is afschuwelijk. Van de slivovice
krijg je het zuur. Om over het regime nog maar te zwijgen ... Trouwens,
u komt uit Moskou, ik hoef u dus niets uit te leggen. Ik stel me voor,
dat u zich daar een dwangarbeider voelde! De roodharige heeft een
ongehoorde gemeenheid op touw gezet...

Sablon dacht: zou hij werkelijk zo dronken zijn, dat hij meent, dat
Nivelle rood haar heeft? Hij besloot echter geen gesprek te voeren,
maar te drinken — dat leek hem beter. Maar Coster dronk en praatte
zonder ophouden: :

— Nivelle speelt natuurlijk de grote man, hij heeft visitekaartjes laten
maken met ,,Directeur van het Europese filiaal’ erop en profiteert van
zijn positie. Maar dan had u hem in New York eens moeten zien!...
Hij kwam bij me bedelen om een artikel over Dumas. Hij zei ronduit,
dat hij niet wegging zonder een artikel van mij, — zijn schoonvader zou
hem anders naar de andere wereld helpen. Wat kijkt u me aan? Kent
u Nivelle soms niet?

—~ Ik heb hem in het geheel tweemaal gezien.

— Ach! Nu dan zal ik het u uitleggen. Hij is getrouwd met
een vogelverschrikker, de dochter van senator Low. Gedichten zijn
maar - gedichten, en een mens heeft geld nodig. En de roodharige
bezit een fatsoenlijke duit. Zodat onze ,boss” weer zijn eigen ,boss”
heeft . .. :

Bill dronk nog een glas en kwam nog meer los. Hij kreeg lust op, te
gaan filosoferen:.

— Het is toch een vermakelijke geschiedenis — de een zjt Gttt
rug van de ander en een ieder waant zich onafhankelijk. Denk A

Low zelf besloten heeft tot die machinaties met ,, Transoc’? Geey, ;11:; d}?;
: ra
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van. In Washington weet iedereen, dat hij aan het lijntje loopt van
Roberts. Is Roberts dan wellicht onze lieve heer? Hij moet ook weer
doen, wat hem gezegd wordt. Ik ben op niemand jaloers... Misschien
op een of ander kevertje: het kruipt tussen het gras rond en denkt
nergens aan ... Maar drinkt u toch, dan voelt u zich dadelijk prettiger,
meer een kever, werkelijk... U hebt u waarschijnlijk overwerkt in
Moskou.

— Nee, ik heb nog niets geschreven.

~ Nu, dat is begrijpelijk. Voor mijn fatsoen heb ik een dozijn artikel-
tjes uit mijn mouw geschud, onbenullige stukjes — over poppen. Maar
echte artikelen zijn het niet. De roodharige heeft werkelijk een ge-
meenheid uitgedacht. Nivelle zei mij voor mijn vertrek: , U zult het
gemakkelijk hebben — negen tiende is er bij hen tegen.” Onzin! Zeker,
mijn indruk is, dat ze het slecht hebben. Als de Amerikanen in hun plaats
waren, zouden ze er inderdaad tegen zijn. Maar u kent de Tsjechen niet
— er zijn op de wereld geen eigenzinniger mensen te vinden. Zij hebben
zich in hun hoofd gezet, dat het zo beter is en ze zijn voor geen rede
vatbaar. Zeker, ze mopperen, ze zijn gewoon om te mopperen. Of ze
grijnzen. Ik heb hier een boek gelezen over een soldaat. Het speelde in
de tijd, dat Oostenrijk-Hongarije nog bestond . .. Die soldaat dreef met
alles de spot. Het boek was zeer geestig geschreven, ik las het 's nachts
en ik moest er zo om schateren, dat de buren zich beklaagden... Men
kan hem een nationale held noemen ... Toen ik hier kwam, begreep ik
hen niet. Iemand vertelde me een mop over de communisten en ik dacht:
,Dat is 'm.” Maar het bleek integendeel een van de meest fanatieken te
zijn. Nu wat is uw mening, valt hier iets klaar te maken?

Sablon keek Coster verbaasd aan:

— Wat klaarmaken?

— Nu, een vuurwerk of, zoals Nivelle zegt, ,een oppositie op de
been brengen”. . .

— Ik weet het niet. Ik ben hier immers pas twee dagen. Eerlijk gezegd
interesseert me dat niet. In Parijs kwam mij een Tsjech opzoeken, een
professor, hij beklaagde zich over de omwenteling. Maar de mensen hier
doen alsof er niets gebeurd is. Ze wandelen op straat en lachen. ..

—~ Ah, is er bij u in Parijs iemand geweest, die hier vandaan kwam?
Daar zit de kneep. Natuurlijk zijn hier ontevredenen, — het is duidelijk,
dat iemand die een café had, geen reden had om vrolijk te zijn, toen dit
onteigend werd. Maar die schurken gaan er vandoor, net als uw pro-
fessor... U zegt, dat u dat niet interesseert? Klaar. Denkt u soms,
dat ik me vroeger voor de Tsjechen geinteresseerd heb? Op school heb
ik geleerd, dat ze bestonden en daar bleef het bij. Maar nu moest ik me
voor hen interesseren ... Vertelt u me liever eens: is het u in Moskou
gelukt iets tot stand te brengen? Iemand uit de weg geruimd of iets in

de brand gestoken?...
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— Ik had gedacht, dat u beter tegen het drinken kon, — zei Sablon
geprikkeld. — Of had u van te voren al gedronken?. ..

Coster werd kwaad:

— Wilt u daarmee zeggen, dat ik niet drinken kan? Ik zie kans om
nog een fles soldaat te maken. Denkt u, dat ik dronken ben? Niets
daarvan. Ik spreek met u zonder enige diplomatie. U hoeft niet de mooie
jongen te spelen, wij doen, naar ik meen, hetzelfde werk. Ik weet zelfs,
hoeveel u van Nivelle losgekregen hebt. Hij heeft zich bij mij beklaagd,
dat hij doodarm gemaakt werd. Nu, misschien hebt u het ook moeilijker
gehad, voor mijn part, in Rusland duurt die geschiedenis ook niet twee
jaar, maar tweeéndertig. Waar heeft Nivelle u heen gestuurd? Naar de
onzen of naar de Fransen?

— Naar de secretaris van de Franse ambassade.

— Dus naar uw eigen mensen. Nu, en hebt u veel mensen kunnen
opduiken? ..

Sablon haalde zijn schouders op:

~— Ik ben journalist en geen spion.

Bill schaterde van het lachen:

~ Dat noem ik geschoold zijn!... Bent u zelfs bang om met mi
openlijk te spreken? Ook goed, drinkt u er nog een. Maar ik heb geen
angst voor u. Ik heb hier op tijgers gejaagd. Dat noemt zich ,.kruisridders
van de vrijheid”, alles bij elkaar niet veel zaaks, maar één hebben ze
er toch te pakken genomen... Nu ga ik naar huis — ik wil een boekje
schrijven. Daar maak ik vijftigduizend voor .. .

Hij begon hardop te overleggen, met welke uitgeverij hij het beste
een contract kon sluiten

Sablon luisterde niet naar hem, hij werd door zijn eigen gedachten in
beslag genomen. Zeker, Coster was dronken. Maar hij sprak in ernst.
Nu begrijp ik, waarom de Chaumont op namen stond en vroeg, of ik
geen geld nodig had. Hij zei voortdurend: ,,Het is onze plicht ontevre-
denen steun te verlenen.” Laagl... Het is geen persagentschap, maar
een bureau voor het werven van moordenaars. Senator Low, een of
andere Roberts... Waar ben ik in terecht gekomen!... Nu is me
duidelijk, waarom die Hautefeuille hier dadelijk kwam aanrennen, — ze
waren bang, dat ik hun zou ontglippen... Maar ik ben immers een
fatsoenlijk mens ... Goed, ik heb een voorschot genomen. Een groot ook,
dat is waar. ]k had moeten bedenken, waarom ze zoveel betaalden.
Maar ik kan ons huisje verkopen, ik kan alles verkopen, dan kan ik het
voorschot teruggeven. Ik heb altijd eerlijk geleefd. Ik ben zelfs in
Auschwitz terechtgekomen ... En toch niet om zo te eindigen? Ik moet

‘iets doen, ik moet verklaren, dat ik er niets mee te maken heb!...

Hij dronk zijn glas in één teug leeg en voelde, dat het werkte. Hij
wilde- iets zeggen, maar het viel hem zwaar zijn tong te bewegen. Met
wie moest hij eigenlijk spreken? Met deze man soms? Deze Bill Coster?
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Heel Amerika wist, dat hij een riooljournalist was... Ineens zei hij
hardop:

— Bent u eigenlijk wel een mens? U bent Bill Coster. ..

Direct geeft hij me een oplawaai, dacht Sablon. Nu dat hindert niet,
dan geef ik hem er een terug. Dat betekent een vechtpartij Dat zal
iedereen in het hotel aan het schrikken maken... Maar Coster lachte
goedmoedig.

~ Dat is waar. Tegen mijn vrouw zeg ik altijd, wanneer ik moet
dicteren: eens was ik een mens, maar nu ben ik Bill Coster geworden.
Het staat me alleen niet aan, dat u zo droefgeestig bent. Drinkt u toch.
Ik heb nog een fles in mijn tas. Daarmee kunnen we onze kieuwen
bevochtigen . .. Misschien bent u aan cognac gewend? Hier is ook Franse
te krijgen. Die wordt hier nog erkend... Ik wil u een raad geven:
wanneer u met Nivelle klaar bent, schrijft u dan een boek over Rusland.
Dat is interessanter dan Praag. Daar kunt u moorddadig aan verdienen.
De toestand kent u nu en wat het overige betreft — een week is vol-
doende om iets pikants uit te denken. Bijvoorbeeld: u heeft een geleerde
leren kennen, die atoombommen vervaardigt. Zijn zoon hebben de roden
naar Siberi¢ gestuurd. De oude man weifelt, u spreekt naar zijn hart,
nu en zo verder, dat hoef ik u niet uit te leggen, u bent zelf journalist.
Wilt u, dat ik in Amerika met een uitgeverij overleg pleeg?. ..

Sablon hield het niet langer uit:

— Ik ben een mens en geen Bill Coster. Met een dergelijke zwijnerij
laat ik me niet in.

Ditmaal werd Coster werkelijk woedend, maar hij sloeg Sablon niet,
hij schreeuwde alleen:

~ Ach, wat hebt u een edel karakter! Daarom hebt u zeker van
»Transoc” het dubbele losgekregen. Dat weet ik heel zeker. Ik zou wel
eens willen weten, hoeveel u er op de ambassade nog bij in de wacht
gesleept hebt!. ..

Sablon schreeuwde:

~ Ik zal Nivelle dat geld in zijn gezicht gooien! Ik dacht, dat het werk
voor een krant was, maar het is zwijnerij. Dat is goed voor mensen zoals
u... Morgen al zal ik het van de daken schreeuwen. Begrepen? Maakt
u nu dat u weg komt! De hele kamer stinkt naar u. Vooruit! . ..

Coster werd ineens nuchter. Bedaard nam hij zijn aktentas en zei:

— Men moest gehakt van u maken. Overigens heb ik jiu-jitsu geleerd
en ik zou het nog wel met sterkere mensen klaarspelen. Maar ik heb u
zelf tot drinken aangezet. Dat zou dus niet sportief zijn. Ik wens u een
goede nachtrust.

Toen Coster weg was, wierp Sablon zich op de divan. Hij was
uitgeput. Waarom heb ik zoveel gedronken? Tk moet nu direct nuchter
worden! Morgenochtend moet ik de luchtreis voortzetten. Hoe laat is het
nu? Half twee... Ik heb dus nog een paar uur. Ik zal de waarheid
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schrijven. Ik heb niet geweten, wat ze met me voorhadden. Als 4,
. Monde" het niet opneemt, breng ik het naar de ,,Humanité". Latep ze
maar zeggen, dat ik communist ben. Ik wil niet voor een Coster gehouden
worden. Ik ben geen Coster, ik ben een mens. . .

De kamer draaide voor zijn ogen. Sablon waande zich in het vliegtuig
naar Parijs. Zij waren in een onweerswolk terechtgekomen. Wat schom-
melde dat!... Direct komen we aan. Ik moet dadelijk schrijven. Ik zal
er boven zetten , De biecht van een bedrogene”. Nee, dat is dwaas —
ik lijk wel een naaistertje, dat door haar minnaar bedrogen is... Nivelle
bedriegt natuurlijk die vogelverschrikker van hem. Zijn gedachten raakten
in de war. Hij sliep in.

Coster ging geheel in gedachten verdiept naar zijn kamer. Zeker,
Sablon was erg te keer gegaan, maar hij meende, wat hij zei. Ik heb een
verschrikkelijke domheid begaan — ik had geen open kaart met hem
moeten spelen. Maar hoe kon ik weten, dat hij zich bij de neus zou laten
nemen? Nivelle zei tegen me: ,,Sablon is bereid in Moskou te werken.
Dat is het belangrijkste punt — men moet de oppositie bundelen...” Ik
“heb met hem gesproken als met een collega, maar hij wilde, me naar de
keel vliegen. Een dergelijk iemand is in staat met onthullingen op 'de
proppen te komen. Men zegt, dat dat goed betaald wordt. Hij zal zich
op mij beroepen. Dan is het uit met me: zo iets vergeeft niemand me.
Ik was al bang, dat ik er met Zejda in zou vliegen, maar Sablon is veel
gevaarlijker . . . Ik moet dadelijk Nivelle waarschuwen.

Hij liet een taxi komen. Het was eigenlijk nog te vroeg. Maar op het
vliegveld was het rustig. Het was anders een vervloekte geschiedenis!

Sablon werd pas laat wakker met een zwaar hoofd. Hij probeerde te
roken, maar wierp dadelijk de sigaret weg: Coster schoot hem te binnen.
Hij moest op reis... Hij keek op zijn horloge en vloekte: hij had zich
verslapen. Hij ging naar beneden en de portier zei hem:

~ Pas morgenochtend gaat er weer een vliegtuig naar Parijs. Mijnheer
Coster is vanmorgen vroeg naar het vliegveld gegaan. Hij laat u zeggen,
dat hij u zeer dankbaar is.

46

Coster was geen lafaard. Tijdens de oorlog was hij meer dan eens in
een hachelijke situatie geraakt. En terwille van een sensatie voor de
krant was hij bereid een kogelregen te trotseren. Waarom was hij dan
nu in de lege vliegveld-restauratie zo nerveus? Waren de gebeurtenissen
van de laatste dagen hem misschien te veel geweest? De vlucht Van
Zejda, het smadelijke einde van de ,kruisridders’” en de beledigingen'
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die Sablon hem aangedaan had? Of had hij gewoon te weinig gedronken?
Allerlei dwaze gedachten gingen hem door het hoofd. Als Hobza nu eens
plotseling een of andere schurk vertelde, dat Zejda zijn instructies van
Coster kreeg? Hij zag de oude ezel duidelijk voor zich, hoe hij de eerste
de beste opbiechtte: , De moord op Ruzicka is onverenigbaar met de
beginselen van Masaryk ..." Ook Sablon was razend. Wie wist, of hij
niet met zijn dronken kop naar de politie was gelopen. En telkens, als
iemand de restauratie binnenkwam, kromp Coster in elkaar.

In het vliegtuig kalmeerde hij direct. Hij kwam zelfs in een goed
humeur. Gretig dronk hij de koffie, die de stewardess hem bracht en
hij liet zich een glaasje cognac brengen. Het was een heerlijke morgen.
Coster keek door het kleine raampje naar beneden. Heuvels, steden en
wegen, smal als de lijnen op een tekening, en de punten, die zich hierop
voorwaarts bewogen, waren de auto’s. Duitsland of nog Tsjechoslo-
wakije? Van boven leken alle landen verbluffend veel op elkaar, alles
leek klein en nietig. Men noemde dat: ,,in vogelvlucht” ... Ja zo'n nietig
vogeltje kon hele staten van bovenaf bekijken. Het moest dan net zo
iets voelen als Bill: rust, vermengd met een zekere minachting voor de
mensen. In het algemeen wvoelde hij zich ook op aarde boven de anderen
verheven. Zeker, hij had bijna een jaar verknoeid met die dwaze , kruis-
ridders”” — hij had een contract met Nivelle, kreeg geld en hij was een
eerzaam mens. Hij had er lak aan, wat de Tsjechen voor regime hadden.
Niet als belanghebbend persoon, maar als noodlot had hij in hun leven
ingegrepen. Als God bestond, dan kon het deze niet schelen, wie zege-
vierde. Hij nam op goed geluk besluiten. In de vorige oorlog had hij
besloten: laten de geallié¢erden maar overwinnen. Bommen waren er
genoeg voor allemaal, maar de lauweren kon hij maar een in de schoot
werpen. Het geheel was een loterij. Natuurlijk zou men weer oorlog
moeten voeren: men kon zich onmogelijk zo lang op de oorlog voor-
bereiden en dan een andere plaat gaan opzetten. Overigens was oorlog
voeren ook dwaas: eerst bouwde men tien jaar op en dan werd het in
tien seconden weer vernietigd. Zeker, Coster zou liever hebben, c_i_at de
Russen op hun kop kregen: tenslotte was hij Amerika.a.m. Maar hij wa;
er lang niet van overtuigd, dat de Amerikanen het bij het r?chte cind
hadden. Het was net als met de beide Hobza's: wie van hen'bexden ga:lqk
had, was moeilijk te zeggen, duidelijk was alleen, dat ze ruzie met .ill\aar
hadden. Zejda had bij de Gestapo gewerkt, da.larna !)11 de Am;n 233:1
en tegelijk had hij op slinkse wijze kans gezi.en in de Lra:ll; vanh :1: rz 5’:
te schrijven. Dat was natuurlijk smeerlapperij, maar miss hen1 ar l:;ia

elijk: de mens leefde niet lang, en in het algemeen was het lev er: d‘p
gervelend_ De politiek ging op iemands zenuwen werken, maar zon :Lf
: dan was het helemaal niet te harden. Voor een boe
geld ging het niet, total Prang Wis ‘Hhad
=i Tsjechoslowakiie zou men niet veel bet en. [ rac g B hons
Moskou. Maar niettemin kon hij er toch wel destigduizend dollar
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in de wacht slepen - - -
Coster sliep I en de stewardess moest hem lang heen en weer schud-
den, toen het vliegtuig OP het punt stond te landen.

Bill besloot dadelijk naal het agentschap te gaan. \an zijn gemoedsrust

yan zogéven Was geen SPOO! over. Hij bedacht kwaad, dat hij voor die
paar ongelukkige centen een verschrikkelijk risico op Zzich .genomer. had.
Men had hem kunnen arresteren en yermoorden. En Nivelle kon in die

tussentijd rustig gedichtjes schrijven. Was dat geen smeeﬂappetij? Nu

ebleven, wat

een troef in handen: hij Was Sablon VOO geweest en had
gered. Daarvoor alleen moesten zij hem minstens twintigduizend geven.
Maar die -oodharige was Z0 gierig als e rat .

Toen Coster de ruime werkkamer van Nivelle b'mnenttad, riep hij

g :
_ Wel heb ik ooit! . . -

Nivelle trok groen weg. Had hij n09 niet genoeg a2an die geschiedenls
met Sablonl .- -

— Hebt u onaangenaamheden?
Bill lachte boosaardig:

__ Noemt u dat onaangenaamheden? Het had een haar gescheéld, of
ik was doodgeschoten. Ik heb u allang gezegd, dat uw schoonvader €ett
ezel is. Overigens bent u me ook een mooie! . . - Ik zou wel eens willen
weten, waar uw negen tiende, dat er tegen is, zich pevindt! Het is daar
verduiveld moeilijk werken. En toch zou ik eT niet weggegaan zijn . . -
Maar er is €D ongehoorde gemeenheid gebeurd — u hebt Sablon er i
willen laten lopen ‘naar nu staat hij op het punt u er in te laten lopen-
Hoe kon u he® in de plannen vaz de roodharige inwijden?

— 1k ben heel voorzichtig met hem geweest. Misschien heeft de
secretaris van onze ambassade in Moskou teveel losgelaten

— Speldt g me toch niets OFP de mouw! Hoe kan een Eransman in
Moskou weter wat ik in Praag doe? Sablon is van alles op de hoogte.
Hij heeft me gezegd, dat hij van plan was _het van de daken te schreeu-
wen’Begriipt % wat dat zou petekenen? Ik heb alles laten liggen om al

was het mazr sen dag Voo hem hier te Zzijn.

Z ote indruk zoudeﬁ maken:
maar Nivelle was piet alleen niet opgeWOndcn, ;

hij was zelfs gerust,
3 ; esteld:
met Coster Was in jeder geval olles in orde - - - Bill werd wQQdend?- eld:

Tk -wist het al. De Chaumont heeft me vanuit Moskou
schuwd en daaxna-heb ik bu_:ic_:ht ontvangen uit Praag. Ik heb gewaag.,
beurt de senatol gevlaatschuwd. \Wij hebben een 2 ST hngg Op mijy

a0 js werkelijk onbegrijpelijk. De Chaun



heeft met hem mniet over u kunnen spreken. Misschien was het de Tsje-
chische politie? .- Men wil Sablon de radio-uitzending voor Rrankrijk
laten verzorgen. Hij geniet het volle vertrouwen van de roden. Waar-~
schijnlijk heeft men u in de gaten gehouden. Of er was een p:ovocateut
in het spel . . -

— U zult nu wel begrijpen, wat de roodharige uitgedacht heeft. 1k
heb mijn hoofd op het spel gezet. .- Maar genoeg OVer mij. Wanneet
Sablon verklaart, dat een Amerikaans journalist medeplichtig is aan de
moord Op Ruzicka, dan zal dat een ongehoord schandaal teweegbrengen-
Ik zou wel eens willen weten, wat uw schoonvader daarvan zou 2z€g~
gen. .- Taat u me eens zien, wat u geschreven heeft?

Toen Bill het artikel van Nivelle doorgelezen had, grijnsde hij gering-
schattend:

__ Het dichten gaat u beter af. Het 1S geen Visje, dit moet inslaan
Dat met die sirenen is kolder. Wie herinnert zich zulke dwaasheden nog?
In Praag was eef schurk, die het te pas en t€ onpas Over Saturnus had.
Maar tenslotte ging hij er vandoor . - - Van het hele artikel gebruiken We
twee feiten: de verkoop Vvan de gestolen schilderijen en het werken VOOI
de Gestapo. Het voornaamste is, alles te weerleggen, wat hij zou kunnen
zeggen - - -

Coster trok zijn jasje uit, knoopte Zijn das los en ging aan het werk. Hij
begon met een zin, die dadelijk de aandacht van de lezers zOU trekken:
Zal de koude oorlog overgaan in de hete corlog? De roden voeren een
campagne Voor de vrede. Onze correspondent 10 W ashington deelt mede,
dat president Truman niet in dit lokaas zal bijten. Met de politiek van-
verzoening is het voor eens efl yoor altijd uit. De Amerikanen hebben
herhaaldelijk verklaard, dat solang de roden het ijzered gordijn niet
ophalen en het beginsel van persvrijheid niet erkennen, niemand bereid
is een gesprek met Ten te Voereh. Het Kreml is in cen moeilijke positie
geraakt. Daarom hebben de roden besloten zich voor de openbare mening
te rechtvaardigen o te bewijzem dat de Amerikaanse journalisten zich
zogenaamd inlaten met spionnage en terreur. Hlet jonge persagentsch_ap
Transoc” hebben de communisten als slachtoffer uitgekozen- Dit agent-
schap is gesticht door een gIoe€P onafhankelijke journalisten en heeft
slechts éen doel voor ogen. — cen juiste yoorlichting- Het is yoldoende
op te merken, dat ,,Transoc" artikelen van vooraanstaande cultuurdragers
van alle landen en van alle politieke gez‘mdheden verspreidt en dat bij-
voorbeeld professor Sidney Hook: de Franse auteur Jules Romains, de
schrijver van het boek ,.Oneindigheid en nul” Arthur Koestler, de
Duitse socialist Schmidt en de wereldbememde filosoot Bertrand Russell
hun medewerking verlenen. Wie moest dit lafbartige plan van de roden
ten uitvoer brengen? De keus is gevallen OP de Franse journalist Sablon,
die tot dusver de¢ reputatie genoot van ecen eerlijk en onafhankelijk mens:
Niemand had enig yermoeden van de werkelijke activiteit van deze agent
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van Moskou numero één. T'wee personen droegen tot zijn ontmaskerip,
bij: de brillante journalist Bill Coster en de knappe blondine met de
van een vampier, die de naam Sonja draagt.”

Na deze inleiding gaf Bill een beschrijving van het leven van Sablon
vanaf zijn kinderjaren. In 1936 had Sablon zich in dienst gesteld van de
Russische spionnagedienst. In het café ,,Closerie des Lilas” ontmoette hij
toen regelmatig de Sowjet-resident, die bekend was onder de schuilnaam
»Moerom”. De laatste betaalde Sablon in één keer een bedrag van
tweehonderdtachtigduizend franc.

Na een beschrijving van de reis van Sablon naar Spanje, ging Coster
over op de Meidagen van 1940: , Militaire deskundigen konden tot
dusverre niet begrijpen, hoe het kwam, dat één van de bruggen over de
Maas niet opgeblazen werd. Hierdoor werd de doorbraak naar Frankrijk
voor de vijand vergemakkelijkt. Nu weten we, dat Sablon, die in op-
dracht van de roden met de Duitse spionnagedienst samenwerkte, het
bevel tot het opblazen van de brug opgehouden heeft. Hierover en over

Ogen

" vele andere zaken kan zijn medeplichtige nauwkeurige mededelingen

doen. Deze medeplichtige was de blondine Sonja, die zeven jaar lang
zijn maitresse was en die hij liet lopen voor de mulattin Zoezoe, die meer
aan een roofdier deed denken.”

Uitvoerig weidde Coster uit over het werk van Sablon bij de Gestapo.
Coster schreef: ,,Toen het Kreml besloot het agentschap ,, Transoc” te
liquideren, verzocht Sablon de directeur van het Europese filiaal van dit
agentschap de heer Nivelle, de bekende dichter en auteur van het boek
»De roos van de Mississippi’’, hem naar Moskou te zenden. De heer
Nivelle, tot wie wij ons gewend hebben om inlichtingen, was zo vrien-
delijk ons mede te delen, dat hij lang geaarzeld had. Hij kende Sablon als
ervaren journalist, maar het gepraat van de journalist over het contact
zoeken met oppositie-groepen in Moskou maakte hem huiverig. De heer
Nivelle maakte Sablon er opmerkzaam op, dat de correspondenten van
het agentschap ,, Transoc™ zich onder geen voorwaarde mochten mengen
in de interne aangelegenheden van het land, waar zij heengezonden
werden. Sablon beloofde zich dit ter harte te zullen nemen. De heer
Nivelle zei tegen onze correspondent in Parijs, dat het hem verwonderd
had, dat de Russen Sablon zo snel een inreisvisum verstrekt hadden.
Sablon heeft enige maanden in het voormalige paleis van de tsaar aan
de kust van de Zwarte Zee doorgebracht, waar hij ware orgién organi-

~ seerde. Daar heeft hij ook de mulattin Zoezoe heen laten komen, Daarna

~loog hij naar Praag. Iedereen weet, wat zich in het ongelukkige Tsjecho-
slowakije na-de Februari-omwenteling afspeelt. De co

mmunisten zijin nie
bij machte de Tsjechen naar hun hand te zetten. Steeds Weer or:tstaar:
diverse illegale organisaties. De roden besloten, dat alles als

y m = .
van Amerikaanse journalisten voor te stellen. Sablon moest aec::lnadtles
betreffende verklaring afgeven en er zich daarbij op Betoepen. 3 e}fi..
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zelf voor het agentschap ,,Transoc” werkte en van hun duistere machi-
naties op de hoogte was. Om zijn verklaring meer gewicht te verlenen,
probeerde Sablon zich te verzekeren wvan de steun van de Praagse
correspondent van ,, Transoc”, de heer Bill Coster, en stelde hem het
volgende smerige zaakje voor: Coster zou bevestigen, dat hij de illegale
organisatie ,,De kruisridders van de vrijheid”, die voor kort de Tsjechi-
sche communistische leider Ruzicka vermoordde, financiéel ondersteunde
Verbluft over de onbeschaamdheid van Sablon riep Coster: ,,Waarom
wilt u, dat ik lieg en mijn vaderland zwart maak?’ Sablon antwoordde
cynisch: ,,U krijgt er tachtigduizend dollar voor.” Bill Coster was destijds
een geestdriftige beoefenaar van het Japanse jiu-jitsu, hij is een levensblije
en stoere Amerikaan, en Sablon was gedwongen aan den lijve kennis te
maken met zijn aanleg voor sport.”

Aan het slot van het artikel vertelde Coster, hoe de schone Sonja, de
dochter van de Russische aristocraat T., die Sablon diverse duistere
opdrachten had laten uitvoeren, bij het agentschap ,, Transoc’ verschenen
was. ,,Misschien werd deze vrouw gedreven door jaloezie, misschien ook
begon haar geweten te spreken, maar of het nu zo is of anders. zij
verklaarde, dat zij bereid was haar bekentenissen voor het gerecht te
herhalen, maar zij verzocht haar naam niet te noemen, daar zij dan
gevaar liep door de roden uit de weg geruimd te worden. Vele bekende
journalisten met aan het hoofd de redacteur van de , Aurore” eisen de
verwijdering van Sablon uit de Persassociatie. Volgens de laatste be-
richten stelt de opsporingsdienst belang in de zaak Sablon. Men kan wel
zeggen, dat de loopbaan van Moskou's agent numero één ten einde is.”

Toen Nivelle het artikel gelezen had, glimlachte hij:

— Dat zal werkelijk inslaan. Die slag zal Sablon nauwelijks overleven.

Met de mouw van zijn overhemd veegde Coster zijn natte voor-
hoofd af.

—~ Maar zal Bill Coster naar uw mening die slag overleven? Een jaar
lang heb ik niets geschreven. Die vervloekte Tsjechen hebben mijn
zenuwgestel verwoest. Ik begrijp zelf niet, hoe het me gelukt is te
ontkomen!... Ik heb uw vervloeckte agentschap voor de ondergang
weten te bewaren. U kunt uw schoonvader schrijven, dat, als hij nu
niet in zijn beurs tast, Bill Coster hem vroeg of laat aan de kaak zal
stellen. Dat is mijn laatste woord. Nu ga ik drinken of slapen...

47

Toen Sablon er achter kwam, dat Coster per vliegtuig vertrokken was,
vloekte hij hartgrondig. Coster was zeker bang, dat hij gearresteerd zou
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worden nu zijn spel uit was. .. Hij zal Nivelle wel berichten, das ik hem
eruit gegooid heb. Nivelle zal zeggen: ,,En het voorschot? . Zodra
ik uit het vliegtuig stap, zullen ze me achterna zitten..., Het is anderg
een echte bandietentroep, ze smokkelen spionnen en moordenaars binnen,
Mij hadden ze er ook in willen betrekken, dat is duidelijk. Ik moet
dadelijk iets ondernemen. Ik kan het beste naar de Tsjechen gaan ep
zeggen: ,lk ben journalist. Voor het communisme voel ik niet, maar
daar gaat het hier niet om. Men heeft mij willen gebruiken voor gemene
doeleinden. Bij u zijn zekere , kruisridders”, zij vermoorden hun politieke
vijanden. Ik heb daarmee absoluut niets te maken, ik ben het er niet
mee eens, sterker nog ik ben er verontwaardigd over ..."” Sablon besloot:
dat doe ik. Het kon geen uitstel lijden. Misschien waren ze van plan
vandaag weer iemand te vermoorden. Hij verzocht de portier het ministe-
rie van voorlichting op te bellen en de ambtenaar, die eergisteren bij hem
geweest was, te zeggen, dat hij hem spreken wilde.

Hij ging naar zijn kamer. Het raam zag uit op een binnenplaats. In
het halfdonker verspreidde het lampje op tafel cen naargeestig licht. Hij
ging op de divan liggen, maar sprong plotseling op. Waar begin ik aan!
Van de ene gemeenheid raak ik in de andere verzeild ... Zeker, Coster
is een schurk. Maar aanbrengen blijft aanbrengen ... Ik weet zelfs niet,
wie ik aanbreng Misschien zijn die ,kruisridders” wel fatsoenlijke
fensen! Bannelier haat de communisten, maar hij is een eerlijk mens. ..
Ik moet me niet in hun aangelegenheden mengen. Ik moet over het
agentschap schrijven, de volle waarheid zeggen en laten drukken — alleen
niet hier, maar in een vrij land, waar men mij kan antwoorden. Morgen
zal ik in Parijs zijn, dan zal ik het artikel dadelijk naar de ,,Monde" of
de ,,Combat” brengen. Dat is mijn plicht. Maar met aanbrengen zal ik
me niet bezighouden. Op school was ik al van mening, dat klikken gemeen
was, zelfs al had je gelijk ...

Er werd geklopt, — de ambtenaar wvan het ministerie van voorlichting
trad binnen.

Sablon wist niet wat te doen, hij verzocht hem omstandig plaats te
nemen, roemde Praag en zei tenslotte:

~ Neemt u me niet kwalijk, dat ik u lastig gevallen heb, maar ik had
gedacht nog in Praag te kunnen blijven en had u willen verzoeken mij
uw scholen en fabrieken te laten zien. Maar tot mijn spijt vernam ik
zojuist, dat ik morgen in Parijs moet zijn. Ik vind het werkelijk zeer
onaangenaam . ..

Toen de Tsjech weg was, zette Sablon zich aan zijn taf
te schrijven. Hij schreef snel met zijn grote, lange halen: , I ben altijd
een voorstander geweest van toenadering tussen de diverse staten en
daarom ging ik in op het voorstel van het agentschap +Trangod” &
naar Moskou te reizen. Ik wist niet, dat dit agentschap g delkm tm
diende voor afschuwelijke misdaden. De secretaris van de Franse ama;a:{

el en begon
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sade de Chaumont wilde van mij namen hebben van personen, die het
niet eens waren met de politieck van de Sowjet-regering. Dat lijkt een
onschuldige bezigheid. Ik kan andere feiten aanvoeren. De Praagse
correspondent van het agentschap ,, Transoc”, de heer Coster, zei mij,
dat hij zich bezig hield met een illegale organisatie..."” Hij haalde het
geschrevene zorgvuldig weer door: dat was ook een denunciatie.
Hij moest spreken over de tendens zonder de mensen erin te
betrekken: ,Ik vrees, dat in onze bewogen tijd sommige kranten-
bedrijven, en in het bijzonder het agentschap ,, Transoc”, het beginsel van
de persvrijheid uit het oog verliezen en zich mengen in het politieke
leven van andere landen.” Ook ‘dat haalde hij door. Dat was niet over-
tuigend en te kinderlijk. Wat betekent: ,,ik vrees"? Ik weet immers, dat
ze hier een mens vermoord hebben. , Politicke hartstochten, uit welke
edele motieven zij ook mogen voortspruiten, kunnen tot afschuwelijke
misdaden leiden. Het agentschap ,Transoc” dient niet alleen niet de
zaak van de toenadering tussen de volkeren, maar stookt integendeel de
vijandschap aan. Zijn vertegenwoordigers voeren opdrachten uit voor
diverse spionnagediensten...” Nee, dat is ook niets: ik zeg, dat ze
schurken zijn zonder uit te leggen waarom. Ik moet Coster, Nivelle, de
Chaumont en Low noemen. Maar wat heb ik eigenlijk woor bewijsstuk-
ken? Coster zal volhouden, dat hij niets gezegd heeft. Nivelle zal
schrijven, dat ik een schoft ben, dat ik een groot voorschot in de wacht
gesleept heb, niets geschreven heb, en nu met verdachtmakingen kom om
mij aan het werk te onttrekken. De Chaumont zal antwoorden, dat het
verzinsels zijn, en dat men mij in Moskou deze gedachte aan de hand
gedaan heeft ... En wat weet ik van Low? Alleen dat hij de schoonvader
van Nivelle is . . . Dat is kinderwerk.

Hij verfrommelde het papier en ging weer op de divan liggen.

De hele dag pijnigde hij zijn hersenen en 's avonds stelde hij een kort
briefje aan de redactie op: ,Er zijn mij geruchten ter ore gekomen over
de politieke activiteit van het agentschap ,Transoc”, die buiten het
arbeidsveld van een gewoon persagentschap valt. Ik acht het mijn plicht
te verklaren, dat ik erin toegestemd heb voor het genoemde agentschap
als journalist naar Moskou te reizen en dat ik alleen voor mijn werk
verantwoordelijk ben. Ik sta buiten de politieke partijen en wens maar
één ding: vrede. Ik ben niet naar Moskou gegaan om te beoordelen, of
de Sowjet-orde goed of slecht is, maar om vast te stellen, of er een

.mogelijkheid is de oorlog te voorkomen. In de naaste toekomst heb ik

het plan dit probleem te belichten en weer te geven, wat de Russen zelf
hierover denken.”

Hij besloot dit morgen aan Nivelle te overhandigen. Wellicht is hij
op het vliegveld, dan kunnen we het dadelijk uitpraten. In de brief staat
voor hem niets beledigends. Ik zeg hem ronduit, dat ik geen communist
ben geworden en ook niet zal worden, maar dat de Russen vrede willen
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en dat we aan een toenadering moeten werken. Als hij in de publicatie
van de brief toestemt, zal ik artikelen voor hen schrijven. Maar alg hij
weigert, zal ik zeggen, dat ik het voorschot terug zal geven, maar dat hij
me even tijd moet laten, want dat ik geen geld heb en mijn huis mget
verkopen. Met de brief ga ik dan naar de ,Monde"”. Misschien kan ik
beter eerst met Bédier gaan praten. Hij is een fatsoenlijk mens, hij heeft
deelgenomen aan het verzet en als Bédier erop staat, dan zullen alle
kranten het opnemen.

Onderweg was hij opgewonden: dadelijk zal ik Nivelle zien. Hijj zal
zuurzoet lachen en vragen, hoe de reis was en ik zal antwoorden: ,Uit-
stekend”’, — en dan zal er een afschuwelijke stilte vallen. ..

Er was evenwel niemand om Sablon te ontvangen. Hij voelde zich
opgelucht, de dag begon niet slecht. Hij begaf zich naar huis. Er bleek
niemand thuis: de luiken waren gesloten, de schilderijen met pakpapier
omwikkeld, de meubelen in hoezen. Hij maakte de luiken van zijn werk-
kamer open, zag de tafel, zijn machine — en ergerde zich: hij moest gaan
zitten schrijven. Hij had lust direct naar Quimperlé te vertrekken. Het
zou niets uitmaken, als hij Nivelle de brief over drie dagen pas over-
handigde. Hij moest uitrusten. Hij ging naar het station en verheugde zich:
over veertig minuten ging er een sneltrein naar Quimperlé ... De coupé
was leeg en Sablon dacht: vandaag bof ik echt. Onderweg voelde hij zich
opgewekt: vanavond zou hij zijn gezin zien en morgen van de ochtend
af aan zee zijn. ..

In Angers stapte hij uit om een luchtje te scheppen. De trein bleef

! .twintig minuten staan. Hij dronk koffie en kocht aan de kiosk een dozijn
A : kranten. Toen hij weer in de trein zat, legde hij de kranten naast zich
""" ' - neer en gaf zich weer over aan dromerijen: zijn vrouw, Madeleine, rode
en blauwe anemonen, een vissersboot ... Toen hij zich uit het raampje
‘boog, bespeurde hij de vertrouwde frisheid: ze waren niet ver meer van
zee ... Traag vouwde hij de ,,Samedi Soir"” open en verbaasde zich: wie
is dat? Dat lijk ik wel. . Ja, dat ben ik, het is alleen een vreemde foto
— een soort dwangarbeider. Maar waarom drukken ze een foto van
mij af?... Nu pas viel zijn aandacht op de reusachtige kop: ,,Agent van
Moskou numero één.” In Moskou had hij dikwijls gedacht: als ik schrijf,
dat de Russen geen oorlog willen, dan zullen ze mij communist noemen
‘en er zullen er zelfs zijn, die zullen zeggen, dat ik omgekocht ben. Maar
-dit kwam toch als een verrassing. Hij gooide het blad in-een hoek en
-stak zijn hoofd’buiten het raampje. Zou hij het maar niet lezen? . Hij
“ergerde zich over zichzelf, deed het raam dicht en raapte de krant op !

In het begin moest hij er om lachen, — het verhaal over de schildesii
‘van Velasquez, die hij verkocht had, maakte hem vrolijk. Toen hi Iljen
de geéschiedenis met die brug en zijn werk voor de Gesta ot I:j 5
vloekte hij, maar wist zijn kalmte nog te bewaren. Maar Pe-toeky

: t e
hij geprobeerd had Coster om te kopen, raakte hij. buitezex;ihcﬁzleai? dat

340



I L R e s e L P S SR |

woede. Het was duidelijk, dat ze hem de mond wilden snoeren. Coster
had niet voor niets zijn halfleeggedronken fles in de steek gelaten om
zich naar het vliegveld te spoeden. Echte gangsters! Maar het zou hun
niet lukken, het was hier geen Amerika, hier kon men de mens geen
muilkorf voorbinden. Nu moest hij alles schrijven: spionnen en moorde-
“naars, hij zou hun hun masker afrukken!

Hij vergat, waar hij heen ging, hij vergat dat hij zijn vrouw een telegram
gestuurd had, en hij was helemaal in de war, toen hij Madeleine bij het
raampje zag staan. Dat was Quimperlé!

— Wat heb je? — vroeg zijn vrouw. — We konden je haast niet |
vinden. Waarom stapte je niet uit?

Hij was verlegen:

~ Neem me niet kwalijk, Lucie, ik ben erg moe. Daarbij heeft er een
afschuwelijke gemeenheid plaatsgevonden. Dat zal ik je later wel ver-
tellen... Ik moet informeren, wanneer er een trein naar Parijs gaat. Ik
moet vandaag nog vertrekken.

Met moeite kon zijn vrouw hem overhalen te blijven overnachten. Hij
wilde niet over het artikel spreken, waar zijn dochter bij was. Zij zaten
zwijgend op de kleine veranda. Er viel een milde regen: het rook naar
vochtige bladeren, violieren en de zee. Sablon bekeek Madeleine met
welgevallen: zij was gegroeid en mooier geworden. Een echte vrouw . ..

Hij vergat het agentschap. Tenslotte ging Madeleine naar bed. Hij toonde
zijn vrouw de krant:

— Lees dat maar eens... Wij moeten het huis verkopen. ..

Hij wist, dat hij aan Lucie een trouwe vriendin had. Toen hij met de

redactie brak, omdat hij de waarheid over Franco geschreven had, hadden
ze een zeer moeilijke tijd doorgemaakt. Geld was er niet, de tweejarige
Madeleine was zwaar ziek, hij deed niets en liep als een schim rond, —
zo was het altijd met hem, na een uitbarsting maakte apathie zich van
hem meester. Lucie bracht toen zowel hun dochtertje als Sablon er weer
bovenop. In dat kleine coquette vrouwtje, dat verzot was op modebladen
en romans van Benoit, school een ongewone kracht en het vermogen om
zelfs in de zwaarste ogenblikken te glimlachen en ieder soort werk
onopvallend te verrichten. In de bezettingstijd stond zij haar man ter
zijde. Hij werd gearresteerd. 's Nachts huilde ze, maar overdag werkte
ze. Zij naaide: zij moest in haar onderhoud voorzien en Madeleine redden.
Toen het wonder geschiedde, dat Sablon uit Auschwitz terugkeerde, werd .
ze ziek. De dokters zeiden: , Uitputting van het zenuwgestel,” — zij
wist, dat ze ziek was geworden van geluk.

~ Wie heeft dat geschreven? — vroeg zij, de krant wegleggend.

— Ik weet het niet. Misschien Coster. Hij is in Praag bij me geweest.
Zoals je ziet, willen ze mij de mond snoeren. .. o

Hij vertelde haar van het onderhoud met Coster. Nu was hlj rtlet
meer gebonden en kon hij namen noemen. Hij vertelde, waar zij zich
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mee bezig hielden. Morgen zou hij Bédier opzoeken. Ze zullen het
moeten drukken. ..

Lucie zei:

~ Ik ben bang, dat het erg moeilijk zal zijn... Trek het je niet aan,
ik ben overtuigd, dat ze het zullen drukken... Maak je over het geld
geen zorgen, wij kunnen het huis verkopen, alles zal wel in orde komen..
Je moet nu in ieder geval uitslapen, je hebt rode ogen. Kruip in bed. De
trein gaat immers om negen uur.

De volgende morgen brachten zijn vrouw en Madeleine hem naar
het station. Toen Madeleine hen een ogenblik alleen liet, zei Lucie
quasi terloops:

— Wie is toch die Sonja? Je hebt me nooit over haar verteld .

Hij stoof op:

~— Jij gelooft het dus ook?. ..

Tevergeefs betoogde ze, dat ze het voor de grap gezegd had, dat het
belachelijk zou zijn er een kwestie van te maken, hij nam koel afscheid
van haar en keek niet meer uit het raampje.

Hij was onderweg somber gestemd. Zelfs Lucie geloofde het!... De
mensen zijn hopeloos dom. Wat zit die dikzak me aan te kijken. Hij
heeft zeker het artikel gelezen, hij herkent me nu van de foto en overlegt
nu bij zichzelf, of ik niet van plan ben hem af te slachten. Smeerlapperij!

Toen begon hij zichzelf moed in te spreken. Dat met Lucie had niets
te beduiden: wanneer een wvrouw jaloers is, verliest zij haar gezonde
verstand. Zij hadden hun doel voorbijgeschoten, dat geloofde zelfs een
idioot niet meer. Bédier zal vinden, dat zo iets niet ongestraft kan
blijven. Het werpt een smet op Frankrijk. Hij weet waarschijnlijk niet,
waarmee bepaalde diplomaten zich bezig houden. De Chaumont speelt
met vuur. Men weet zelfs niet, voor wie hij werkt. Misschien krijgt hij
zijn bevelen van Low. W1e weet, wat er nog uit zulke dingen zou kunnen
voortvloeien .

Het volgende ogenblik wond hij zich weer op: stel je voor, dat Bédier
niet in Parijs is? Hij kon ook weigeren hem te ontvangen en zeggen, dat
hij bezet was. Hij had het werkelijk erg druk. Dan zou de zaak al half
verloren zijn: een tweede Bédier was er niet . .

Bédier bleek in Parijs te zijn en ontving Sablon dadelijk. Hij infor-
meerde vriendschappelijk, hoe het er in Moskou uitzag en wie Sablon
daar ontmoet had. Sablon wilde zo snel mogelijk over ,, Transoc” be-
ginnen, maar Bédier luisterde met zoveel interesse, dat Sablon zich
onwillekeurig liet meeslepen en uitvoerig begon te vertellen. Hij vergat
niet een beschrijving van Krylow te geven. Bédier vroeg:

~ Alles bij elkaar genomen is dus uw mening, dat zij geen oorlog in
de zin hebben? Ziet u, ik ben daar niet geweest, maar ik heb steeds
hetzelfde gezegd. Het verschrikkelijke is echter, dat zij geen vertrouwen
hebben in ons en dat zij zich derhalve vaak zo gedragen, alsof ze van



plan zijn oorlog te gaan voeren. Ook wij hebben daaraan schuld: de
kranten schrijven vaak over overbodige dingen. Om van de Amerikanen
nog maar te zwijgen: daar zijn teveel ezels, daarbij heeft iedere ezel zijn
eigen krant, waarin hij alles kan laten drukken, wat in zijn hoofd opkomt.
Het zou goed zijn, als u wat over uw reis schrijft. U hebt gelijk, we
moeten alles doen om de atmosfeer op te klaren.

— Tk zal schrijven, ik weet alleen niet, waar ik het moet laten drukken.
Ze willen mij de mond snoeren ... Hebt u het artikel over mij gelezen?

Bédier glimlachte:

~Wie hecht daar waarde aan? Bovendien is het in het grootste
snertblaadje verschenen. Sensatiezucht, americanisme... Neemt u die
geschiedenis met die schilderijen bijvoorbeeld; alsof de doeken wvan
Velasquez op straat rondslingeren... Meent u werkelijk dat dat enige
betekenis heeft?

~ Niet het artikel, maar de schrijvers ervan...

Sablon vertelde Bédier over de activiteit van ,, Transoc”.

Bédier luisterde aandachtig en zei toen:

~— Ik ben een oude vriend van u. Ik weet niet, of u zich nog dit
kleine voorval herinnert. Tijdens het verzet kwam op een keer een
zekere dokter Lafosse bij u. Hij behoorde tot de verzetsgroep ,Jeanne
d'Arc”. Hij vertelde u, dat de mensen in Brive uw artikelen bijna van
buiten kenden. Herinnert u zich dat nog? Ik bracht toen vele nachten
wakend door, wij hadden geen stencilapparaat en ik schreef de artikelen
met de hand over. Dat was een wonderbaarlijke tijd. Wij waren toen
allemaal romantici. U spreekt nu ook als een romanticus, maar wij politici
zijn veroordeeld tot nuchterheid. Ik begrijp uw gevoelens, maar ik ben
verplicht terughoudend te blijven. U zegt, dat de Russen vrede willen.
Dat ben ik met u eens, maar ik meen, dat hun vredeswil in gelijke mate
toeneemt als de kracht van het Westen. Wanneer wij hier vreedzaam
met elkaar kunnen praten, dan hebben we dat in de eerste plaats aan
Amerika te danken. lk zal heel openhartig tegen u zijn: de regering
bevindt zich in een moeilijke positie. De communisten doen alles om een
breuk met Amerika te bewerkstelligen. U was hier niet in Augustus, toen
demonstranten probeerden op de Place de la Concorde door te dringen
tot de Amerikaanse ambassade . .. Wij mogen geen koren dragen op de
molen van de communisten. U bent verontwaardigd over hetgeen zich
achter de coulissen van het agentschap , Transoc” afspeelt. Ik geloof,
dat u een beetje overdrijft. Daarin bent u nog altijd romanticus. Het is
nauwelijks mogelijk, dat ze echt moorden begaan, ze zullen er eerder
lawaai over maken, dat ze moorden en daarvoor krijgen ze dollars. Een
ogenblikje . .. Hoe het ook zij, , Transoc” is een Amerikaanse onder-
neming. Zeker, ook Nivelle is er bij. Maar is Nivelle soms een politicus?
Hij is een voortreffelijk dichter en dat is alles — men kan hem niet met
de gewone maat meten. Toen wij bij het verzet waren, zat hij op de
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prefectuur en schreef gedichten over Circe. Tk maak hem daar geen
verwijt van, hij is nu eenmaal zo. U hebt zelf gezegd, dat een zekere
Roberts, ik heb deze naam nooit gehoord, de eigenlijke leiding wvan
.,Transoc" heeft. Daar kunt u gelijk in hebben... lk was, dit even
terzijde, niet zeer verrukt, toen ik hoorde, dat u voor hen naar Moskou
reisde, maar dat is nu eenmaal gebeurd ... Wat wilt u, in Amerika zijn
vele excentrieken. Het is nog een jong volk en het heeft nog niet uit
kunnen razen. De een stelt voor om binnen vierentwintig uur alle
Chinezen te vernietigen, een ander werkt aan een plan voor een veldtocht
van Tito naar Moskou, een derde geeft Bill Coster opdracht in Praag
de omwenteling te organiseren. Dat is allemaal ongelofelijk dom; maar
u zult zelf inzien, dat wij met de Amerikanen geen ruzie kunnen maken
en dan alleen blijven staan ... Luistert u eens naar me, Sablon, men zegt,
dat ik een optimist ben en dingen beloof, die onuitvoerbaar zijn. Dat is
waar, dat past bij mijn beroep ... Maar ik wil u helpen en daarom alles
rustig overwegen. Speelt u niet voor Don Quijote! Wanneer u tegen
., Transoc” ten strijde trekt, legt u het loodje en niet zij. Achter hen staat
een te grote macht. En bovendien — waarom zou u, een schitterend
. journalist, een Fransman, dat betekent de vertegenwoordiger van een
beschaafde natie, uw kracht, gezondheid, en tijd verspillen in de strijd
tegen een dergelijk twijfelachtig agentschap?

— Naar uw mening zou ik dus moeten zwijgen?

— Nee, ik wil niet, dat u zwijgt. Laten we de zaak eens punt voor
punt doornemen. Ten eerste — uw verhouding met het agentschap. Ik
denk, dat deze wel geregeld kan worden. U zei, dat u een voorschot
ontvangen hebt. Daar zit niets slechts in. U had lang niet gewerkt en
zat zonder geld. Het zou dwaas zijn om het voorschot terug te betalen,
Ten tweede — het aan u gewijde artikel, of liever smaadschrift. Dat zou
ik niet onbeantwoord laten. Als u me toestaat, maak ik een ontwerp voor
u. U schrijft natuurlijk duizendmaal beter. Maar in het gegeven geval
denk ik niet zozeer aan een verblindende stijl als wel aan de juiste
politieke tactiek: ieder woord dient overwogen te worden. Tenslotte het
vraagstuk van uw artikelen. Ik ben overtuigd, dat u deze na publicatie
van een antwoordbrief aan de redactie gemakkelijk in één van de grote
 kranten geplaatst zult krijgen. Indien u er geen bezwaar tegen hebt,
spreek ik er met Dumont over.

"~ Dat is allemaal nu niet belangn]k ~ noch het voorschot noch de
artikelen. U bent dus ook van mening, dat ik ronduit moet spreken ..
-~ Neemt u me niet kwalijk, waarde vriend, dat ik u onderbreek, maar
over twintig minuten moet ik bij Ramadier zijn. Morgen zal ik u het
ontwerp sturen. Let u maar niet op de stijl, ik ben geen Sablon, ik schrijf,
zoals een notaris uit de provinc.ie dat doet ... Ik moet nu afscheid van
u nemen . '

Hij d.tukte Sablon stewg de hand.
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De volgende dag bracht een vin Wediers serretipiniaea s r
ontwerp voor cen brief aan de rvedactie: Iy goanmice riiaiaec
artikel gepubliceerd .. Agent van Moskaou numey 6607, £t wwr
verzinsels over mij bevat. Zij zijn zover van de wiamiheld yerwigsne <o
het nauwelijks nodig is ze te weerleggen, Ik acht het erider ap gizurz::
te verklaren, dat ik niet alleen nooit een agent van fAosre,: gevezs e
maar uiterst afwijzend sta tegenover het .‘mvz,vf/«:wrz"'/ zis shrijgiy et
het vrijheidsbeginsel van de Westerse wereld, Ik beschouw ezl '
van de Franse communisten, die het Kreml ondersteun
Ik heb het aanbod van een persagentschap om naar [V« r
te schrijven over wat er achter het ijzeren gordijn ge‘re ot BRONGENTILET
Na een verblijf van een half jaar in de Sowjet-Unie ¥ Il z
overtuigd, dat de vaste politiek tegenover het Kreml en het stichien wzxn
de Noord-Atlantische verdragsorganisatie vruchten d:aa_:_;i_'. Dz russer
hebben leren inzien, dat de agressie, waar ze van droomcen. m ¢
risico’s verbonden is en dat heeft-ze heel wat vredelievendzr gestem=-. Ik
hoop, dat wij door het versterken van onze vriendschappzlij ke berreiin-
gen met Amerika en met de democratische landen van Wesi-Zurope de
vrede kunnen bewaren en het tijdperk van vredelievende cnderhandelingen
met het Oosten naderbij brengen.”

In zijn woede verfrommelde Sablon het papier.

—~ Zegt u maar tegen Bédier, dat ik niet de hoer van een minister
ben. Ik ben Sablon. Is dat duidelijk? Zeg hem, dat hij mijn arskeclen
misschien overgeschreven heeft, als hij het nict liegt, maar dar ik =iin
kruiperige brief niet zal overschrijven. Zijn moeite is voor niets goweest .
U heeft vuiligheid in huis, jongeman!| Ik zeg u, dat u op het ministeric
vuiligheid heeft. Het stinkt er. Het wordt tijd de zaak uit te mesten . ..

De secretaris berichtte aan Bédier:

~ Ik ben bij Sablon geweest. Hij is kennclijk epilepticus. Hij had <en
echte aanval, hij vertrapte de brief en schrecuwde iets .

Bédier dacht na. Als Sablon hem maar niet ontglipte! Zeker, de Russen
hadden hem in de war gebracht. Maar hij is cen man van de oude school.
dat geeft hem een zekere onschendbaatheld ... Meu moet het hem alleen
niet al te moeilijk maken. Wanneer zij van hem eisen, dat hij het
voorschot terugbetaalt, komt hij in cen verschrikkelijke positic en cen
mens, die te gronde gaat, i3 tot iedere dwaasheid in staat.

Bédier soupeerde bij Neales. Fet gesprek kwam op de pers. Badier
maakte van de gelegenheld gebrulk om te vertellen, wat Sablon over-
komen was.

~ Misschien past Coster in Tsjechoslowakije, maar hier heersen
andere zeden. Het was fout, dat hij met Sablon gesproken heeft. Om
van zijn artikel maar te zwijgen... Men mag Sablon niet in een uit-
zichtloze situatie plaatsen. Fllj is een belangrijk journalist en hij heeft
een naam,

;
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Neales lachte bitter:

— U zei, dat Coster geschikt was voor Tsjechoslowakije? Ik geloof

van niet. Hij is zelfs nauwelijks geschikt voor Georgia. Een olifant in
een porceleinwinkel.
- Neales was bijgelovig en later zei hij tegen zichzelf, dat hij door aan
de olifant in de porceleinwinkel te herinneren het noodlot gestart had.
Generaal Ridgen was bij hem geweest. Neales wilde met zijn verzameling
pronken en bij het bekijken van de tabaksdozen liet de generaal er een
vallen. Het was een doos van Sévres-porcelein met het portret van ,,de
moeder gods van Thermidor” Thérése Tallien. Toen Ridgen het ver-
schrikte gezicht van Neales zag, zei hij: ,,Dat kan gelijmd worden. Men
doet dat tegenwoordig heel artistiek. In New York brachten ze mij een
bord met van voren mijn portret en van achteren het vrijheidsbeeld, —
mijn vrouw heeft het aan diggelen laten vallen, maar ze hebben het
volkomen onzichtbaar gelijmd . . .

Neales zat bij zijn gebroken tabaksdoos en dacht: er zijn toch veel
wilden in Amerika. Voor generaal Ridgen zijn een idioot bord met zijn
beeltenis en een kunstwerk precies hetzelfde. Hij heeft niet eens begrepen,
wat hij aangericht heeft. Zeker, Europa is een reusachtig museum. Wij
moeten het besturen. Deze zelfde generaal Ridgen steekt met kop en
schouder boven de militairen hier te lande uit. Dat is natuurlijk zo, maar
men moet zich toch weten te gedragen, een museum is geen paardenstal . . .

Hij dacht weer aan Sablon en besloot met Nivelle te spreken.

— Mij staat die geschiedenis niet aan. Sablon kan ons schade be-
rokkenen . . .

Nivelle begon zich te rechtvaardigen:

— Bij het eerste sein heb ik direct maatregelen genomen. Hij levert nu
nauwelijks nog gevaar op. Er staat hem nog slechts één weg open: naar
-de ,,Humaniteé”.

— Dat is juist kwalijk, — antwoordde Neales geprikkeld. — Waarom
zullen we de communisten zo'n geschenk aanbieden? Ik begrijp, dat u
maatregelen moest nemen, maar dit artikel was veel te grof. Coster houdt
een krant voor een boksring. Hij is in staat alles tot moes te slaan .. ..

Hij moest weer aan zijn tabaksdoos denken en kon een uitdrukking
van pijn niet onderdrukken.

Nivelle vroeg hem ontdaan:

~ Wat moeten we naar uw mening doen?

— Spreekt u met Sablon, zegt u hem, dat het artikel zwijnerij is. dat
u niets van dien aard gezegd hebt en dat Coster een bandiet is. Kortom,
kalmeert u hem. Ik heb gehoord, dat hij slecht bij kas zit. Probeert u
hem van die kant te benaderen. Men moet hem niet tegen de muur
drukken ;.. .- . . ' : '

's Nachts bekeek Neales, gewapend met een vergrootglas, de scherven
van de tabaksdoos. Hij paste alle stukjes aan elkaar, maar de ogen wan
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gewoond, ik ben met dat land verbonden en ik heb het recht om te
zeggen, dat bepaalde Amerikanen me buiten mezelf brengen. Coster is
‘een journalistieke gangster. Als de Amerikanen verstandiger waren, zou-
den ze zulke exemplaren geen pas geven voor het buitenland ... In ieder
geval heeft ons agentschap met dat artikeltje niets te maken. U zult zelf
wel begrepen hebben, dat ik nooit iets dergelijks over u gezegd kan
hebben — men heeft mij iets toegeschreven, dat ik niet gezegd heb. Ik
heb geen verklaring aan de pers gegeven, omdat een tegenbericht alleen
de lasteraars van nut is. Waarom de aandacht vestigen op een smaad-
schrift, dat onopgemerkt is gebleven?. ..

Af en toe hield Nivelle even op: hij wachtte, wat Sablon zou zeggen.
Maar Sablon zweeg.

— Ik had met u de kwestie van de publicatie van uw artikelen willen
ophelderen. Men heeft mij gezegd, dat u een gunstige indruk van de
Russen hebt gekregen. Voor mijn part, principieel heb ik er niets tegen.
Wij zijn tenslotte een persagentschap zonder politieke kleur. En temeer,
daar ik op uw tact reken. U zult zich wel niet buiten de natie willen
plaatsen ... Wanneer uw artikelen voor ons niet geschikt zijn, zal ik u
dat openlijk zeggen. Wat de materiéle kant betreft, lijkt mij de volgende
oplossing rechtvaardig: onafhankelijk van het feit, of wij uw artikelen
" -drukken of niet, zullen wij deze toch betalen, daar wij ze besteld hebben
en ze u tijd kosten. Natuurlijk kunt u ze dan niet elders plaatsen. Ik
vrees, dat u dat verkeerd zult opvatten, maar gelooft u me, het is alleen
maar een kwestie van concurrentie . . . ‘

Sablon stond op. Nivelle kromp instinctief in elkaar: men zei, dat
Sablon gek was en handtastelijk kon worden ... Sablon zei kalm:

— Ik ben vierenveertig jaar. Het zou dwaas zijn zich op onervarenheid
te beroepen. Wanneer een mens op deze leeftijd een gerenommeerde
schoft in zijn huis binnenlaat, is dat zijn schuld, want een schoft is en blijft
een schoft. Ik weet niet, wanneer hij een schoft geworden is. U heeft
over de rol van het toeval gesproken. Mogelijk. In ieder geval is het
lang geleden, dat u een dergelijk toeval overkomen is. Wat het geld
betreft, het voorschot zal ik teruggeven. Ik heb begrepen, dat u mij dit
geld wilde schenken, of juister gezegd, mijn stilzwijgen daarmede wilde
kopen. Dat zal u niet gelukken. Ik heb al domheden genoeg begaan. Voor
het einde van het jaar, krijgt u uw geld. Indien u daar geen genoegen
mee neemt, kunt u zich tot de justitie wenden. Dat is alles.

:Nivelle begreep, dat er niets meer te zeggen viel. Hij stond op, boog
stijfjes en ging weg. Toen de deur achter hem dicht was, liet Sablon zijn
gevoelens de vrije loop. Hij greep een stapel kranten, die op tafel lag en
begon die te verscheuren. : :

. Zijn vrouw en Madeleine arriveerden uit Quimperlé. Sablon vroeg
verwonderd: ,,Is de vacantie al afgelopen?...” Lucie wist, dat hij in een
periode van razernij was en dat men hem dan het beste met rust kon.
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laten. Zij probeerde zo min mogelijk zijn aandach't te trekken. Hij ging
's morgens Vroeg weg met zin grots akt_c?ntas, waarin een dun manuscn.pt
sat — het artikel over ., Transoc”. Hij bezocht de redacties van vier
kranten. Overal werd hij vriendelijk ontvangen en toonde men zich
verontwaardigd over het schendartikel. Zodra hij echter over het agent-
schap begon, verdween de glimlach en verstrakten de gezichten. Mea
gaf uiteenlopende antwoorden: het was pijnlijk een krantenbedrijf zan
te vallen, het kon als oneerlijke concurrentie opgevat worden, men kon
niet afgaan op persoonlijke gesprekken en gissingen, dat deed juist denken
aan het artikel over hem, waarover alle fatsoenlijke mensen verontwaa:-
digd waren geweest.

Een van de bekendste medewerkers aan de ,,Monde” nodigde Sablca
uit om te komen lunchen. Toen Sablon hem over de machinaties van
»Transoc’ vertelde, toonde hij zich niet verwonderd:

—~ De vorige herfst ben ik in Amerika geweest: Men heeft mij van
Roberts verteld. Dat is klaarblijkelijk een belangrijk personage. Zowel
met de republikeinen als met Harriman staat hij op goede voet. Daarom
maakt hij het weer nog niet — bij hen is het niet zo'n wirwar als bij ons.
Alles is daar min of meer geconcentreerd... U had zich niet met hec
moeten inlaten. De Franse kranten deel ik in twee groepen in: de eme
heeft zich vol ijver in dienst van de Amerikanen gesteld en de andere.
De andere onderwerpt zich. Neemt u Nivelle. Men zegt, dat hij een
goed dichter is. Ik weet het niet. Ik heb geprobeerd hem te lezen, maar
ik vind zijn werk vervelend en ik geloof er geen woord van. Men noemt
hem zeer geestig ,.de schoonzoon van de Mississippi’. Wat hadden we
ook van hem kunnen verwachten? Tijdens de Duitsers heeft hij god weet
wat uitgehaald. Het was zijn geluk, dat hij in de eerste maanden ver weg

was, anders zou men hem in stukken gescheurd hebben. .. o
~ Denkt u, — vroeg Sablon, — dat er kans is, dat de ,,Monde" iets

i i ; en ingezon-
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den stuk?
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koek. Daarmee kan ik je niet van dienst zijn. Je kunt me voor een

,omgekocht personage” houden, zoals de communisten dat noemen...

Sablon besloot naar Bannelier, zijn oude makker uit de groep ,La
Patrie”, te gaan en hij zei tegen Ludie:

— Bannelier haat de communisten, maar hij is een fatsoenlijk mens.
Ik herinner me nog, hoe de Gestapo ons zocht. Tegen Garreau en mij
zei hij toen: ,,Ga maar, ik zal ze wel op een dwaalspoor brengen!”

Bannelier hoorde Sablon glimlachend aan en zei toen:

~ Ik kan daar niets slechts in zien. Maak jij je er kwaad over, dat
Coster een eerlijke Tsjech geholpen heeft? Dat was edel van hem, de
man heeft zijn hoofd gewaagd. Wanneer zij een communist vermoord
hebben, dan is het enige verwijt, dat ik hun kan maken: te weinig. Het
hadden er minstens tienduizend moeten zijn. Wanneer jij je bij de
communisten wilt scharen, ga je gang. Ik zal op de eerste gelegenheid
wachten, die zich voordoet, om je tegen de muur te zetten. Garreau was
ook bij ons in het verzet, maar je kunt me geloven, als men hem arresteert
of neerschiet, zal ik geen traan om hem laten. Waarom hier de dame met
glacé handschoenen te spelen? Qorlog is oorlog. Neutraliteit bestaat niet.
Dat is een mythe uit de negentiende eeuw. Jij bent niet de heilige geest,
maar een mens, dus moet je het of met ons of met hen houden.

Sablon glimlachte:

~ Mlisschien krijg ik de gelegenheid om jou tegen de muur te zetten.
Maar momenteel verlang ik daar niet naar. Ik zal afscheid van je nemen
en je zelfs de hand drukken.

Lucie vroeg:

— Woat zei Bannelier?

~— Wat hij zei?... Hij raadde me aan naar de communisten te gaan.
Dat adres wist ik ook zonder hem wel. Nivelle had het over de vrije
keus. Hij is immers een vereerder van Sartre. Maar het blijkt, dat er geen
vrije keus is: ze hebben me uitgehuwelijkt. Ik heb net zo veel zin naar
de communisten te gaan, als een dronkaard naar de bond van geheel-
onthouders ...

~ Wat heb je besloten?

~ Zij hebben besloten. Ik hoef alleen maar af te wachten en te
drinken. _

Hij schonk zichzelf een glaasje calvados in en gaapte verveeld. Lucie
wendde zich af. Zij wist, dat haar man, na een paar maanden van intens
leven, in een troebele, zware halfslaap zou verzinken.
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hij en zakte tenslotte krachteloos in elkaar. De artsen namen zijn bloed-
druk op en schreven medicijnen voor. Aan de medicijnen geloofde hij
bijna even vast als aan God. Alle doktersvoorschriften kwam hij stipt na,
maar wanneer hij zijn druppels innam, dacht hij: misschien houd ik het
nog even vol, als God het wil — hij was bang, dat hij de voorzienigheid
bedriegen wilde en dat God hem daarvoor zou straffen. De laatste weken
was hij volkomen ziek: die geschiedenis met Sablon had hem de das
omgedaan, Nivelle stuurde alarmerende telegrammen, Roberts belde op
ongelegen tijden op en boven Transoc” hing de dreiging van een
schandaal. Na één van zijn nachtelijke aanvallen schreef hij Mary, dat
hij zeer naar haar verlangde en verzocht haar de reis te bespoedigen.

Pas toen hij het artikel van Coster gelezen had, voelde hij zich
opgelucht. De roden zouden sich er weliswaar niet bij neerleggen, maar
wij hebben ze laten zien, dat zij beter hun handen niet naar , Transoc”
kunnen uitsteken. Hij dicteerde een gelukstelegram aan Nivelle en ging
aan het werk. Hij moest spreken in de senaatscommissie voor buiten-
landse politiek. Heel Amerika zou over zijn rede spreken. Hij zou zeggen,
dat langer aarzelen na de gebeurtenissen in China misdadig was. God de
Heer is met ons en wij moeten handelen.

De vorige winter nog had Low meningsverschil gehad met kolonel
Roberts. Deze beweerde toen, dat men de roden zou moeten verslaan,
voordat ze over de atoombom beschikten. Low had daar tegenin gebracht:
men moet de roden afmatten, zonder daar één Amerikaan voor te offeren.

Op een keer — dat was eind Februari — gaf Roberts hem het memo-
randum van majoor Eide, die juist uit Moskou teruggekeerd was. Low
besloot de aantekeningen te lezen, voor hij ging slapen. Hij kroop in
bed, stopte zich behagelijk in en verdiepte zich in de lectuur.

De volgende dag zei hij tegen Roberts:

~— Tk zeg u ronduit, dat u me bijna vermoord had. Ik heb een vreselijke
nacht gehad. Geen enkele medicijn hielp me. Dat is een verbijsterend
document. Ik heb zelfs het vermoeden, dat de roden het samengesteld
hebben.

Roberts glimlachte:

— Ik ken majoor Eide al tien jaar. Hij is één van de beste officieren
van onze afdeling. ;

Low sloeg verbijsterd zijn handen ten hemel:

~ Men houdt mij voor koppig, maar ik weet mijn fouten toe te geven.
U had gelijk. Voelt u zich alstublieft niet beledigd, maar ik dacht, dat u
een romanticus was, schromelijk overdreef en opgewonden deed. Maar
u was een echte realist ... Ik had erop gerekend, dat de roden bankroet
zouden gaan, als zij zich op oorlog zouden voorbereiden, — men moet
hen voortdurend prikkelen, zoals men een stier prikkelt . .. U weet, dat
ik mij persoonlijk altijd tegen een preventieve oorlog verzet heb. Andere
waarschuwingen moesten voldoende zijn — jedere maand eiste een of
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roden hebben een lesje gekregen — alles wat zij voorhadden, heeft tot
niets geleid ...” De senator verheugde zich over hem als over zijn eigen
zoon, maar was er niet gesticht over, dat hij Duitsland verlaten had.
Smeadle verklaarde, dat hij zo snel mogelijk terug wilde keren naar
Berlijn, maar nu naar huis moest gaan, aangezien daar niet alles op
rolletjes verliep. Low werd ongerust en wilde absoluut naar het Zuiden
reizen, maar de politiecke gebeurtenissen weerhielden hem. Alles ging zo
slecht als het maar gaan kon. Tegen Roberts zei hij ontdaan: ,Er zijn
ongelofelijk veel Chinezen en wij verliezen hen met duizelingwekkende
snelheid. Ik zeg u ronduit: China glipt ons als zand tussen de vingers
door. De president wordt door zijn omgeving in beslag genomen. Het
ene schandaal na het andere. De republikeinen willen stemmen winnen
en doen alsof ze er niets mee te maken hebben. MacArthur houdt zich
werkelijk voor de ,,zoon van de zon"” en wil levend in de hemel komen.
Het zou me niet verbazen, als we morgen Formosa verloren...” Er
braken grote stakingen uit. Ook dat bracht de senator buiten zichzelf
van woede en hij schreeuwde: ,,Waarom worden ze niet gearresteerd?
Ik vraag u: hoe lang zullen we ons nog laten ringeloren? Wij hebben een
ijzeren vuist nodig en geen fluwelen handschoentjes . . .”

Hij begreep, dat hij niet lang meer mocht zwijgen. Hij moest spreken
voor God en voor Amerika. Desnoods in de senaatscommissie, zijn
woorden zouden toch iedere Amerikaan ter ore komen.

Als we nog vijf of tien jaar wachten, dan zouden de roden niet alleen
rijker worden — zij zouden dan ook de bom weten te maken. Dat zou
voor Amerika het einde zijn... Mary had geen kinderen, het geslacht
van Low zou uitsterven, dat had God zo behaagd, maar alle Amerikaanse
kinderen waren nakomelingen van Low. Terwille van hen moet ik
Amerika redden. Wij hebben een kans — de bom. Wij kunnen geen
gewone oorlog beginnen. Voor wij ons leger in Europa hebben, staan
de roden voor de Pyreneeén. Wie moet hen tegenhouden? De Fransen
ken ik nu, Nivelle is tot niets anders in staat dan gedichten schrijven en
cen andermans geld uitgeven en dat is dan nog een van de besten. ..
En op de Engelsen kunnen we moeilijk rekenen — die spreken over een
of andere dwaze nationalisatie, zijn bang om tegen de Chinese commu-
nisten op te treden, kortom, zij zijn gedegenereerd. Smeadle zegt, dat de
stemming onder de Duitsers niet slecht is, maar zij hebben geen echt
leger, alleen plannen. Generaal Bradley vindt het leuk om soldaatje te
spelen, hij is blij, dat hij het bevel heeft over de troepen van Luxemburg.
Deze operette zal nog tragisch aflopen. Het is goed, dat wij de bom
hebben. De atoomsplitsing is de meest schokkende ontdekking in de hele
geschiedenis van de mensheid. Op school hebben we indertijd van de
appel van Newton geleerd. Dwaasheid. Wat verandert er door de wet
van de zwaartekracht? Absoluut niets. Maar de bom verandert alles: wij
worden de heersers der wereld. '
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L_OW begon met een algemeen beeld van de situatie te geven. Het
verlies van China zou vreselijke gevolgen hebben. In Europa stond het
er ook niet rooskleurig voor. Generaal Bradley had zich daarvan kunnen
overtuigen. De communisten probeerden de verdediging te verhinderen.
De roden hadden driehonderd divisies klaarstaan. Volgens bevoegde
personen, die voor kort in Moskou geweest waren, maakte het Kreml
zich gereed voor de sprong naar het Westen. Er was slechts één middel
om eﬁnbcatastrophe te voorkomen. Wij bezitten een wapen, dat de roden
niet hebben...

Senator Kane riep er iets tussendoor. Low liep rood aan van kwaad-
heid: nam Kane soms de roden in bescherming? Dat was ongehoord!
Hoe vaak had hij zelf niet gezegd, dat de roden een lesje moesten hebben
en nu schrok hij er in eens voor terug. .. Low verhief zijn stem:

~ Wij moeten het initiatief nemen, voor de roden de bom hebben. ..

" Er klonken uitroepen. Ontzet keek Low de zaal rond. Waar was hij?
Toch zeker niet bij de roden? Was dit de Amerikaanse senaat? ...

— Mij overschreeuwt u niet, ik ben een Amerikaan, mijn grootvader
viel voor de muren van Richmond. ..

Hij was paars aangelopen. Hij zag er uit, of hij ieder ogenblik op de
grond kon vallen. Senator Kane liep naar hem toe. Low hief zijn map met
akten op, gereed om een aanval af te weren. Maar Kane schreeuwde hem

in het oor: Sae
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—~ Zij hebben de bom ook! Een uur geleden is het officieel bevestigd . .

Low wilde antwoorden: ,,Onzin!”’, — maar hij kon niet, hij uitte een
dof gesteun. Senator Kane hielp hem het podium verlaten. De voorzitter
laste een pauze in.

Low zei, dat hij het vervolg van zijn rede tot de volgende zitting zou
uitstellen. Zwijgend hoorde hij het verhaal aan over de persconferentie
in het Witte Huis en daarna ging hij naar Roberts. Zodra hij in diens
werkkamer was, vroeg hij:

~ Is het waar?

Roberts glimlachte:

— Wij hadden er al lang een vermoeden van, maar nu is het buiten
twijfel. Zij hebben proeven genomen in Centraal-Azié . .

Low was verontwaardigd:

—~ Vindt u dat om te glimlachen?

Tevergeefs trachtte Roberts hem te kalmeren: de roden hebben een
achterstand, de productie is zeer ingewikkeld, iedere bom kost onge-
lofelijke bedragen en wij hebben grote voorraden ... Low had altijd een
blindelings vertrouwen in Roberts gehad, maar nu keek hij de kolonel
wantrouwend, zelfs boosaardig aan: Roberts is gek geworden of hij
drijft de spot met me.

~ Wat zouden die grote kosten dan! — schreeuwde hij. — U hebt
me zelf gezegd, dat ze niet bankroet gaan, maar rijker worden. En wie
jammert er trouwens over geld, als het om de bom gaat? Voelt u zich
alstublieft niet beledigd, maar nu doet u aan een struisvogel denken. Vier
jaar lang hebt u me willen bewijzen, dat de bom alles beslist. Zij kunnen
hier morgen heenvliegen en u zit te glimlachen. Ik had altijd gedacht,
dat het Pentagon in ieder geval de krachten van de vijand kende,
maar u hebt hun divisies geteld en de bom over het hoofd gezien.
Ik zeg u ronduit, er blijft ons niets anders over dan op God te
vertrouwen . . . ' _

Terneergeslagen verliet hij Roberts. Zeker, God kan me redden,
maar wanneer God de roden de bom gegeven heeft, waarom zouden ze
dan niet naar Washington kunnen vliegen? Ik heb steeds gezegd, dat
Acheson de diplomaat speelt en nu heeft hij het spel verloren. Op een
kwade dag zal er van Amerika niet meer overblijven dan van Hirosjima.

De dokter kwam, zoals altijd op Donderdag, de senator bezoeken om
de bloeddruk te meten. Low brulde tegen hem:

~ Laat u dat domme gedoe toch achterwege! Wat doet het er toe,
hoe hoog mijn bloeddruk is, als wij vannacht te gronde kunnen gaan?. ..
Weet u het nog niet? Maar het is toch al officieel bevestigd: zij hebben
de bom.

Toen hij weer alleen was, begon hij weer in het boek over de uit~
werking van de atoombom te lezen. Hij was nu niet meer geestdriftig,
maar ontzet zei hij bij zichzelf: er is geen redding, zelfs niet in de
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schuilkelder. Dat is het einde van Amerika. Het eerst van alles vliegen
ze natuurlijk naar Washington Als het congres, de president en de
ministers vermoord zijn, dan stort Amerika ineen. Zij kunnen dan landen
waar ze willen, en professor Adams biedt hun dan een bouquet rode
anjers aan. In Mississippi slaan de negers dan dadelijk alle blanken dood.
Er is dan geen redding meer: binnen één, hoogstens twee weken wacht
ons de dood ...

's Nachts kon hij niet slapen, hij werd gekweld door een droge hoest.
Op zijn zakdoek zag hij bloed en raakte toen geheel in paniek: zou dat
een bloeduitstorting zijn? ... Hij voelde zich ellendig, het hoesten ging
over in braken. De dokter moest komen. Deze schreef broom voor en
zei: ., De hoofdzaak is rust.” 's Morgens echter stortte Low zich op de
kranten, die vol stonden met verhalen over de bom van de roden. Zonder
zich om de raad van de dokter te bekommeren, ging Low naar de
senaat. Er moesten op korte termijn maatregelen genomen worden. Men
mocht het land niet blootstellen aan het risico, van zijn beste mensen
beroofd te worden. Vaklieden moesten maar zeggen, of er een voldoend
diepe schuilkelder gegraven kon worden. Als dat niet kon, dan moest
men het congres overbrengen in een trein. De roden zouden er niet zO
gemakkelijk achterkomen, waar deze zich bevond ... Men kon de trein
natuurlijk in cen tunnel onder een hoge berg neerzetten... Sommige
senatoren vonden, dat Low gelijk had, anderen verzekerden, dat hij het
gevaar overdreef en verwezen naar Marshall, die gezegd had, dat tussen
het vinden van het geheim van de atoombom en de vervaardiging hiervan
een grote afstand lag. Low was niet gerustgesteld en s nachts kreeg hij
weer een aanval. Hij hoorde het gezoem van motoren, sprong uit zijn
bed en keek uit het raam, toen ging hij naar de provisiekamer, die geen
ramen had. '

De volgende dag kwam Roberts hem opzoeken.

— Mij lijkt, dat u naar het Zuiden moet gaan. U zei, dat majoor
Smeadle van plan was weer naar Duitsland te vertrekken. Dat is zeer
goed. Hij heeft ons onschatbare diensten bewezen ... Maar men kan Mis-
sissippi aan de vooravond van de verkiezingen niet zonder leiding laten.
Het is een van de belangrijkste staten en het bolwerk van de Amerikaanse
geest. Meer dan ooit tevoren moeten de Amerikanen nu hun missie
vervullen. Wie anders dan u zal hun het voorbeeld geven? . ..

De woorden van Roberts hadden veel meer uitwerking op Low, dan
vermaningen van dokters of verzekeringen van Marshall. De senator
voelde zich beschaamd. Ik heb mijn missie vergeten. Ik moet tot het
laatst op mijn post staan. Roberts heeft gelijk: mijn plaats is nu in
Mississippi.

Op het station van Jackson haalde hij opgelucht adem: nu ben ik
thuis. Wat is het hier een stuk prettiger dan in Washington. Rustige
gezichten, vol vertrouwen, geen nerveuze haast, geen heen en weer:
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dravende mensen. Zij hebben sterke wortels. Met zo'n land zullen de
roden het nooit klaren. .. '

Met zijn blikken zocht hij Smeadle, die hem zou afhalen, maar plot-
seling zag hij een opschrift op een muur: , Wij willen vrede!” Zulke
opschriften had hij in New York gezien. Dat was natuurlijk een truc
van de roden. Iedereen wilde vrede en senator Low sprak er in iedere
rede over. Maar je hebt vrede en vrede. Wij willen, dat Amerika alle
volkeren redt. De roden schrijven ,,vrede’’, om hun tanks te verbergen.
In New York zijn veel roden, dat is niet verwonderlijk. Maar hier. ..
Hij was door het opschrift niet minder geschokt dan door de mededeling
over de bom van de roden. Als Smeadle hem niet ondersteund had, zou
hij beslist op het perron gevallen zijn.

~ Wat is dat? — vroeg hij Smeadle op het opschrift wijzend.

—~ Ongehoord! Dat heeft een of andere rode er vannacht opgekalkt
en tot dusverre heeft men het er nog niet afgekrabd. Misschien is de
stationschef ook wel een rode. Dat moeten we onderzoeken.

Twee jonge negers op het perron lachten vrolijk. Het scheen Low,
dat ze om hem lachten. -

—~ Denkt u, dat die negers ook roden zijn? — vroeg hij Smeadle.

— Dat is heel goed mogelijk. Er zijn hier veel roden. Terwijl ik in
Duitsland was, hebben zij de staat ondermijnd. We zullen nu beginnen
er de bezem door te halen... Het is goed, dat u gekomen bent, dan
kunt u ons helpen. ..

Nog geen minuut geleden kon Low zich ternauwernood voortslepen
en zag hij er uit als een grijsaard. Nu richtte hij zich opeens op en zijn
ogen begonnzn te schitteren. Hij begreep, dat hij zich in een oorlog
bevond. Gelijk zijn grootvader, die woor Richmond gesneuveld was,
streed hij voor Amerika. Dat was iets anders dan het soldaatje-spelen
van Bradley, hier werd werkelijk slag geleverd. De roden wilden zich
meester maken van Mississippi. Maar hier was Smeadle, hier waren
duizenden eerlijke Amerikanen, die bereid waren zich te offeren. Low
moest het commando over hen op zich nemen. God zou hem de kracht
geven. Monter zei hij tegen Smeadle:

- — Wij zullen dat varkentje wel eens wassen. Geen enkele bom zal
hun baten. Ik zeg u ronduit: Low is in een vrij Amerika geboren en hij zal
in een vrij Amerika sterven. Ik ga nu direct lunchen en dan stellen we
een plan de campagne op. ..
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Majoor Smeadle was bijgelovig. Hij zei bij zichzelf: alles is begonnen
met dat touw, waarmee die vervloekte neger zich opgehangen heeft.
Zeker, de strop van een gehangene brengt geluk. Toen Jimmy in veertig
die kleine neger aan de lantaarn naast de apotheek ophing, heeft hij mij
een stuk van het touw cadeau gedaan en de hele oorlog door heb ik
verduiveld geluk gehad. Maar het touw van een zelfmoordenaar is iets
anders. God mag weten, hoe we ons uit die zwijnerij kunnen redden!

Toen Smeadle naar Duitsland vertrok, had rechter Gilmore hem zijn
woord gegeven, dat hij de schanddaden van advocaat Clark aan het
licht zou brengen. Iemand, die openlijk zei, dat negers niet minder waren
dan blanken, kon men in Jackson niet langer dulden. Zulk gepraat kon
slechte gevolgen hebben. De negers gingen toch al over de schreef. Clark
beweerde, dat hij op het congres in Chicago over de strijd tegen de
misdaad gesproken had. Maar dat congres was immers door de roden
belegd. In Chicago of in New York waren de mensen aan de roden
gewend. Als je daar een restaurant of een bar binnenliep, dan liep je
het risico naast een bandiet terecht te komen, die heel rustig de ,Daily
Worker" zat te lezen. Dat was niet goed, men kan aan de kwaadaardigste
ziekte wennen en er toch aan sterven. Het Noorden was altijd al rot,
maar nu begon het te stinken. Als er redding mogelijk was, dan allcen
uit het Zuiden. In Mississippi mocht voor roden geen plaats zijn.

Smeadle vertrok. Een half jaar lang had hij zich met zonderlinge zaken
bezig te houden. Hij onderhandelde met gewezen officieren van de
Reichswehr, verzekerde overal, dat de blokkade van de roden door-
broken moest worden, smokkelde betrouwbare mensen naar Qost-Duits-
land. Hij had andere dingen aan zijn hoofd dan het touw van de neger.

Maar rechter Gilmore dacht meer dan eens, dat deze Clark hem nog
eens de nek zou breken. Voor zijn vertrek had Smeadle gelegenheid

gehad met enige journalisten te spreken. De kranten schreven, dat Clark, -

die zij met de ,rode advocaat” aanduidden, de neger een zijden koord
toegestopt had. De ,Mississippi Post”, waarvan majoor Smeadle mede-
werker was, wijdde een lang artikel aan Clark, dat eindigde met de
woorden: ,, Wanneer zal dit misbaksel, dat onze roemrijke staat bezoedeld
heeft, plaatsnemen in de cel, die leegstaat, sedert zijn neger zich opge-~
hangen heeft?”

Rechter Gilmore was een besluiteloos mens. Na het vertrek van
Smeadle begon hij te piekeren: hoe kon hij de zaak in de doofpot
stoppen? De wrienden van de majoor waren evenwel op hun hoede. De
rechter zocht Clark op, gedroeg zich besluiteloos, vroeg, hoe het met
mevrouw Clark ging, en wat Bella deed. Voorzichtig bracht hij het
gesprek op de zelfmoord van de neger. Clark viel hem in de rede:
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— Wilt u weten, wie Harrison ertoe gebracht heeft zich van de strop
te bedienen? Ik zeg u: dat bent u. Ik weet, dat u geen slecht mens bent.
maar u wordt onder druk gezet door majoor Smeadle, de officier van
justitie en de gouverneur. ..

Op een dag kwam de gevangenbewaarder Nicholson bij officier van
justitic Brown en vertelde, dat hij gezien had, hoe Clark de neger een
klein voorwerp toestopte, misschien een briefje of vergif. Een andere
keer had Clark tegen de zwarte gezegd, dat hij geld voor hem ontvangen
had en zelfs veel. Hierna diende Brown een aanklacht tegen Clark in.
De rechter liet de advocaat komen. De officier van justitie verzocht Clark
uit te leggen, wat hij de neger nu overhandigd had en over wat voor geld
hij gesproken had.

— Ik heb Harrison niets overhandigd, — antwoordde Clark. — Het
verbaast me, dat de gevangenbewaarder zulke onzin vertelt. Als hij
gemerkt had, dat ik de gevangene iets overhandigde, had hij hem moeten
fouilleren. Ik wil niet beweren, dat Nicholson bewust liegt. Ik begrijp
wel, hoe hij daar bij komt. Bij het weggaan heb ik Harrison een hand
gegeven. Ik deed dat om mijn medeleven uit te drukken en om hem te
bemoedigen. Nicholson vroeg me, hoe ik een zwarte de hand kon drukken
en dan nog wel een moordenaar. Toen de kranten nu drukte begonnen
te maken, is hij waarschijnlijk tot de slotsom gekomen, dat ik Harrison
het koord overhandigd heb. Over geld heb ik inderdaad gesproken. Ik
heb Harrison gezegd, dat ik driehonderd dollar voor hem ontvangen had.

~ Van wie hebt u het geld dan ontvangen? — vroeg de officier
van justitie, :

Clark overlegde bij zichzelf en na een lang stilzwijgen antwoordde hij:

—~ Dat kan ik niet zeggen. Maar het houdt geen enkel verband met
de zelfmoord van Harrison. Ik heb niets onwettigs gedaan. Ik heb hem
immers geen geld gegeven, maar in tegenwoordigheid van de gevangen-
bewaarder gevraagd, wat ik ermee moest doen: storten in de gevangenis-
kas of bij me houden, tot hij vrij kwam.

De rechter was geschokt door de woorden van Clark. Voordien was
hij er lang niet zeker van, dat de advocaat de neger het koord gegeven
had. Nu begreep hij, dat hij werkelijk een misdadiger voor zich had.
Hij riep uit:

— Ziet u wel, dat u hem het koord gegeven heeft! U bent een ervaren
advocaat, maar nu gedraagt u zich als een kind. Waarom probeert u
ons iets op de mouw te spelden? U wist, welk een misdaad deze neger
begaan had, hoe kon u hem dan zeggen, dat hij vrij zou komen? Hij zou
de cerste geweest zijn om u uit te lachen.

—~ Ik was overtuigd, dat Harrison onschuldig was, en ook nu geloof
ik dat nog. lk wist natuurlijk, dat het in onze staat onmogelijk is de
onschuld van een neger te bewijzen, maar ik wilde hem hoop geven. Hij
was heel zwaarmoedig en dacht waarschijnlijk reeds aan zelfmoord.
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— Een neger sluipt het huis van een blanke binnen, is in de kamer,
waar zich een weerloze vrouw bevindt, en springt bij het horen van
een autoclaxon uit het raam. En dan komt u ons hier vertellen, dat hij
onschuldig is. ..

—~ Ja, daar ben ik van overtuigd. Indien hij aan iets schuldig is, dan
alleen aan het feit, dat hij een neger is en in Mississippi is geboren.

— U heeft hier geen redevoering af te steken! U bent hier niet op
een vergadering van uw geestverwanten, u bevindt zich hier in de kamer
van de rechter. Ik verbied u onze staat te beledigen.

De officier van justitie lachte honend:

— Misschien wil mijnheer Clark ons uitleggen, wie hem geld gegeven
heeft voor Harrison? -

~ Op die vraag wens ik geen antwoord te geven.

De rechter was ontdaan: het bleek, dat majoor Smeadle niet over-
dreven had — Clark was een rode en van groot kaliber. Het was
duidelijk, dat hij het geld van een of ander comité ontvangen had — iz
het Noorden waren honderden van zulke ,,comité’s” en overal zaten de
communisten achter.

De officier van justitie begon het proces voor te bereiden. Alle kranten
grepen de bekentenis van Clark aan. Zij schreven, dat de ,.rode adve-
caat” regelmatig grote bedragen van een onbekende organisatie ontvizg.
Enige tijd lang verdrong Clark zowel de ,beestachtigheden van cf.e
Hongaren”, als het ,misbruik van het vetorecht” en de .viiegence
schotels” van de frontpagina's der plaatselijke bladen. De _._.;\'[ississipgff
Post” schreef: ,,Clark ontving geld van de Kominform, hij he‘eft het zelf
reeds half toegegeven. Hoe is het te verklaren, dat hij vrij rondlcopt deor
de straten van Jackson? Sommigen beweren, dat rechter Gilmore 2en
voorliefde heeft voor de zwarte huid en voor rode uithangborden . . .

Het bleek, dat Clark op het congres in Chicago ten eerste ge:eg'd
had, dat de toenemende misdadigheid in het Zuiden samenbing met ce
grote materiéle nood van de pachters en ten tweede \-'erkla.:‘::q had, dat
in de Zuidelijke staten de rechter dikwijls geen geloqf hechite aan ce
verklaringen van gekleurde getuigen en bij het vonnis s:;uﬂfie cp_c‘:‘e
verklaringen van blanken, zonder rekening te houden met de WOIRE
waarde van de getuigen. | ' _

De politie deelde de officier van justitic mede, dat Clark twee mutgxﬁﬂeff
voor de zelfmoord van Harrison enige verdachte b'ocke‘n uit ‘\ei Lock
ontvangen had. Daaronder was er cen geweest met de titel . Rusand

zonder geheimen . Y R

Tenslotte wendde zich de plantagebezitter Crowther et de \oagx.-kk-
verklaring tot Brown: ,,Mijn zoon Louls was \'erl\\\,td‘tflit xl«i uf}«\\lr*:_f
van Clark. Louis was nog een jongen, hij was tocl‘\ pas o..nc\‘:_l_:\u.ndg-! '“f
onderging de invloed van het meisje, dat de misdadige idectn van

vader deelt. Louls gehoorzaamde mij niet langer. hij zel thuwis, Qad
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Mississippi een achterlijke staat was, dat de senatoren schoeljes waren,
dat hij niet tegen de Russen zou vechten, want dat de Russen net zulke
mensen waren als wij. Eens zei hij zelfs, dat men van de roden veel zou
kunnen leren. Het gelukte mij om mijn zoon te redden. Hij brak met de
dochter van Clark, maar als fatsoenlijk Amerikaan ben ik hierheen ge-
komen om te bevestigen, welk een gevaar de activiteit van Clark oplevert.
1k ben ervan overtuigd, dat hij niet alleen het touw aan de neger over-
handigd heeft, maar ook een menigte andere misdaden begaan heeft, die
door de politie nog niet aan het licht gebracht zijn: De officier van
justitie liet daarna Louis Crowther komen, maar deze verscheen niet en
zond een verklaring van de dokter, dat hij ziek was. Toen Brown enige
weken later nog een dagvaarding stuurde, bleek, dat Louis voor de
zaken van zijn vader naar Venezuela vertrokken was.

Clark droeg het ongeluk, dat over hem gekomen was, standvastig.
Gedurende zijn hele leven was hij op het ongeluk voorbereid. Het was
hem allang duidelijk, dat om hem heen het kwaad de boventoon voerde.
Tegen het kwaad strijden wilde hij niet, omdat het tegen zijn karakter
inging en omdat hij in de strijd geen redelijke kansen zag. Hij onthield zich
van iedere maatschappelijke activiteit. Het congres in Chicago, waarover
majoor Smeadle zich zo opgewonden had, was door het verbond van
juristen bijeengeroepen en had geen politieke kleur. Clark vloog de
kranten altijd oppervlakkig door. Hem interesseerden noch de rivaliteit
van de beide partijen noch de redevoeringen van Truman, noch de
mijnwerkersstakingen of de sensationele berichten over de intriges van
de Russen. Hij gaf zich moeite om het lot van zijn cliénten te verlichten
en wanneer het werk gedaan was, trok hij zich in zichzelf terug. Zijn
geestelijke wereld was beperkt, maar ze kwam hem onmetelijk voor: kaal,
streng en pathetisch, gelijk een oude Lutherse kerk. Meer dan eens zei
hij tegen zijn vrouw: ,,1k kan er niets aan veranderen, gelijk iedereen sluit
ik een compromis met mijn geweten. Mijn enige troost is, dat ik in mijn
leven niemand in het verderf gestort heb.” Een diep verdriet leefde er
in deze zwijgzame man. Hij kon zijn zoon niet vergeten, de wvrolijke,
altijd tot schertsen geneigde Fred, die niet uit de oorlog teruggekeerd
was. Vroeger schonk het vrolijke lachen van zijn dochter hem afleiding,
maar sedert Louis het met Bella uitgemaakt had, lachte zij niet meer. Het
kleine huis met de door blauwe regen omstrengelde waranda mocht dan
de voorbijgangers een paradijs lijken, maar het was vervuld van de
drukkende stilte der smart. Clarks leven werd bijzonder zwaar, sedert
Smeadle besloten had hem te vernietigen. Zijn vrouw was bang zich op
straat te verfonen. Men keerde zich van haar af. Sommigen zeiden hardop:
Dat is de vrouw van de rode advocaat.” Bella ging op de muziekschool,
vaak kwam zij behuild thuis. Een leraar had tegen haar gezegd: ..U hoeft
geen geld te verdienen, uw vader krijgt een lieve cent uit Moskou . .."
Verschillende kooplieden, voor wie Clark de zaken regelde, wensten niet
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langer van zijn diensten gebruik te maken. Zijn spaarduiten razktern 3.
Soms vroeg Clark zichzelf af, of hij juist gehandeld had, toen hij weigzriz

s
e

te zeggen, van wie hij geld voor Harrison gekregen had. Hij hoefde alieen

maar te verklaren, dat de dochter van de senator hem dit geld gesiuz:c
had en de officier van justitie zou de aanklacht moeten intrekken. Mazr
toen hij aan Mary dacht, zei hij bij zichzelf: zij is een fatsoenlijke vzo=%
en ik kan haar niet in dergelijke moeilijkheden brengen. Dan kunnez zz

beter mij ten gronde richten .
Tegen het voorjaar gelukte het de officier van justitie Brown ezizz

- —

feiten bijeen te brengen, die erop wezen, dat Clark met de roden conz=

had onderhouden.

Advocaat Cassady verklaarde, dat hij zijn verontwaardiging te xezzzz
had gegeven over de parodie op de rechtspraak in Hongarije, w22< 2
roden een onschuldige kardinaal hadden veroordeeld. Daar had Clazx

cynisch op geantwoord: , Hongarije is ver, het valt van hier ui: z=oz <
Y

te beoordelen, wat daar gebeurt, maar bij ons heeft men ten onreciie =

w -

negers veroordeeld en de kranten hebben er niet tegen geproiesizer=

De bankbediende Blacket deelde mede, dat Clark in zijn tegenwoOTT -
heid de communisten geprezen had en voorgesteld had de regesicg ==
de Verenigde Staten ten val te brengen. Toen men Blacket \'e:-:c\i:.::e

woorden van de advocaat nauwkeuriger weer te geven, antwooI=s o~
i P 3 - s . s ECUN, 1, S
Ik herinner me niet alles meer, maar één zin is me goed Du=—or=—

1
-y ——— =

Clark zei: ,,Als Roosevelt nog leefde, zou hij zeker met de Russzz o=

een vergelijk komen. Ik heb mijn zoon in de oorlog verloren en =% S22
het niet aan, dat onze kranten voortdurend over oorlog schsiives. )
De officier van justitie had vastgesteld, dat Clark in de loop va= &2

- . .,

laatste vier jaar negentien keer als verdediger van negers was opgeiiac=

e LT P, i

waarbij hij tweemaal geprotesteerd had tegen het lynchen van I codmee=
Toen Smeadle uit Europa terugkeerde, zei rechter Gilmoze 1ogen 2=
— Ik heb alles gedaan, wat in mijn vermogen lag. Clark heef: Sekens

- R =Nt

dat hij driehonderd dollar voor Harrison ontvangen heeft. maar & I2¢%
niet van wie. Voor mij staat vast, dat hij de neger het touw SOQENRS

-

heeft, maar er zijn geen bewijzen voor. Wij hebben getracht && 233

van de andere kant aan te pakken door vast te stellen, dat hij Vveshindmge
onderhoudt met de roden. Er zijn veel getuigenverklaringen, madl g3
een raakt de kern van de zaak, de hoofdzaak ontbreckt. D Kranten &=
een proces, maar die hebben gemakkelijk praten. De otficies van R etyey
heeft geen bewijzen. Ik ben rechter, ik moet rckening houden wet W%
vervloekte letter van de wet. Clark is geen zwarte dagloner, maar &3
advocaat en hij zal in hoger beroep gaan. 1k wil door deze zaak mua X

niet breken. \Waarschijnlijk zullen we de zaak in do doofpa mosas

-

stoppen - . -

Smeadle stoof op: .
__ Bent u gek geworden! Hij heeft bekend, dat hij van ieswand o8




ontvangen heeft en u wilt van een proces afzien? Ziet u, wat zich bij ons
afspeelt? Vandaag of morgen zullen de negers ons afslachten en u stelt
voor hun aanvoerder te rehabiliteren! Als Brown zoveel bewijzen bijeen-
gebracht heeft, waar wachten we dan op?

~ Dat zal ik u direct uitleggen. Ik acht het bewezen, dat Clark zijn
sympathie voor de roden tot uitdrukking heeft gebracht. Het is mogelijk,
dat hij tot een geheime organisatie behoort, maar dat heeft de officier van
justitie niet kunnen vaststellen. Ik ga verder... Men kan aannemen,
dat hij de driehonderd dollar van een of ander comité heeft ontvangen.
Dat geld was klaarblijkelijk bestemd om de ontvluchting van de neger
mogelijk te maken, maar directe bewijzen zijn er niet. Tenslotte is mij
uit het gehele gedrag van Clark duidelijk geworden, dat hij de neger het
touw toegestopt heeft, maar — hier zit de knoop — niemand heeft het
gezien...

— Uw gedachtengang is belachelijk! — zei Smeadle. — Tegenwoordig
zetten we de hele wereld op zijn kop. In Duitsland heb ik gezien, hoe
men de roden in een kooi kan drijven. Maar u gaat voor allerlei kleinig-
heden opzij... In ga binnenkort naar het Noorden. Misschien bevinden
zich daar bewijsstukken. Ik ben ervan overtuigd, dat Clark het geld uit
New York of uit Chicago ontvangen heeft.

Enige tijd later ontving de officier van justitie een uiterst belangrijk
document, namelijk de copie van een brief, die op 6 September 1948 door
de bond van ,,vredesvrienden”” in New York aan advocaat Clark gestuurd
was. De brief was ondertekend door Joseph Elliott, die in Mei 1949
wegens spionnage voor de roden gearresteerd was. Joseph Elliott deelde
Clark mede, dat de propaganda voor de vredesidee in Mississippi ver-
sterkt moest worden en dat hij wilde proberen een zekere som van het
geld, dat zij van het internationale centrum ontvangen hadden, hiervoor
vrij te maken. Verder schreef Joseph Elliott, dat Clark direct maatregelen
moest nemen om David Harrison te bevrijden. In de brief sloot hij duizend
dollar in. Als het niet mogelijk was David Harrison te bevrijden, dan
moest Clark hem behulpzaam zijn, ,,zwijgend het leven te verlaten”, daar
zijn proces de bevolking van de Zuidelijke staten kopschuw zou kunner
maken voor de bond van ,,vredesvrienden”.

De zaak kwam voor het gerecht. Reeds op de eerste zitting legde de
officier van justitie Clark de brief van Joseph Elliott voor. De advocaat
ontstak in woede, noemde de officier een ,zwendelaar’, zei, dat de
schurken, die deze brief in elkaar gezet hadden, idioten waren, daar
Harrison een gewone neger was, voor wie niemand in New York zich
interesseerde. |

De rechter wachtte tot Clark gekalmeerd was en zei:

— Ik acht het noodzakelijk u in hechtenis te nemen wegens minachting
voor de justitie. Het document, waarover u zich zo laatdunkend hebt

uitgelaten, heeft de officier van justitie ontvangen van de gerechtelijke
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instanties van de staat New Jersey. Eén ding is me alleen niet duidelijk:
voor welke doeleinden heeft u die overige zevenhonderd dollar uit-
gegeven. Ik weet, dat u in geldzaken een eerlijk mens bent en ik ver-
oorloof me niet de gedachte, dat u zich dit geld toegedigend hebt.
Klaarblijkelijk hebt u het besteed bij de poging tot omkoping van de
gevangenbewaarder.

Clark antwoordde peinzend:

— Ik ben hier tweeéndertig jaar advocaat geweest, hier in Jackson.

Ik weet, dat er in Mississippi katoen is. Maar een rechtspraak is er in
Mississippi niet. Ik heb u nog gekend als knaap. U bent geen oplichter,
u hebt alleen een zwak karakter en een gering verstand . ..

De officier van justitie stelde voor het proces te verdagen: er moest
eerst vastgesteld worden, waarvoor Clark de door hem ontvangen gelden -
besteed had.

Op die avond dronk Gilmore whishy met dokter Hellitz. De rechter
vertelde, hoe Clark gevankelijk weggevoerd was, en voegde er half-
fluisterend aan toe:

~ Nu begrijp ik, welk een gevaar Amerika bedreigt! ... Ik heb Clark
immers gekend en soms bezocht ik hem. Hij maakte de indruk van een
stille man en een goed huisvader te zijn. Voor het eten bad hij ... Het
was een duivels masker. Hij is een wilde fanaticus gebleken. Dergelijke
mensen maken de ,,vijfde colonne” uit.

Toen de gevangenbewaarder Nicholson in de krant las, hoe Clark
getracht had de gevangenisbewakjng om te kopen, sloeg hij zichzelf voor
het hoofd: nu begrijp ik het pas! ... Hij rende naar de officier van justitie:

— U kunt mij een ezel noemen, mijnheer de officier, ik ben werkelijk '
zeer langzaam van begrip ... Toen Clark bij ons was — ik meen op |
dezelfde dag, dat de zwarte zich opgehangen heeft —, was het erg heet.
Hij zei tegen me, dat het erg heet was en ik gaf ook ten antwoord, dat
het erg heet was. Hij zat in de spreekkamer, daar was het niet zo heet.
Hij vroeg, hoe het met me ging en ik antwoordde, dat het niet meeviel en
dat ik drie kinderen had. Hij begon mij uit te horen, hoeveel ik verdiende
en wanneer ik opslag kreeg... Hij zinspeelde erop, dat hij me dollars b
zou kunnen geven, dat heb ik nu pas begrepen. Ik verzoek u dat te i
noteren, meneer de officier, dat hij me heeft willen omkopen, mij Arthur :
Nicholson. U hebt al mijn geboortejaar genoteerd, en dat ik oorlogs- :
veteraan ben. .. 1

Nog waardevoller bleek een andere getuigenverklaring — die van een o
employé van de gasmaatschappij, Harry Mills. Hij deelde mede, dat %}1}
in de herfst van het vorige jaar, waarschijnlijk in October, in de wijk i
geweest was, waar de negers wonen, en daar advocaat Clark gezien had,
die naar het adres van een negerin vroeg. Harry Mills had niet goed I

R ——

gehoord, wie hij eigenlijk zocht, maar hij zocht een vrouw en natuurl{jk *‘
een zwarte. Blanken wonen daar niet. Harry Mills kon zich onmogelijk "“‘
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vergissen: hij kende Clark goed, hij had meer dan eens zijn gasmeter
nagekeken.

De officier van justitie was van mening, dat het centrum van de
organisatie der ,,vredesvrienden” zich in de negerwijk bevond. Dat was
niet verwonderlijk. Bijna iedere neger had in zijn hart sympathie voor de
roden. De politie begon naar de vrouw te speuren, bij wie Clark geweest
was. Maar de nasporingen leverden niets op. Het hoofd wan de politie
klaagde bij de officier van justitie zijn nood:

— Die ondieren zijn sluw, iedereen houdt zich, alsof hij Clark niet
gezien heeft. Weerzinwekkend om dat aan te horen ... Het is hoog tijd
hen eens door elkaar te rammelen.

Ook lukte het niet de medeplichtige van Clark op te sporen. Toen
het proces weer voortgezet werd, zei de officier van justitie tot de
beklaagde:

— Het is ons nu bekend, dat een negerin u geholpen heeft. U bent
naar haar toegegaan.

De rechter merkte op, dat de woorden van de officier Clark opwonden.
Dat hield in, dat ze op het goede spoor waren . ..

Na even gezwegen te hebben, antwoordde Clark:

— Ik verzoek de zitting tot morgen te verdagen, ik wil een verklaring
afleggen.

De rechter was in de zevende hemel. Een jaar had hij zich met die
zaak afgeplaagd, maar het was niet voor niets. Nu was zijn carriere
gemaakt. ‘s Nachts zocht hij het kamertje van zijn dienstmeisje op en zei
bij het inslapen tegen haar: '

— Ik zal spoedig een groot man zijn, begrijp je? Ik zal een goed leven
gaan leiden, maar jou neem ik mee. Zeker, jij bent zwart, maar je verstaat
je werk ...

's Morgens belde hij majoor Smeadle op:

—~ Komt u op de rechtszitting, wij hebben ongelofelijk geluk. Clark
heeft beloofd vandaag alles te bekennen . ..

Majoor Smeadle feliciteerde de rechter, maar zei, dat hij niet kon
komen: hij moest naar het station — over een uur kwam sena-
tor Low. & - :
~ De gehele nacht overdacht Clark de toestand. Harrison had de advocaat
gevraagd in geval van nood Jenny in bescherming te nemen: , Wie weet,
wat ze nog van plan zijn...” Toen Clark voor de tweede keer geld,
nog twee honderd dollar, van Mary ontving, had zij erbij geschreven:
»Als David nog verwanten achtergelaten heeft, geeft u het dan aan
hen...” God mocht weten, hoe zij er achter gekomen waren, dat hij bij
Jenny geweest was en haar de wijfhonderd dollar had overhandigd. Zij
konden haar ombrengen. Mary loopt geen gevaar: niemand waagt
het de dochter van Low aan te raken. Wat kan haar overkomen?
Hetze in de krant. Maar zij is in BEuropa. Hij moest de negerin redden.

366



—~ Ik wil u uitleggen, van wie ik het geld voor Harrison ontvangen
heb, — zei Clark tot de rechter. — Mevrouw Mary Nivelle, de dochter
van senator Low heeft mij het geld gezonden. Ik ontving twee cheques
van haar op de bank ,,Berkeley and Smith"”. U kunt bij de bank navraag
doen. Ik ken de dochter van de senator en twijfel niet . . .

De rechter liet Clark niet uitspreken. De officier van justitie eiste, dat .

de zitting opgeschort zou worden: hij zou bewijzen, dat de verklaring van
Clark een jammerlijke uitvlucht was.

Toen de rechter thuis was, kreeg hij een zenuwtoeval. God mocht
weten, wat de zaak nu voor wending zou nemen! ... Hij herinnerde zich
Mary in haar kimono en haar hysterische lachje: ,,Waarom komt u niet
op de gedachte, dat die neger op mij verliefd is?”" Zij heeft vele jaren
in Europa doorgebracht, zij is bedorven, en zij heeft een wild tempera-
ment. Wie weet, of zij niet werkelijk de minnares van die neger is geweest?
De gezworenen kunnen hun mond voorbijpraten. Ja, en ook de journa-
listen. Tot overmaat van ramp is juist vandaag de senator gearriveerd.
Als hij er achter komt, zal hij mij dat niet vergeven. .. Ik weet werkelijk
niet, wat me nu te doen staat.

Hij belde Smeadle op, maar die was niet thuis. Pas tegen de avond
trof hij de majoor aan. Zwijgend hoorde Smeadle het verhaal aan. De
rechter keek hem aan: lieve help, wat mankeerde hem, hij was zichzelf
niet meer! Nog nooit tevoren had hij de majoor uit het veld geslagen
gezien. Maar nu zat Smeadle daar met de handen voor zijn gezicht. Juist
op dat moment bedacht hij, dat het touw van een zelfmoordenaar ongeluk
aanbracht. De rechter zei schuchter:

— Alles bij elkaar genomen is de aanklacht er niet door ondermijnd:
juridisch doet het er niets toe, dat hij geld van mevrouw Nivelle heeft
ontvangen. Belangrijk is, dat hij duizend dollar ontvangen heeft van de
organisatie der ,,vredesvrienden”. Of niet soms?...

Smeadle gaf geen antwoord. Zou hij werkelijk zo ondersteboven zijn,
dat hij zelfs niets meer wist te zeggen? — dacht de rechter. Maar Smeadle
vond snel zijn zelfbeheersing terug:

— Zeker, de aanklacht heeft daarmee niets van haar kracht verloren. .
Maar het gedrag van Clark maakt een afschuwelijke indruk op me. ..
Ik weet, dat mevrouw Nivelle tot buitensporige stappen in staat is. Zij
kan medelijden gehad hebben met de neger, die haar wilde vermoorden.
Maar daar gaat het niet om... Waarom heeft Clark dat niet eerder
gezegd? ... Zegt u me eens, is hij naar uw mening normaal?

—~ Wat zal ik u zeggen?.. — De vraag had de rechter in de war
gebracht. — Daar heb ik nooit over nagedacht... Hij is fanatiek, en
naar mijn mening zijn fanatici niet altijd toerekeningsvatbaar . ..

— Inderdaad. Maar Clark is niet alleen een fanaticus, hij is geestes-
ziek. Denkt u er maar eens even over na en dan zult u het stellig met me
eens zijn. Zeker, zo was hij een jaar geleden niet. Joseph Elliott ver}cee.rdg
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in de veronderstelling, dat hij het geld aan een zakelijk mens stuurde. ..
Clark heeft blijkbaar angst gekregen voor de verantwoordelijkheid. Ik
herinner me uit mijn rechtspractijk enige gevallen, waarbij het proces
gestaakt moest worden, omdat de beklaagde zijn verstand wverloor. ..
Clark heeft daarmee niets gewonnen: naar de symptomen te oordelen is
de ziekte ongeneselijk. In uw geval zou ik de mening van een expert
vragen. Ik zou vandaag nog met dokter Hellitz kunnen spreken. Clark
hoort in een inrichting thuis. Dat is humaan en aan de andere kant staan
we zuiver tegenover de senator — niemand mag onnodig de naam van
Low in de zaak mengen. ..

De rechter was geroerd: zo iets had hij nooit kunnen uitdenken. Dit
was immers de juiste oplossing en, zoals de majoor het treffend had
gezegd — een humane oplossing . ..

Twee dagen later werd Clark van de gevangenis overgebracht naar
een speciale afdeling van de psychiatrische kliniek. Daar hij de zieken-
oppasser van zich af probeerde te duwen, luidde de diagnose ,,razernij".
De ,Mississippi Post” schreef: ,,Soms straft God de Heer strenger dan
de mensen. De rode advocaat verloor zijn verstand, wanneer men ten-
minste dat, wat hij bezat, verstand kan noemen. Liep hij soms niet met
het plan rond de wettig gekozen regering ten val te brengen en de staat
Mississippi naar het voorbeeld van Tsjechoslowakije in een volksdemo-
cratie te veranderen? De poorten van de psychiatrische kliniek zijn voor
altijd achter deze onzalige boosdoener dichtgeslagen.

50

Low was woedend:

~— Ik zeg u ronduit: u voert een verzoeningsgezinde politiek. De roden
kunnen ons ieder ogenblik overvallen, u weet toch, dat zij de bom hebben.
Wie zegt u, dat zij niet in de golf van Mexico zullen landen? Zeker, ik
geloof, dat God ons de overwinning zal zenden, maar ik schaam mij voor
onze staat. Wij moeten de Russen verslaan en u strekt de wapenen voor
een dergelijke advocaat. Van u had ik dat niet verwacht. Het bewijs is
geleverd, dat Clark contact met spionnen had, hij heeft bekend, dat hij.
duistere gelden ontving. Maar hij wordt gecureerd met koude douches.
Als iets hem genezen kan, dan is het alleen: hoogspanningsstroom. Mijn
gevoelens laat ik nog buiten beschouwing. De neger wilde Mary ver-
moorden. Tenslotte ben ik haar vader... Eerst hebt u zich de neger
laten ontgaan ~ Clark heeft hem geholpen zich op te hangen. Nu hebt
u zich ook Clark laten ontglippen. De artsen breken zich het hoofd, wat
ze hem zullen voorzetten — kip of bouillon. Voelt u zich alstublieft niet
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beledigd, maar dat is toch werkelijk bij de wilde beesten af. Het iijkt wel,
of we niet in Jackson, maar in Moskou zijn. :

~ Clark hoeft u niet te benijden, — antwoordde Smeadle. — Hijj is
op de afdeling voor gevallen van razernij. Men heeft mij verteld, dat hij
voortdurend een dwangbuis aan heeft. Om u de waarheid te zeggen,
hij was een speelbal in de handen van anderen. Maar wij zijn hun op
het spoor, spoedig zitten ze allen achter slot en grendel. Er zijn andere
dingen, waar ik mij zorgen over maak ... Hebt u het opschrift op het
station gezien? Dat heeft een kruier of een stoker erop gekrast. De roden
hebben hier een bepaalde aanhang. Zij zetten de negers tegen ons op. Als
wij geen maatregelen nemen, grijpen de zwarten morgen naar hun messen.
Twee weken geleden heeft de politie een neger gearresteerd, die bekende,
dat hij zijn heer de hals wilde afsnijden. Zo kan het niet langer ...

— Wat wil u, elk huis heeft zijn kruis. God heeft hier zeer veel
negers gevestigd. Dat maakt het natuurlijk zwaar voor ons, maar wij
moeten het dragen. Daarbij kan men het toch ook niet zonder negers
af. Mijn arbeiders zijn bijvoorbeeld allemaal zwarten ...

~ Ik stel niet voor de negers te laten verhuizen, dat is een utopie.
Ik wilde alleen maar zeggen, dat de blanken verontwaardigd zijn...

~ Vergeet u niet, dat er spoedig verkiezingen zijn. Het is nu niet
de tijd voor uitspattingen. Grote gebeurtenissen staan voor de deur.
Amerika moet eensgezind en vastbesloten zijn.

Smeadle glimlachte, zijn gezicht kreeg een goedhartige, vertrouwelijke
uitdrukking.

~ Daar heb ik het juist over. ..

— Low was snel gekalmeerd. Zijn geboortegrond leek hem een ver-
ademing. Zowel de bom als Clark vergat hij. Hij sprak enige malen op
vergaderingen en overal werd hij hartelijk ontvangen. Men noemde ‘hem
de trots van de staat. Hij voelde zich opknappen. De aanvallen kwamen
niet terug. Hij begon beter te horen, kreeg trek en at met smaak zijn
lievelingsgerecht: ham met caramelsaus, die de oude negerkok meesterlijk
wist klaar te maken.

Mary schreef, dat ze spoedig kwam. Low zei Smeadle:

— Taat ze tenminste een beetje van onze lucht inademen. Ik zeg u
ronduit, ik weet niet, wat zij in Europa voor goeds gevonden heeft
behalve haar Nivelle. ..

Toen hij echter aan zijn ontbijt zat, werd hem een stadsbrief gebracht.
Zeker weer een uitnodiging, dacht hij. Maar in de enveloppe zat een
gestencild blaadje. Low slaakte een kreet van verontwaardiging. Met
rood potlood onderstreepte hij de plaatsen, die hem het meeste afschuw
inboezemden:

Lincoln heeft gezegd: wanneer de blanken zichzelf willen regeren,
dan is dat zelfbeschikkingsrecht, maar wanneer zij anderen willen regeren.
dan is dat despotisme...
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God heeft allen gelijk geschapen — de blanken, zwarten en gelen. ..

Roosevelt heeft vijf jaar geleden gezegd, dat de Amerikanen, Engelsen,
Russen, Chinezen en Fransen een gemeenschappelijk ideaal hebben —
- een duurzame vrede. ..

Laten de lieden, die voorstellen doen om atoombommen op Rusland te
werpen, niet vergeten, dat wie het zwaard opheft, door het zwaard zal
vergaan...”

Het vlugschrift was ondertekend met , vredesvrienden'. Low dacht
aan de spion, die Clark geld gestuurd had ... Ze gingen dus door. Hij
liet Smeadle komen.

~ Hebt u dat gezien?. ..

— Dat is het werk van de mulattin Granham met nog twee zwarten.
Dat komt wel in orde. We zullen hun een goed honorarium betalen. . .
— Smeadle lachtte luid. — Ook de lezers van zulke blaadjes moeten we
tot rede brengen...

~— Dat hoor ik al drie weken. Ik zeg u ronduit, u bent net zo besluite-
loos als Truman Misschien bent u ook van plan op een piano te gaan
hameren? Ik heb vandaag een brief gekregen van kolonel Roberts. Hij
staat erop, dat u zo snel mogelijk naar Duitsland terugkeert. Hij heeft
trouwens gelijk, daar is het brandpunt van het gebeuren. Maar aan de
andere kant kunt u hier niet alles in zo'n toestand achterlaten. Anders
zouden we de bewoners van West-Berlijn redden, terwijl de negers in die
tussentijd de bewoners van Jackson om hals brengen.

— Ik hoop in November te kunnen vertrekken. Voor die tijd zal hier
de rust weergekeerd zijn. Dat smerige geschrijf heeft me op stang gejaagd.
Ik geef u de verzekering, dat het de schrijvers ervan niet best zal vergaan . .

Het hoofd van de politie deelde Smeadle mede, dat Clark klaarblijkelijk
de mulattin Ellen Granham gezocht had, die twee jaar geleden van New
York hierheen gekomen was. Zij werkte bij een kleine negerkrant.
Volgens de gegevens van het hoofd wvan politie waren twee negers met
haar bevriend: de journalist Thomson en de eigenaar van de banket-
bakkerij Bang.

De majoor zat het actieplan te overdenken. Om inspiratie te krijgen
goot hij zichzelf vol met witte rum. Eindelijk nam hij de telefoon en wvroeg
de chef van politie, welke gebeurtenissen er de laatste vierentwintig uur
hadden plaats gevonden. Deze antwoordde, dat onbekende personen een
Chevrolet gestolen hadden, dat in de nacht in de winkel van de juwelier
Hatcheson ingebroken was, dat het negenjarige jongetje van de weduwe
Morris verdwenen was, dat er in de negerwijk brand uitgebroken was en
een meubelmakerswerkplaats afgebrand was. Smeadle legde de hoorn op
de haak en dronk in één teug het glas rum leeg.

Hij zou waarschijnlijk verbaasd geweest zijn, als hij geweten had, dat
een blanke het vlugschrift geschreven had. lemand die voor zeer fat-
soenlijk gold, en wel de geschiedenisleraar Franklin Moore. Moore was
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natuurlijk al lang verontwaardigd over alles wat er om hem heen gebeurde,
maar alleen zijn vrouw en zijn buurman wisten dat. Zijn buurman was
Jim O’Cannell, de werkmeester uit het spoorwegdepot, die dikwijls met
hem schaakte. Moore was buiten zichzelf van woede over het geval
Clark. Hij kende de advocaat — zij plachten elkaar te ontmoeten bij de
lunch van de ,,Rotary”-club. Moore hield Clark voor een eerlijk mens,
maar een doetje. ,,Waarom een doetje? — vroeg mevrouw Moore. —
Hij had toch cliénten en verdiende behoorlijk.” Moore werd driftig: ,,Daar
heb ik het niet over, maar hij ziet in, dat wij naar de afgrond gaan en
hij doet niets.” , En wat doe jij dan?”" — vroeg mevrouw Moore. Uit het
veld geslagen zei hij: ,,Ik? Niets. Maar ik ben een onbeduidende man en
Clark is een talentvolle figuur. Naar mijn mening is hij een aanhanger
van Ghandi.” Zijn vrouw werd boos: ,,Pronk toch niet met je kennis, jij
bent hier niet op school, ik voel me niet verplicht te weten, wat een
zekere Ghandi gedaan heeft...” Moore grijnsde: ,,Weet je niet, wat hij
gedaan heeft? In het algemeen niets. Net als Clark. Hij heeft gevast. ..
Als Robby kattekwaad uithaalt, dan geef je hem geen lekkers. Dat is
veel te grof. Geef hem lekkers, maar eet er zelf niet van..."”

Toen hij las, dat Clark gearresteerd was, ging Moore naar zijn buurman.

~ Zullen we een partijtje spelen? — vroeg O'Cannell.

— Een ogenblikje. Hier wordt een ander spel gespeeld... Heb je
dat van Clark gelezen? In New York zijn mensen, die iets doen. De
»vredesvrienden” — naar mijn mening klinkt dat goed. Zeker, het zal
majoor Smeadle wel niet aanstaan, des te beter. Luister eens, Jimmy,
wij moeten ook iets doen. Ik heb het tijdschrift ,,INew Yorker" in handen
gehad. Ze spotten met Mississippi en met recht. Men beoordeelt ons
naar senator Bilbo of naar de romans van Faulkner, maar daar komen
geen mensen in voor, of het zijn schurken. Jij kent iedereen in Jackson.
Wij moeten een dozijn behoorlijke mensen vinden. Wij sluiten ons
aaneen, stencillen onze beginselverklaring, nemen het telefoonboek en
sturen deze letterlijk aan iedereen. Aan allen zal natuurlijk niet in één
keer lukken. We zullen het alfabet afwerken. ..

O’Cannell dacht na:
~ Een dozijn zijn er wel te vinden... Bradley. De student Cassady.

De eigenaar van de apotheek, Wells. Hij zal wel niets doen, maar hij
zal geld geven. Russell — die ken jij goed. Leboyce. De gebroeders
Kingsey. Smith. En natuurlijk Hardy. Nu en dan wij tweeén. Maar er
zit één moeilijkheid aan vast... Hardy is een voortreffelijke knaap, we
moeten hem beslist nermen. Alleen is hij communist. Dat zegt hij
natuurlijk niet, hij zegt, dat hij een vooruitstrevend mens is en daarmee
uit. Maar ik ben bij hem geweest en aan zijn muur hangt een portret

van Stalin.
~ Maar wat zou dat hinderen, dat hij communist is? Als wij vredes-

vrienden zijn, moeten wij iedereen nemen. ..
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~ Ja, maar hij zal er een of andere neger bij willen slepen, ik ken
hem, hij klampt zich altijd aan principes vast. Mij persoonlijk stoort dat
niet, ik houd niet van negers, maar alles bij elkaar zijn het net zulke
mensen als wij. Maar als we ook maar één neger opnemen, dan doet
Wells voor geen geld van de wereld mee. Ook Cassady niet, trouwens
dan doet helemaal niemand mee, behalve Bradley.

— Maar we kunnen het zo doen — in groepen van vijf: wij tweeén,
Hardy, Bradley en ecen neger. Hardy kan gemakkelijk een neger vinden,
die zijn allemaal gelijk gestemd ... En Wells kan geld geven, dat hij
niets anders wil doen, hindert niet ...

Daar hielden ze aan vast. Hardy werd de ziel van het geheel. Tot
verwondering van O’Cannell bracht hij geen neger mee. Hij zei:

— Ik heb met hen een afspraak gemaakt. Zij zullen alles bij zichzelf
doen. Jullie kunt hen beter niet ontmoeten — waarom zal men hen aan
gevaar blootstellen?... De politie gaat verschrikkelijk te keer — ze
zoekt de negerin van Clark. Bijna iedereen wordt verhoord. . .

~ Ken jij de knapen in New York, met wie Clark in briefwisseling
stond? — wroeg O’Cannell.

Hardy lachte spottend:

~ Hij stond met niemand in briefwisseling. Dat zijn allemaal verzinsels
van Smeadle. Ik ben een en ander aan de weet gekomen ... Wij kunnen
een verklaring opstellen over de zaak Clark. lk verzeker je, dat die als
een bom zal inslaan...

Wat er achter het geval Clark stak, wist Hardy van zijn vriend, de
neger Bench. Deze was een vrolijke dikzak van vijftig jaar, die op een
radiofabriek werkte. Hij had voor zichzelf een prachtig ontvangtoestel
gebouwd, hij wist alle nieuwtjes en lachend vertelde hij dan: ,,Gisteren
heeft Wysjinski Dulles behoorlijk de mantel uitgeveegd]...” Bench
dreef de spot met het krantje, waarin Ellen Granham schreef: , Zij
proberen ons te bewijzen, dat Smeadle nog niet zo slecht is, af en toe
gaat hij wel te ver, maar hij is een ware patriot. Als morgen leden van
de Ku-Klux-Klan mij ophangen, zal Ellen Granham schrijven, dat het
jammer is, maar dat het absoluut niet onwettig is, het touw was met de
beste kwaliteit zeep ingewreven.” De oude negers waren bang voor hem
en zeiden: , Hij heeft een veel te scherpe tong. Als we dat maar niet
moeten berouwen . .." De jongeren kwamen bij hem om raad en noemden
hem voor de grap de ,,zwarte gouverneur”’. Toen de politie naar de ge-
heimzinnige negerin begon te speuren, kwam de broer van Jenny bij Bench.

Bench sprak een hele avond met Jenny. Zij vertelde, hoe de dochter
van de senator David mee naar haar kamer gesleept had, hoe zij daarna
bij de advocaat gekomen was en vanuit New York geld gestuurd had.

— Ik heb het geld niet aangepakt. Clark zei, dat zij fatsoenlijk was,
maar ik geloof het niet. David heeft me verteld, dat ze hem met geweld
meetroonde en dreigde, dat als hij niet kwam, het weel erger voor hem
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zou zijn. Was dat soms fatsoenlijk? Zij is als haar vader. Ze zijn allemaal
zo, dat heeft David ook gezegd. Nu zoeken ze mij. ledereen vragen ze,
bij wie Clark geweest is. Ik geloof niet, dat hij krankzinnig is, maar hij
had waarschijnlijk geen lust naar hun pijpen te dansen. Hij heeft niet
gezegd, dat hij bij me geweest is. Hij is wel een blanke, maar hij is
fatsoenlijk. Ik heb drie nachten niet thuis geslapen...

~— Ben je bang?

— Nee. Waarvoor zou ik bang zijn? David hebben ze vermoord...
Hij schreef, dat ik trots moest zijn, — hij schreef: , Vergeef het hun
niet.” Ik wil één ding. ..

Bench vroeg teder:

— Wat zou je dan willen, kleintje?

Zachtjes antwoordde ze:

— David wreken.

Bench verborg haar op een veilige plaats en een paar dagen later
zei hij:

— Hier heb je een kaartje. vandaag reis je naar New York. Ik zal
je een adres geven. Daar wonen onze mensen. Zij zullen je helpen om
je daar in te richten en werk te vinden.

~ Maar zullen zij me ook helpen David te wreken?

Bench gaf geen antwoord. Hij streelde Jenny alleen over haar hoofd.

De trein vertrok 's avonds laat. Jenny had nog tijd om door het bos
bij de stad te lopen, dat zij voor zichzelf altijd ,het onze” was blijven
noemen. Zij zag de met mos bedekte bomen en het bouwvallige huisje.
En ook de twee cactussen. Zij hoefden nu op niemand meer te passen.
Het was haar, of zij de handen van David op haar borst voelde. Zij
huiverde en liep naar de stad terug. Nee, David kwam niet meer terug.
En ik moet toch op een of andere wijze verder leven. Hij heeft gezegd,
dat ik trots moet zijn. Maar ik weet niet, hoe ik dat moet doen. Ergens
ver weg schittert een ster, nu eens de groene — wan liefde en smart, dan
weer het kleine rode sterretje in Davids hand — een herinnering aan de
ontmoeting met de Russen. '

Het was druk op het perron, men deed elkaar uitgeleide en lachte. De
mensen hingen uit de raampjes en zwaaiden met hun zakdoeken. T_oen
de trein zich in beweging zette, stak Jenny ook haar hoofd naar buiten
en zwaaide met haar zakdoek — tegen de nacht, de ster en tegen
David.

Jenny was net een week weg, toen een verschrikkelijke tijding als een
lopend vuurtje de stad rondging: de negers hadden zich op de gestorven
Morris willen wreken en daarom zijn zoontje vermoord. Velen herinner-
den zich Morris. Hij stierf, kort nadat hij uit Europa teruggekeerd was.
Hij haatte de negers en zei altijd: ,,Zij hebben mij een oorlogsmedaille
gegeven voor het feit, dat ik in de Ardennen een Dhuits officier dood-
geschoten heb. Maar de neger, die achter de dochter van_Stone aanliep,

373

-



