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schaffen. ... Nietwaar — iedereen wil kleren hebben en
eten en hij wil ook nog wel eens een kop thee met suiker
drinken! En zo rent-ie, onze vriendelijke vrind de districts-
functionaris, maar door, net een witte muis in zijn molentje,
om al de verschillende behoeften van het mensdom te bevre-
digen. Onze districtsfunctionaris, kun je wel zeggen, sleept de
hele zorg voor het natje en het droogje van onze vaderlandse
oorlog met zich mee’.

.En de bedrijfsleider dan?’, vroeg Walko, tegelijkertijd
verontwaardigd en enthousiast. ,Als er voor iémand een
monument moet worden opgericht, is het voor hem. Als iemand
de vijfjarenplannen er door heeft gesleept, het eerste en het
tweede en nu nog de hele vaderlandse oorlog erbij, dan is
hij het. Is het soms niet waar? Noem je dat een plan, wat ze
in de landbouw hebben? Wat we in de industrie hebben, dat
is een plan! Noem je dat een tempo in de landbouw? In de
industrie, dat is een tempo! Wat voor prachtfabrieken hebben
we niet leren bouwen, helder en elegant en precies als een
horloge. En onze mijnen? Neem nou eens zo'n Engeland, wat
weten die van het mijnwezen af? Middeleeuws, man, bar-
baars! Dacht je dat ze €én mijn hadden als onze 1-bis? Snert!
En dat zijn toch kapitalisten die zich nog nooit ergens voor
gegeneerd hebben. En dan hebben wij het nog altijd te kwaad
met ons tempo en onze productiecijfers: niet genoeg arbeiders,
niet genoeg bouwmateriaal, achterstanden in transport,
duizend en een kleine en grote moeilijkheden! Nee, onze
bedrijfsleider, dat is een reus!”

", Allemaal mooi en goed”, zei Sjoelga vrolijk en gelukkig,

- maar ik herinner mij nog dat ik op de bijeenkomst van de

kolchozen in een resolutiecommissie werd gekozen. Daar was
Stalin ook, ik heb met hem gesproken zoals ik nu et jou
praat en daar kwam het gesprek op onze vrind de districts-
functionaris. Er was een jonge vent met een grote bril op —
een van die rode professoren, zoals we ze toen noemden —
een die begon zo een beetje van uit de hoogte over ons te
praten: dat we ten achter waren en dat we Hegel niet lazen
en zoiets van dat we ons niet iederen dag wasten. Kameraad
Stalin begon te grinniken en zei: ,U moest eens een beetje bij
de districtsfunctionarissen in de leer gaan, dan werd je wel
wijzer””. Ha-ha-ha", lachte Sjoelga vrolijk.

.Ja; als hij indertijd in de industralisatie en de kolchozen
niet alles op alles had gezet, zouden we eI nu mooi aan toe
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- zijn met de oorlog, nog erger dan China”, zei Walko.. , Ik heb
ook met Stalin gesproken, net zoals ik nou met jou zit te
praten. Dat was op de bijeenkomst van bedrijfsleiders in
Moskou. Je weet wel, waar hij zei, dat de bedrijfsleider die
zijn vak niet kent een slechte grap is, maar geen bedrijfs-
leider. Herinner je je nog?”’
© ,Wie zou zich die tijd niet herinneren”, antwoordde Sjoelga
levendig. , ]k ging toen door voor een kenner van het dorps-
leven, waarom weet ik nog niet, en ik werd naar het platte-
land overgeplaatst om de boeren te helpen de koelakken er
uit te gooien en kolchozen te stichten.... Nee, zo e€en
grootse tijd, die vergeet je niet. Het hele volk kwam in
beweging. We wisten niet meer wanneer we slapen moesten.
Een hoop boeren begonnen indertijd te twijfelen, maar vlak
voor de oorlog merkte ook de achterlijkste al wat voor vruch-
ten die jaren hadden afgeworpen. En waarachtig, het leven
begon goed te worden, voor de oorlog". ]-

,Herinner je je ook nog, hoe er toen bij ons in de mijnen :
geploeterd werd?’, vroeg Walko met fonkelende ogen.
.Een paar maanden achter elkaar ben ik helemaal niet thuis
geweest, heb ik op de mijn geslapen. Man, als je er nou op
terugziet, geloof je niet, dat we dat allemaal zelf hebben
gedaan. Op mijn woord, soms denk ik, dat ik het niet zelf
ben geweest die dat allemaal voor elkaar heeft gekregen,
maar iemand uit m'n familie, m'n broer of zo. Als ik nu mijn
ogen dicht maak, zie ik het hele Donetzbekken voor me, dat
hele land in opbouw en al die koortsachtige nachten en ik
zie Stalin op het podium staan en ik hoor hem weer zeggen:
.In tien jaar de kapitalistische landen inhalen en dan zullen
we daar niet bij stil blijven staan, maar wij zullen ze voorbij
streven!”

»Ja, in de hele geschiedenis heeft er nooit zo'n last op
mensenschouders gerust als op de onze. En we zijn er niet
onder bezweken, zoals je ziet. En dan v/raag ik me af, wat zijn
wij eigenlijk voor mensen?” zei Sjoelga en zijn gezicht kreeg
een kinderlijke uitdrukking.

.En die stomme moffen denken, dat wij bang zijn om dood :
te gaan”, grinnikte Walko. ,Maar wij, bolsjewiki, zijn gewend . _f
aan de dood; ons, bolsjewiki, kan geen enkele vijand verslaan. :
We zijn vermoord door de beulen en de gendarmes van ge
Tzaar, we zijn vermoord door de jonkers’) in October, we zijn
#) De cadetten van de garde-school. N. v. d. V. ' '
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vermoord door de Witten en de interventionisten van alle
landen van de wereld, door de bandieten van Magnof en
Antonof, de koelakken hebben uit hinderlagen op ons ge-
schoten, de vijanden van het volk hebben ons opgejaagd en
moordenaars op ons afgestuurd, maar wij zijn blijven leven
door de liefde van het volk. Laten die fascisten ons straks maar
doodschieten, toch worden zij begraven en niet wij. Is dat
waar, Matwei?” -

_Dat is de grootse, heilige waarheid, Andrei. In aller eeuwig-
heid zal ik er trots op zijn, dat het lot er mij, gewone arbeider,
toe heeft bestemd mijn leven in onze communistische partij
te slijten, samen met zulke mensen als Lenin en Stalin, die het
mensdom de weg naar een gelukkig leven hebben getoond...”

Dat is de heilige waarheid Matwei. Dat is ons grootste
geluk”, zei Walko, met een bij deze ruwe man onverwachte
gevoeligheid. ,En dan is er nog een orote vreugde in mijn
hart omdat me het geluk ten deelt valt, in het uur van mijn
dood zo'n kameraad te hebben als jij, Matweil”

,Ik dank je uit heel mijn hart voor deze woorden. ... Ik
heb immers altijd geweten, wat 'n groot, mooi mens jij bent,
Andrei!” '

.Dat God, de mensen die na ons op de wereld blijven, ge-
lukkig make”, fluisterde Walko plechtig.

Zo legden, in het uur van hun dood, Andrei Walko en
Matwei Sjoelga verantwoording af van hun leven, ieder alleen
met de ander en zijn eigen geweten.

XXXI.

.Kort na de middag waren Meister Briickner en wachtmeester

Balder vertrokken naar het hoofdbureau van de gendarmerie,
dat gevestigd was in het stadje Rowenki, een kilometer of
dertig van Krasnodon. Peter Fenbong, Rottenfithrer van het
SS-commando dat bij de Krasnodonse gendarmeriepost was ge-
detacheerd, wist dat Meister Briickner en wachtmeester Balder
het materiaal van de verhoren naar de Kommandantur mee-

332



namen en dat zij daar orders zouden ontvangen, hoe verder
met de gearresteerden te handelen. Maar Peter Fenbong wist
bij ervaring reeds hoe die order zou luiden, zoals ook zijn
chefs het wisten. Want voor hun vertrek gaven zij Fenbong
opdracht, de omgeving van het park door de SS af te laten
zetten en daar niemand toe te laten, behalve een groep
gendarmes die, onder commando van de sergeant Eduard
Bolman, naar het park werden gestuurd om daar een kuil te
graven, groot genoeg voor achtenzestig dicht-opeengepakte
mensenlichamen. R

Peter Fenbong wist, dat zijn chefs niet voor de late avond
zouden terugkomen. Daarom stuurde hij zijn soldaten naar
Aet park onder commando van de jongste Rottenfihrer en
bleef zelf in de keet op de binnenplaats.

Hij had het de laatste maanden erg druk gehad en zijn
werk bracht mee, dat hij steeds mensen om zich heen had.
Daardoor had hij niet alleen geen gelegenheid gehad zich eens
van hoofd tot voeten te wassen, maar hij had zich zelfs niet eens
kunnen verschonen. Want hij was bang, dat iemand zou zien
‘wat hij onder zijn ondergoed, op zijn blote lichaam droeg.

Toen Meister Briickner met wachtmeester Balder, de SS-
mannen en de gendarmes waren vertrokken, ging onderofficier
Fenbong naar de gevangenis-keuken en vroeg de kok om een
emmer heet water en een kom, omdat hij zich wilde wassen
— koud water kon hij altijd in de ton naast de keet vinden.

Voor het eerst sinds vele hete dagen waaide er een koude
wind, die de laaghangende, van regen zwangere wolken
langs de hemel joeg. Het was een druilerige, herfstige dag en
de gehele natuur van deze steenkoolgebieden — om niet eens
te spreken van het aan alle winden overgeleverde stadje met
zijn standaardhuisjes en zijn kolenstof — toonde zich van
zijn minst aantrekkelijke kant. In de keet was het nog licht
genoeg om zich te wassen, maar Peter Fenbong wilde niet
alleen vermijden, dat men hem hier zou verrassen, hij wenste
ook niet, dat men hem door het raam zou zien en daarom prikte
hij er een stuk zwart papier voor en stak het licht op.

Hoezeer hij ook gewend was aan het leven dat hij sinds
het begin van de oorlog leidde en hoe goed hij ook zijn eigen
vieze stank had leren verdragen, toch voelde hij een onuit-
sprekelijke opluchting toen hij eindelijk al zijn kleren uit
gooide en enige tijd naakt en zonder dat gewicht op zijn
lichaam rond kon lopen.
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Hij was van nature tamelijk gevuld, maar met de jaren
was hij steeds vetter geworden en hij zweette sterk onder zijn
zwarte uniform. Zijn ondergoed, dat hij nu al enige maanden
achter elkaar droeg, was kleverig en stonk van het verzuurde
zweet en zijn tuniek had gorig-zwarte plekken op zijn hemd
achtergelaten. . '

Peter Fenbong deed zijn ondergoed uit en stond in zijn
naakte, lang niet gewassen lichaam. Hij had een blanke huid
en zijn borst, benen, liezen en zelfs zijn rug waren met licht-
blond kroeshaar begroeid. En nu hij zijn ondergoed uit had
gedaan, bleek dat hij een eigenaardig soort ketenen op zijn
lichaam droeg. Eigenlijk waren het geen ketenen, maar leek
het meer op een lang patronenlint, zoals de Chinese soldaten
dat vroeger droegen. Het was een, in kleine, dichtgeknoopte
zakjes verdeelde, lange band van met elastiek doorweven stof,
die kruislings om Peter Fenbongs' schouders en heupen lag.
Opzij was de band bijeengetrokken met een paar witte veters,
die in een lusje waren geknoopt. Het grootste gedeelte van
die zakjes, die ongeveer de maat hadden van een pakje si-
garetten, waren volgepropt en een paar waren plat en leeg.

Peter Fenbong maakte de veter los en nam de band van
zijn lichaam. De zware vracht had zo lang om zijn romp ge-
legen, dat een donker spoor in de ongezonde kleur van ‘door-
gelegen huid kruislings over zijn bleek-witte, vette lichaam
liep. Peter Fenbong bevrijdde zich van de band legde
hem zorgvuldig en precies — hij was werkelijk heel
lang en zwaar — op tafel en begon zich onmiddellijk -
daarop - wild te krabben. Fel en woest krabde hij met
zijn korte, stompe vingers over zijn hele lichaam. Hijj

’ krabde zijn borst en zijn buik, zijn liezen en zijn benen en
: probeerde steeds zijn rug te bereiken, dan over de ene
schouder, dan over de andere. Hij boog zijn rechter arm
helemaal naar achteren en krabde zich met zijn middelvinger
onder zijn schouderblad, waarbij hij knorde en steunde van

genot.

Toen de jeuk eindelijk wat was gekalmeerd, knoopte hij
zorgvuldig de binnenzak van zijn tuniek open, haalde daar
een klein, op een tabakszakje gelijkend, leren buideltje uit,
opende het en strooide een dertigtal gouden kiezen over de
tafel. Hij wilde ze gaan verdelen over een paar nog niet .
geheel gevulde zakjes van de band. Maar nu hij toch helemaal
alleen was, kon hij zich niet weerhouden de inhoud van de
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andere zakjes te bewonderen — hij had ze zo lang niet ge-
zien. Zorgvuldig knoopje na knoopje lospeuterend, begon
hij- de inhoud van de zakjes in aparte hoopjes en stapeltjes
uit te stallen en spoedig was de gehele tafel ermee bedekt.
Ja; dat was nogeens het kijken waard!

Daar lagen de geldsoorten van'vele landen — Amerikaanse
dollars en Engelse shillings, Franse en Belgische franken,
Oostenrijkse, Tsjechische en Noorse kronen, Roemeense leien,
Italiaanse lires. Zij waren naar landen verdeeld, de gouden
munten bij de gouden, de zilveren bij de zilveren, de biljetten

bij de biljetten en onder die biljetten bevond zich zelfs een

keurig stapeltje sowjet-blauwtjes, biljetten van honderd
roebel, waarvan hij weliswaar geen enkel materieel nut ver-
wachtte, maar die hij toch bij zich droeg omdat zijn begerigheid
uitgegroeid was tot de hartstocht van de maniakale verza-
melaar. Daar lagen hoopjes kleine gouden sieraden — ringen,
armbanden, dasspelden, broches — met en zonder edelstenen
en er lag een apart hoopje edelstenen en gouden kiezen.

Het troebele licht van een door vliegen omzoemd electrisch
peertje verlichtte al dat geld ‘en’ die kostbaarheden op de
tafel en hij zat op een krukje door zijn lichthoornen bril naar
zijn schatten te kijken — naakt, kadl en behaard, zijn benen ver
uit elkaar, zo af en toe toch nog krabbend, opgewekt en
zichzelve zeer genegen. Er lagen tientallen en tientallen
kostbaarheden op de tafel en toch kon hij, ieder muntje en
ieder stukje in de hand nemend, .precies vertellen. waar,
wanneer, onder welke omstandigheden hij het gestolen of
afgenomen had en wie de mensen waren, die hij hun gouden
kiezen had uitgetrokken. Want vanaf het ogenblik, dat hij
tot de conclusie kwam, dat hij dit-alles moest doen, wilde
hij niet voor altijd in het hoekje blijven zitten waar de slagen
vallen — leefde hij alleen nog maar voor zijn schatten en al
het andere werd hem ijdel. TR

Die kiezen waren niet alleen van lijken afkomstig, hij had
ook levenden het gebit uitgebroken. Toch prefereerde hij de
doden, want dan kon hij veel rustiger en nauwkeuriger werken.
En als hij in een groep arrestanten mensen zag met gouden
kiezen, betrapte hij zich erop, te willen, dat die hele procedure
van papieren en verhoren maar zo .vlug mogelijk voorbij was,
opdat die mensen spoedig zouden sterven.

Zij waren met zo velen, die om deze munten en sieraden
vermoorden, dood-gefolterden, beroofden, mannen, vrouwen
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_en kinderen, dat zijn zoete opgewektheid en zijn zelftevreden-

heid gemengd was met een zekere onrust. Dat gevoel van
onrust kwam echter niet uit hemzelf voort. Het werd veroor-
zaakt door een zeer goed gekleed heer, een volmaakt
gentleman, met een ring aan zijn welgevormde pink, een
zacht-vilten, dure, lichte hoed op, een gladgeschoren, correct,
zelfs voorkomend gelaat, dat echter van misprijzen voor Peter
Fenbong was vervuld. Deze heer echter, bestond slechts in
de verbeelding van onderofficier Peter Fenbong.

Hij was een heel rijk man, die heer, veel rijker dan Peler
Fenbong met al zijn schatten. Maar als adept van een oude,
zo gezegd onberispelijke, methode om rijk te worden, voelde
hij zich gerechtigd Peter Fenbong te veroordelen om de manier
waarop die zich verrijkte en hij was ervan overtuigd, dat
zulk een handelwijze laaghartig te noemen was. Met deze
gentleman voerde Peter Fenbong een eindeloze strijd --—
overigens een zeer onschuldige, want alleen Peter Fenbong
was aan het woord en die stond in deze discussie op het onnoe-
melijk veel sterkere en hogere standpunt van de moderne,
wereldwijze zakenman. :

,,Hi-hi";-zei Peter Fenbong, _tenslotte voel ik er helemaal
niets voor, mijn hele leven op ‘deze manier te slijten, tenslotte
word ik een gewoon koopman of, als U wilt, een eenvoudige
winkelier. Maar ik moet toch ergens beginnen? Ja, ik weet
heel goed wat U over mij en wat U over Uzelf denkt. U denkt,
ik ben een gentleman. Wat ik doe, mag door een ieder worden
gezien, iedereen kent de bronnen van mijn welstand, ik heb
een gezin, -ik ben helder gewassen, keurig gekleed, ik ben
beleefd tegen de mensen en kan hen recht in de ogen zien,
als de dame waarmee ik spreek opstaat, sta ik ook op, ik
lees kranten en boeken, ik ben lid van twee philantropische
instellingen en heb flinke bedragen geofferd voor de inrich-
ting van veldhospitalen, ik houd van muziek en bloemen
en van het maanlicht op de zee. En Peter Fenbong vermoordt
mensen terwille van hun kostbaarheden, die hij zich toe-
eigent. Hij ontziet zich zelfs niet, de mensen hun gouden
kiezen uit te trekken en die op zijn lichaam te verbergen,
opdat niemand ze zal zien. Hij is genoodzaakt zich maanden-
lang niet te wassen en hij stinkt en daarom heb ik het recht
hem te veroordelen’. Hi-hi, neem me maar niet kwalijk, mijn
waarde en zeer geéerde vriend. Vergeet vooral niet dat ik
vijffenveertig ben. Ik was zeeman en ik heb in alle landen
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van de wereld rondgezworven en ik heb letterlijk alles gezien
wat zich op deze aarde afspeelt! Kent U dan het schouwspel
niet, dat ik als zeeman in verre landén meer dan eens kon
zien: hoe ieder jaar, ergens in China of in India, millioenen
mensen de hongerdood sterven — om zo te zeggen, onder de
ogen van het zeer geéerde publiek? Trouwens, waarom zouden
we zo ver van huis gaan? In de gezegende jaren van de voor-
oorlogse hausse, kon U in vrijwel alle hoofdsteden van de
wereld hele wijken zien, die bevolkt waren door mensen die
geen werk hadden en die krepeerden voor de ogen van het
zeer geéerde publiek, soms zelfs in de gebeeldhouwde portalen
van oude cathedralen! Het is heel moeilijk aan te nemen, dat
zij stierven omdat zij, laat ons zeggen, daar zo'n zin in hadden.
En wie weet nief, dat sommige zeer geachte mensen, perfecte
gentlemen, zich niet generen millioenen gezonde mannen
en vrouwen uit hun fabrieken op straat te gooien als dat in
hun kraam te pas komt? En omdat deze mannen en vrouwen
zich niet neerleggen bij die toestand, worden zij jaar voor
jaar in enorme hoeveelheden doodgemarteld in gevangenissen
of ze worden eenvoudig doodgeslagen in straten en op pleinen,
volledig volgens de wet en met de hulp van politie en sol-
daten. Ik heb U nu zo enige manieren opgesomd — en ik zou
er nog meer kunnen opsommen — waarop op deze aardbol
ieder jaar weer millioenen mensen geslacht worden — en niet
alleen maar gezonde mannen, maar ook vrouwen en kinderen
en grijsaards — geslacht worden, als U het precies wilt weten,
ten gerieve van Uw rijkdom. Ik spreek niet eens over de
oorlogen — wanneer er in zeer korte tijd een bijzonder grote:
opruiming wordt gehouden, opdat U rijk kunt blijven. Mijn
waarde en zeer geéerde vriend, waarom zouden wij verstopper-
tje spelen? Laten we het elkaar eerlijk bekennen. Als wij
willen dat anderen voor ons werken, dan moeten we ieder
jaar op de een of andere manier een bepaald aantal mensen
vermoorden. Wat U in mij tegenstaat is alleen maar, dat ik
zo heel erg dicht bij die gehaktmachine sta, dat ik de vuile
zaakjes opknap, dat ik door de omstandigheden gedwongen
ben wekenlang ongewassen rond te lopen en dat ik stink.
Maar er komt een tijd, dat ik me ook iedere dag zal wassen
en dan zal ik een heel helder mens zijn, een eenvoudige
winkelier als U wilt, en dan kunt U bij mij voor Uw tafel
worstjes kopen, worstjes mijnheer, van de allerbeste kwa-
liteit...."” - j
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Zulk een — en misschien ook wel niet zulk een — princi-
' piéle discussie voerde Peter Fenbong met de -gedroomde
gentleman met het gladgeschoren, correcte, zelfs voorkomen-
de gezicht en de keurig opgeperste broek. En toen hij, als
altijd, de overwinning op die gentleman had behaald, kwam
Peter Fenbong in een beslist plezierige bui. Hij stopte de
hoopjes geld en kostbaarheden weer in hun respectievelijke
zakjes en maakte alle knoopjes zorgvuldig dicht. Daarna begon
hij zich proestend en steunend van genot te wassen, waarbij
hij de hele vloer met zeepwater beplaste — hetgeen hem ove-
rigens niet in het minst deerde, want straks zouden de solda-
ten het wel komen opdweilen.

. Hij werd in die ene keer niet helemaal schoon, maar hij
voelde zich toch beter, gorde de band weer om, trok schoon
ondergoed aan, borg het vuile weg en hees zich in zijn zwarte
uniform. Toen schoof hij het verduisteringspapier even opzij en
keek door het raam, maar hij kon niets zien, zo donker was
het op de binnenplaats van de gevangenis geworden. Zijn er-
varing, die al tot een instinct was uitgegroeid, waarschuwde
hem, dat zijn chefs zo dadelijk terug zouden zijn. Hij ging naar
de binnenplaats en bleef daar even staan om aan de duisternis
te wennen — maar de duisternis was zo dik, dat men er niet
aan wennen kon. De koude wind joeg zware, donkere wolken,
over de stad en over de gehele Donetzsteppe, doch ook zij
“waren niet te zien, men hoorde slechts hoe zij, elkaar inhalend
en ontlopend, met vochtige, wollige flaknen ruisend langs
" elkander schoven.

En op dat ogenblik hoorde Peter Fenbong het gedempte
geronk van een motor naderen en hij zag de twee lichtende
puntjes van de koplampen, die de heuvel afdaalden en een
der vleugels van het gemeentehuis een kort moment uit de
duisternis naar voren lieten treden. De chefs kwamen van het
hoofdbureau terug. Peter Fenbong liep de binnenplaats over
en ging, langs de het geweer presenterende schildwacht, door
de donkere ingang de gevangenis binnen.

Ook de gevangenen hoorden dat gedempte geronk en de
ongewone stilte die de hele dag in de gevangenis had ge-
hangen, viel plotseling uiteen. In de gang weerklonken zware
stappen, sleutelgeknars en gebons met deuren. Uit de cellen
kwam een verward rumoer en dat zo bekende, het hart door-
wondende geschrei van een kind, ergens aan het andere einde
van de gang. Plotseling werd dat geschrei een doordringende,
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te schelle gil, het kind schreeuwde met zijn laatste krachten
— het was al helemaal hees.

Matwei Kostiejewitsj en Walko hoorden dat kindergeschrei
en dat sleeds naderbij komende rumoer in de cellen. Soms
dachten zij een opgewonden vrouwenstem te horen, die
schreeuwde en smeekte en ook huilde. Toen knarste weer
ergens een sleutel in een slot, de gendarmes verlieten de
cel waar de vrouw met het kindje zat en liepen een andere
binnen, waar zich direct een verward rumoer verhief. Maar
ook toen, door dat rumoer heen, scheen die heel treurige,
tere vrouwenstem tot hen door te dringen en daarna hoorden
zij het steeds stiller wordende, zichzelf in slaap sussende
stemmetje van het kind: ,eh....eh....eh..

De cel naast die van Walko en Matwei KOStle]eWItS] was
slechts door een dun planken muurtje van de hunne geschei-
den en toen zij.de gendarmes daar hoorden binnengaan,
begrepen zij wat dat rumoer in de cellen betekende: men
bond de gevangenen de handen.

Hun laatste uur was aangebroken.

Er waren veel mensen in de belendende cel en de gendarmes
bleven er ook tamelijk lang. Eindelijk kwamen zij weer de
gang op en sloten de deur-af. Maar zij gingen niet direct naar
Walko en Kostiejewitsj. Zij bleven in de gang staan, wisselden
een paar haastige opmerkingen en toen liep iemand snel naar
de uitgang. Enige tijd bleef het stil en waren alleen de brom-
stemmen van twee gendarmes te horen. Toen bonkten de
voetstappen van een aantal mannen door de gang. Zij kwamen
naar de cel toe, er weerklonk een tevreden uitroep in het Duits
en een paar gendarmes met onderofficier Fenbong aan
het hoofd kwamen in het schijnsel van een paar grote zak-
lantarens de cel binnen. Zij hielden hun revolvers in de aan-
slag en in de deuropening stonden nog een stuk of vijf soldaten.
Zij waren blijkbaar bang, dat die twee hen, als altijd, geweld-
dadige tegenstand zouden bieden. Maar Matwei Kostiejewitsj
en Walko lachten daar al niet eens meer om, hun harten hadden
reeds lang afscheid genomen van de ijdelheden dezer wereld.
Rustig lieten zij zich de handen op de rug binden. En toen
Fenbong hen met gebaren beval te gaan zitten om hun voeten
te laten binden, lieten zij rustig hun voeten binden en zij
kregen boeien om hun enkels, opdat zij alleen nog maar met
kleine pasjes konden lopen en geen mogelijkheid tot ontvluch-
ten meer hadden.
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Daarna liet men hen weer alleen en zwijgend zaten ze nog
enige tijd in hun cel, totdat de Duitsers alle gevangenen hadden
gebonden.

Daar klonk in de gang een roffelend geluid van snelle, af-
gemeten passen. Het geluid zwol aan, totdat het de gehele
gang vervulde — de soldaten marcheerden op de plaats. Op
een schel commando maakten zij rechtsom-halt en zetten
het geweer aan de voet. De celdeuren kraakten en de gevan-
genen werden op de gang gebracht.

De gang was door een enkel peertje slechlts mat en troebel
verlicht, maar Matwei Kostiejewitsj en Walko knepen on-
willekeurig hun ogen samen, zo lang hadden zij in het donker
gezeten. Toen keken ze rond, naar de mensen die naast hen
stonden en naar hen die zich verder in de rij bevonden, tot
aan de twee einden van de gang.

Eén plaats van hen af stond, ook met geboeide enkels, een
forse, bejaarde man op blote voeten en mel een bebloed hemd
aan. Walko en Matwei Kostiejewils] deinsden onwillekeurig
terug toen zij in deze man Petrof herkenden. Hij was 20
mishandeld, dat zijn hemd aan zijn lichaam plakte alsof zijn
romp één grote wond was en men zag hoe iedere beweging
deze sterke man ondragelijke kwellingen veroorzaakte. Zijn
ene wang was tot op het been opengehaald door een mes of
bajonet en etterde. Petrof herkende hen en boog zijn hoofd.

‘Aan de andere kant van de .gang stond de oude Ljoetikof,
barrevoets, maar zonder boeien aan zijn enkels. Voor zover Zij
konden zien, was hij niet zo verminkt als Petrof, maar geheel
uitgeput, hij kon nauwelijks op zijn benen staan en zijn hoofd
knikkebolde heen en weer.

Maar toen Walko en Matwel Kostiejewitsj naar het verre
einde van de gang keken, waarop ook de lijdende, verschrikte
en verbijsterde blikken van de andere gevangenen waren
gericht, zagen zij iets dat hen van woede deed trillen. Daar
stond een jonge, in een bordeau-rode mantel gehulde vrouw
met een gefolterd, maar nog steeds krachtig gelaat. Zij droeg
een jongetje in haar armen en haar armen waren zo met
touwen omwikkeld, dat het kindje voor eeuwig aan het lichaam
van zijn moeder was vastgesnoerd. Het jongetje was nog geen
jaar oud. Zijn tere hoofdje met de schaarse blonde haartjes,
die in zijn nekje even krulden, lag op de schouders van zijn
moeder. Zijn oogjes waren gesloten, maar hij was niet dood —
het kindje sliep.
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In deze vrouw herkende Matwei Kostiejewitsj Maria Wdo-
wenko, die samen met hem voor het ondergrondse werk in de
stad was gebleven; in zijn gesprek met Iwan Fjodorwitsj
Protzenko had hij haar ,dat flinke wijfje”" genoemd. Plotseling
zag hij de gezichten van zijn vrouw en kinderen voor zich en
de tranen sprongen hem in de ogen. Hij vreesde, dat de Duitsers
of zijn eigen kameraden die tranen zouden zien en er ver-
keerde conclusies uit konden trekken; hij was blij, dat onder-
officier Fenbong eindelijk al de gevangenen had geteld en
hen, tussen. twee rtijen soldaten, over de binnenplaats
wegleidde.

De nacht was zo donker, dat de mensen niet konden
onderscheiden wie naast hen stond. Zij werden in rijen van

vier gezet, door de poort geleid en — terwijl de weg en de
colonne werden verlicht door de electrische lantarens die
voor en achter hen aanflitsen — dreven de soldaten, die

hen aan alle zijden omgaven, hen door de straat die tegen de
heuvel opliep. De koude wind waaide nog steeds met gelijke
kracht over de stad en geeselde hen met ijzige striemen en
zij hoorden het vochtige geritsel van de wolken, die zo laag
boven hun hoofden voortjoegen, dat het leek of zij hen met
de hand konden aanraken. Begerig ademden zij de koude lucht
in. Langzaam en in diepe stilte schuifelde de colonne voort.
Af en toe draaide onderofficier Fenbong, die vooraan liep, zich
om en bescheen hen met zijn grote lantaren; dan dook die
vrouw met het aan haar vastgesnoerde kindje weer uit de
duisternis op. Zij liep aan de buitenkant van de eerste rij en
de wind blies de panden van haar bordeau-rode mantel
opzij.

Matwei Kostiejewitsj en Walko liepen schouder aan
schouder voort. Er waren nu geen tranen meer in Sjoelga’s
ogen. Hoe verder zij voortgingen, Walko en Kostiejewits],
hoe verder en verder hun eigen ,ik" van hen terugweek,
totdat tenslotte ook de diepste en geheimste roerselen van
hun hart aflieten van het leven. Zij waren nu groter dan
mensen. Een onnoembaar heldere rust lag in hun hart. Met
hun gezicht in de wind gingen zij, onder die lage, ruisende
wolken, zwijgend en kalm hun dood tegemoet. o

Bij de ingang van het park stond de colonne stil. Enige tijd
bekeken onderofficier Fenbong, sergeant Eduard Bolman en
de jongste Rottenfiihrer, die de SS-mannen onder zijn com-
mando had, een papier, dat Fenbong uit de binnenzak van zijn
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tuniek had gehaald. Daarna telde de sergeant, hen met korte
lichtflitsen van zijn lantaren beschijnend, de gevangenen.
Langzaam knerste het grote ijzeren hek open. De colonne

_werd in rijen van twee verdeeld en door de grote laan tussen

de -gebouwen van de Leninclub en de Gorkischool geleid.
Bijna direct achter de school sloegen onderofficier Fenbong en
sergeant Bolman een zijlaan in. De colonne schuifelde achter
hen aan.

De wind boog alle bomen en takken in éeén richting en het
eindeloze, eentonige-veelstemmige geritsel van de trillende en
wapperende bladeren vervulde heel die grote duisternis
rondom.

Men leidde hen naar de verlaten, zelfs vroeger weinig be-
zochte rand van het park, die grensde aan het onbebouwde
stuk land waar het eenzame, stenen gebouw van de Duitse
politieschool stond. Daar was, op een opecn plek tussen de
bomen, een lange kuil gegraven. Nog voor zij de kuil konden
zien, roken zij de vochtige lucht van vers omgewoelde aarde.

De colonne werd weer gesplitst en toen de gevangenen naar
de verschillende kanten van de kuil werden gevoerd, verloren
Walko en Kostiejewitsj elkaar uit het oog. Struikelend over
de verse aardkluiten, strompelden de gevangenen naar de kuil
en wie viel werd door kolfslagen en schoppen weer tot op-
staan gedwongen.

Plotseling werden die lange donkere kuil met de aarden dam
langs de rand, de gefolterde gezichten der gevangenen en de
staalblauw glanzende bajonetten der Duitse soldaten, die hen
in een dichte haag omgaven, door tientallen lantarens verlicht.
En zij die bij de kuil stonden, zagen onder de bomen Meister
Briickner en wachtmeester Balder staan, gehuld in zwarte
rubber capes. Daarachter en iets opzij van hen stond — ge-
drongen, grauw en purperrood, met uitpuilende ogen —
burgemeester Wasili Stetzenko.

Meister Briickner gaf een teken met zijn hand, onderofficier
Fenbong hief de lantaren, die met een leren riempje om Zzijn
pols hing, hoog boven zijn hoofd en zijn hese vrouwenstem
gaf rustig een commando. De soldaten kwamen naar Voren
en begonnen met hun bajonetten de gevangenen naar de kuil
te drijven. Struikelend, over hun eigen benen vallend, klommen
zij zwijgend tegen de aarden wal op. Men hoorde alleen de
zware ademhaling der soldaten en het geritsel van de bladeren
in de wind.
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Met zware stappen, zo snel als de boeien aan zijn voeten

het hem veroorloofden, liep Matwei Sjoelga tegen de'dam op.
Bij het licht van de lantarens zag hij hoe de mensen in de kuil
werden gestoten; zij sprongen of zij vielen, sommigen zwijgend,
sommigen luidkeels protesterend of klagend.
" Meister Briickner en wachtmeester Balder stonden onbe-
wegelijk onder de bomen, maar. Stetzenko groette de mensen
die in de kuil vielen met een diepe, eerbiedige buiging — hij
was dronken.

En weer zag Sjoelga Maria Wdowenko met haar bordeau-
rode mantel en het aan haar vastgesnoerde kindje, dat zonder
iets te zien of te horen en alleen maar de warmte van haar
lichaam voelend, met zijn hoofdje op de zachte schouder van
zijn moeder rustte en nog steeds sliep. Zij kon haar armen niet
bewegen en omdat ze haar kindje niet wakker wilde maken,
ging zij op de rand van de kiil zitten en liet zich, haar benen
tegen de wand drukkend, zachtjes naar beneden zakken. Dat
was het laatste, dat Matwei Sjoelga van haar zag.

,Kameraden', zei hij plotseling met een schorre, krachtige
stem, die boven al de andere geluiden uitkwam. ,Mijn prach-
tige kameraden.... eeuwig dure Uw roem en eer! Lang leve
‘het land dat onze moeder was, dat het leve tot vreze van
onze vijanden, tot het geluk van ons volk, tot vreugde van de
armen der gehele wereld! En groeie en bloeie...." _

Een bajonet drong hem in de rug. Met inspanning van heel
zijn geweldige kracht hield hij zich staande. Toen sprong hij
zelf — niet gestoten, niet geworpen — in de kuil en vanuit de
diepte donderde zijn stem:

- .En groeie en bloeie onze grootse communistische partij, die
de mensen de weg naar de rechtvaardigheid heeft gewezen'".

Dood aan de vijand!”, dreunde de stem van Andrei Walko
naast hem. Nog eenmaal had het lot hen samengevoerd — in
het graf. .

De kuil was zo met mensen volgepropt, dat niemand zich
meer kon bewegen. Het moment van de laatste, grootste
spanning was aangebroken. Ieder bereidde zich voor op de
komst van het dodende lood. Maar niet zulk "een dood was
hun beschoren: grote lawines aarde en zand vielen op hun
hoofden en schouders, tussen de kragen van hun hemden, in
hun monden en in hun ogen en zij begrepen dat zij\levend
werden begraven. Toen verhief Sjoelga zijn stem en zong:
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»Ontwaakt, verworpenen der aarde,
»Ontwaakt, verdoemden in hongersfeer....

De diepe stem van Walko zong met hem mee. Steeds nieuwe
stemmen, in het begin dichtbij en later ook van verderweg,
verenigden zich met de zijne en in langzame golven steeg de
Internationale van onder de grond naar de donkere, bewolkte
hemel boven de aarde.

En alleen Maria Wdowenko kon niet zingen. Zij bedekte
de laatste ademtocht van haar kindje met een iange moederlij-
ke kus....

In dit vreselijke, donkere uur werd de deur van, een Kklein
huisje in de Derewannajastraat geopend en Maria Andrejefna
Bortz, Walja en een man van kleine gestalte, warm gekleed,
met een rugzak op zijn schouders en een wandelstok in zijn
hand, liepen het stoepje af.

Maria Andrejefna en Walja namen de kleine man ieder aan:
een hand en leidden hem door de siract, de steppe in. De
wind blies de panden van hun mantels op.

Na enige passen stond hij stil.

. .Het is donker. Je kunt beter teruggaan', zei hij, bijna
fluisterend.

Maria Andrejefna omhelsde hem en even bleven zij zo
staan.

,Vaarwel Masja'"’, zei hij en maakte een hulpeloos gebaar
met zijn hand.

En Maria Andrejefna bleef staan en zij liepen verder, vader
en dochter, hand in hand. Walja zou haar vader begeleiden
tot het ochtend begon te worden en daarna moest hij, hoe
slecht zijn ogen ook waren, geheel alleen de stad Stalino zien
te bereiken, waar hij hoopte zich bij familie van zijn vrouw te
kunnen verbergen.

Korte tijd kon Maria Andrejefna hun voetstappen nog horen
en toen stierf ook dat zwakke gerucht weg. Een ondoordring-
bare koude duisternis hing om haar heen, maar de duisternis
in haar hart was kouder en zwarter. Haar hele leven viel in
waardeloze stukken wuiteen; werk, gezin, idealen, liefde,
kinderen — alles weg, alles kapot, voor haar lag het niets.

Zij bleef staan, niet in staat zich te bewegen en de wind
blies fluitend haar mantel op en zij hoorde het zachte, lage
ruisen van de wolken boven haar hoofd.
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En plotseling scheen het.... Zij werd gek.... Ze luister-
de.... Nee, ze had het niet gedroomd, ze hoorde het weer. Ze
zingen. ... Ze zingen de Internationale! Ze wist niet waar het
gezang vandaan kwam. Het was verweven met het gehuil van
de wind en het geruis van de wolken en samen met deze

klanken verspreidde het zich over heel de donkere wereld...

Het leek of haar hart stilstond en zij trilde over haar hele
lichaam. ... Het was, alsof het van onder de grond kwam:

O, barbaren, weet wat gij doet,
Wij hebben waap'nen hen te raken,
Die dorstig schijnen naar ons bloed.

XXXIL

w1k, Oleg Kosjewoi, bij deze toetredend tot De Jonge Garde,
Zweer — voor het aangezicht van mijn strijdmakkers, voor het
aangezicht van het zwaarbeproefde vaderland, voor het aan-
gezicht van geheel het volk — plechtig: zonder tegenspraak
alle opdrachten van de organisatie uit te voeren en over alles
wat mijn werk in De Jonge Garde betreft de diepste geheim-
houding te betrachten. Ik zweer meedogenloze wraak voor
onze verbrande en vernielde steden en dorpen, voor het bloed
van onze kameraden en de marteldood van onze heldhaftige
mijnwerkers. En mocht ik voor deze wraakoefening mijn leven
moeten geven, dan zal ik daar geen ogenblik toe aarzelen.
Indien ik echter deze heilige eed op de pijiibank of uit lafheid
zou verbreken, mogen dan mijn naam en mijn bloedverwanten
ten eeuwige dage vervloekt zijn en moge ikzelf dan bestraft
worden door de harde hand van mijn kameraden. Bloed om
-bloed, dood om dood".

#Ik, Oeljana Gromowa, bij deze toetredend tot De Jonge |

Garde, zweer — voor het aangezicht van mijn strijdmakkers,
voor het aangezicht van het zwaarbeproefde vaderland, voor
het aangezicht van geheel het volk — plechtig...."
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Ik, Iwan Toerkenitsj, bij deze toetredend tot De Jonge
Garde, zweer — voor het aangezicht van mijn strijdmakkers,
voor het aangezicht van het zwaarbeproefde vaderland, voor
het aangezicht van geheel het volk — plechtig....”

W1k, Iwan 7emnoechof, ....zweer....plechtig...

W1k, Sergei Tjoelenin,....zweer... .plechtig....”

1k, Ljoebof Sjeftzowa,....zZweer... .plechtig....”

Hij moest haar wel helemaal verkeerd begrepen hebben,
die Sergei Lewasjof, toen hij de eerste keer bij haar kwam
en aan het raam klopte en zij naar hem toe rende en ze
daarna de rest van de nacht samen met elkaar bleven zitten
praten. God weet, wat hij zich daarvan had voorgesteld!

Hoe dan ook, de eerste moeilijkheid op haar reis had zj
al hier in de stad te overwinnen met Sergei Lewasjof. Natuur-
lijk, zij waren oude vrienden en Ljoebka kon niet weggaan
zonder hem te waarschuwen, Toen Oompje Andrei nog vrij
was, was Sergei, op zijn raad als vrachtwagen-chauffeur in de
garage van het directoraat in dienst getreden. Ljoebka stuurde
een straatjochie naar hem toe — zij waren allen de Dbeste
maatjes met Ljoebka, waarschijnlijk omdat ze zo veel op hen
leek.

Sergei ging direct na zijn werk, in dezelfde kleren, waarmee
hij uit Stalino was gekomen, naar haar toe. Hij was erg smerig,
'vermoeid en somber. ;

Het was niet zijn gewoonte, uit te vorsen, waarheen en
waarom zij de stad uitging, maar het was duidelijk, dat deze
vraag hem de hele avond bezig hield en hij maakte Ljoebka
dol met zijn drukkende zwijgzaamheid. Tenslotte hield
ze het niet meer uit en gaf hem een grote mond. Wat dacht-ie
wel dat ze van hem was? Z'n vrouw, z'n geliefde? Zij kan nog
niet over liefde denken als haar nog zo veel te wachten
staat. Dat had hij zich alleen maar in het hoofd gezet om het
haar moeilijk te maken. Ze zijn gewoon kameraden en ze is
helemaal niet verplicht, rekening en verantwoording voor hem
af te leggen. Zij gaat en staat waar ze wil en ze moet nu.op
reis, voor familiezaken. ,

7e merkte, dat hij toch niet helemaal geloofde in die familie-
zaken en dat hij eenvoudig jaloers was. Dat gaf haar tenslotte
enige voldoening.
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Zij moest goed uitslapen, maar hij bleef de hele avond plakken
en ging niet weg. Hij was zo koppig, dat hij wel de hele nacht
- had kunnen blijven zitten en tenslotte joeg Ljoebka "hem de
deur uit. Toch zou het haar spijten, als hij al die tijd zonder
haar zo somber bleef. Daarom bracht ze hem naar de tuin
en bij het hekje pakte ze hem bij zijn arm en drukte zich even
tegen hem aan. Toen rende ze vlug naar het huis terug, kleed-
de zich direct uit en ging naast haar moeder in bed liggen.
Natuurlijk, met moeder was het ook heel moeilijk. Ljoebka
wist, hoe ellendig zij het vond alleen te moeten blijven, hulpe-
loos als ze stond tegenover alle moeilijkheden van het leven.
Maar het was heel gemakkelijk om moeder om ‘de tuin te
leiden en Ljoebka zette haar liefste stemmetje op, verzon een
smoesje dat moeder wel geloven zou en sliep toen onmid-
dellijk in.

Zij ontwaakte bij het krieken van de dag en begon zich
vrolijk neuriénd klaar te maken voor de reis. Zij besloot zich
zo eenvoudig mogelijk te kleden om haar goede jurken niet
te bederven, maar toch ook zo kleurig mogelijk om op te
vallen. Zij legde haar elegantste jurk van blauw crépe-de-
chine, haar blauwe schoentjes, haar kanten ondergoed en
zijden kousen in een koffertje. Bijna twee uur lang stond ze
in haar hemdje en broekje voor twee kleine spiegeltjes, waar
ze nauwelijks haar hele hoofd in kon zien, heen en weer te
draaien om haar haar op te maken en van inspanning kromde
zij beurtelings de kleine, sterke tenen van haar stevige, blote
voet stijf tegen de grond. Toen stapte zij in haar gordeltje,
veegde haar voetjes met de palm van haar hand af, trok haar
fijne, vleeskleurige kousen aan en maakte ze vast, schoot in

haar créme-kleurige schoentjes en gooide haar koele, ruisende .

jurk — die met de erwtjes, kersjes en God-weet wat voor
bonte gevalletjes nog meer — over haar hoofd. Daartussen-
door at ze een boterham en neuriede voortdurend.

Het was een koude dag, de wolken veegden laag over de

steppe. Zonder de kou te voelen, rood van de wind die haar

kleurige jurk deed opbollen, stond ze, met haar koffertje in
haar ene hand en een lichte zomermantel in de andere, op de
onbeschutte weg naar Worosjilofgrad.

De Duitse soldaten en korporaals op de voorbijrazende
vrachtwagens riepen haar, soms vulgaire gebaren makend,
platte opmerklngen toe, maar met verachtelijk dichtgeknepen
ogen keek zij langs hen heen. Daar naderde een lange, lage,
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lichtgekleurde personenwagen en toen ze een Duitse officier
naast de chauffeur zag zitten, stak ze met een nonchalant
gebaar haar hand op.

De officier draaide zich vlug naar achteren en toonde de
verschoten rug van zijn tuniek, waarschijnlijk zat zijn meer-
dere op de achterbank. Met piepende remmen stond de auto stil.

.Setzen Sie sich. Schneller”’, zei de officier met een koel
glimlachje, terwijl hij het portier voor haar opende. Hij sloeg
het portier weer dicht en, met zijn hand achter zijn rug
reikend, opende hij het achterportier. Met even gebogen hoofd
en haar koffertje en mantel voor zich uit houdend, stapte
Ljoebka in de auto en achter haar klapte het portier weer dicht.
De wagen schoot vooruit, zingend in de wind.

Naast Ljoebka zat een dorre, uitgedroogde kolonel met een
onfrisse, gladgeschoren huid, een los op zijn neus bungelende
lorgnet en een hoge, door de zon verkleurde pet. De Duitse
kolonel en Ljoebka keken elkaar met itwee precies tegenge-
stelde motieven voor vermetelheid — de kolonel, omdat hij
de baas was en Ljoebka omdat ze toch behoorlijk in de rats
zat — recht in de ogen. De jonge officier die wvoorin zat,
draaide zich om en ook hij keek Ljoebka aan.

. Wohin befehlen Sie zu fahren?”, vroeg de gladgeschoren
kolonel met de glimlach van een bosjesman. '

Ik versta er geen letter van”, zong Ljoebka's stemmetje.
,Spreek Russisch of houdt anders liever je mond". '

Waarheen, waarheen?"’, zei de kolonel in het Russisch, met
een vaag gebaar naar de verte. '

,,Godlof, m'n kip heeft gekakeld”, zel Ljoebka. ,,Worosjilof-
grad, je weet wel, Loegansk. Verstehen? Nou, vooruit!”

Zodra ze begon te spreken, viel haar angst van haar af en zij
vond meteen weer die natuurlijke luchtigheid, die de mensen,
Duitse kolonels daarbij inbegrepen, dwong, alles wat zij zei of
deed als iets vanzelfsprekends te aanvaarden.

,Hoe laat is het? Hoe la-aat? Daar, klungell”, zei Ljoebka
en tikte met haar vinger op haar pols.

De kolonel strekte zijn arm even uit om zijn mouw iets op
te stropen, boog hem toen met een beweging of die arm een
onderdeel van een machine was, in een hoek van precies 90
graden en hield het vierkante horloge aan zijn benige, met
stofkleurige haren begroeide pols voor Ljoebka's gezicht.

Tenslotte is het niet nodig talen te kennen, met wat goede
wil verstaat men elkaar altijd.
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Wie zij is? Zij is actrice. Nee, zij speelt geen toneel, zij zingt
en danst. Natuurlijk, zij heeft in Worosjilofgrad een heleboel
adressen waar zij kan wonen, ze kent veel heel nette mensen.
Zij is immers de dochter van een bekende industrieel, een
mijnbezitter uit Gorlofk? Helaas heeft de sowjetregering hem
alles afgenomen en de ongelukkige is in Siberié gestorven,
een vrouw en vier dochters achterlatend, allemaal meisjes en
allemaal erg knap. Ja, zij is de jongste. Nee, zij kan geen
gebruik maken wvan zijn gastvrijheid. Dat zou haar goede
naam kunnen bezoedelen en zo eentje is ze helemaal niet. Haar
adres? Ze zal het hem beslist geven, maar ze weet nog niet
helemaal zeker, waar ze gaat wonen. Als de kolonel het goed .
vindt, zal ze met de luitenant afspreken hoe ze elkaar kunnen
vinden.

.Hel schijnt, dat U meer genade vindt dan ik, Rudolf".

Als dat zo is, zal ik mijn best voor U doen, Herr Oberst".

Is het ver naar het front? Oh, aan het front staan de zaken
zo, dat zulke lieve meisjes zich daar helemaal niet voor hoeven
te interesseren! In ieder geval kan zij volkomen gerust gaan
slapen. Over een paar dagen nemen we Stalingrad en we zijn
al in de Kaukasus doorgedrongen. Is ze nu tevreden? Wie
heeft haar verteld, dat het front bij de boven-Donetz niet zo
ver van hier is? Oh, die Duitse officieren! Het schijnt dat hij
niet de enige babbelaar onder hen is.... Ze zeggen, dat alle
mooie Russische meisjes spionnen zijn; is dat zo? Nou, goed
dan, dat is gebeurd omdat er op dat deel van het front
Hongaren staan. Die zijn natuurlijk beter dan die stinkende
Roemenen en die macaroni's, maar je kunt toch niet helemaal
op ze bouwen. ... Het front wordt ontzettend lang en er gaat
een geweldige massa mensen naar Stalingrad. Probeert U die
eens allemaal te eten te geven! Ik zal het U op de lijnen van
Uw hand laten zien, geef dat lieve pootje maar eens hier....
Hier die grote lijn gaat naar Stalingrad en die hier, die af-
gebroken lijn dat is de inrichting van Mozdok — U heeft een
heel wispelturig karakter — nou moet U dat eens een millioen
keren vergroten en dan begrijpt U, dat een intendant van het
Duitse leger stalen zenuwen moet hebben. Nee, ze moet niet
denken dat hij alleen maar met soldatenbroeken te maken.t
heeft! Hij zou ook best iets kunnen vinden voor een mool
meisje. Prachtige dingetjes. Hier, voor haar beentjes en daar,
begrijpt ze waar hij het over heeft? Misschien wil ze een
stukje chocola? Een slokje wijn zou ook geen kwaad kunnen,
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dat verduvelde stof.... Oh nee, het is heel natuurlijk als
een meisje niet drinkt, maar een Frans wijntje! Rudolf, laat

de wagen eens stoppen.
Zij stopten ongeveer tweehonderd meter voor een groot

" kozakkendorp, dat zich aan twee kanten langs de weg uit-

strekte en stapten uit de wagen. Zij stonden bij de stoffige
oprit van een landweggetje langs een ravijn. De bodem van
het ravijn was met wilgen begroeid en de voor de wind
beschermde helling was met reeds uitgedroogd, dik gras be-
dekt. De luitenant beval de chauffeur, het weggetje in te
rijden. De wind blies Ljoebka's jurk op en, haar rok met beide
handen neerhoudend, holde zij voor de officieren uit, achter
de wagen aan. Haar schoentjes zakten in de rulle, droge aarde
en zaten meteen vol zand. :

De luitenant, wiens gezicht Ljoebka bijna niet had gezien
omdat ze de hele tijd tegen zijn verschoten rug had opgekeken,
en de soldaat-chauffeur haalden een zacht-leren koffer en een
zware geel-witte mand uit de auto.

Zij vlijden zich op het dikke, droge gras neer. Ljoebka dronk
geen wijn, hoe zij haar ook probeerden te overreden. Maar er
lagen hier op het laken zo veel heerlijkheden, dat het gewoon-
weg stom zou zijn die te weigeren, temeer daar zij actrice was
en de dochter van een grootindustrieel. Zij at dan ook naar
hartelust. '

Het zand in haar schoentjes hinderde haar erg en ze smoorde
haar twijfel of de dochter van een grootindustrieel zo iets wel
kon doen, door ze eenvoudig uit te trekken, met haar handjes
het zand van haar fijne kousen te slaan en zo, in haar kousen-
voeten, te blijven zitten om haar benen te laten uitrusten. Het
zou wel volkomen in orde zijn, de Duitse officieren aan-
vaardden het tenminste als iets heel gewoons. |

Zij wilde bijzonder graag weten of er veel Duitse divisies
op het deel van het front waren, dat het dichtst bij Krasnodon,
in het Noorden van het district Rostof, lag — van de Duitse
officieren die bij hen waren ingekwartierd, had zij al gehoord,
dat een deel van het district nog steeds in onze handen was.
En tot grote ontstemming van de kolonel, die meer lyrisch
dan zakelijk was gemutst, gaf zij onophoudelijk uitdrukking
aan haar vrees, dat het front op deze plaats zou worden
doorbroken en zij weer in de bolsjewistische slavernij zou
vervallen. ; :

Tenslotte was de kolonel zo gekrenkt door haar gebrek aan
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vertrouwen in de Duitse wapenen, dat hij — verdammt noch
mal — haar nieuwsgierigheid bevredigde.

Terwijl zij daar zaten te picknicken, kwam uit de richting
van het dorp een steeds aanzwellend gerucht van vele, on-
regelmatig voortsloffende voetstappen. In het begin schonken
zij er weinig aandacht aan, maar het geluid, dat eerst van
verre kwam, zwol steeds meer aan en vervulde de gehele
omgeving, alsof er een oneindig lange colonne langs de weg

trok. En =zelfs van waar zij zaten, zagen zij nu de stof-.

wolken die door de wind boven de weg werden voortgejaagd.
Het geroep en geschreeuw van grove mannenstemmen drong
tot hen door en daar doorheen hoorden zij de klagende jammer-
klachten van vrouwen, alsof er een dode beweend werd.

De kolonel, de luitenant en Ljoebka stonden op en liepen
naar de weg. Over de gehele lengte van de straatweg
trok, in steeds nieuwe rijen, een lange colonne krijgsgevan-
gen sowjetsoldaten voorbij, geconvoieerd door Roemeense
soldaten en officieren. Schreeuwend en jammerend rende een
aantal jonge en oudere kozakken en vrouwen langs de colonne
heen en weer. Soms drongen zij door het cordon van bewakers
heen en drukten dan in de ene, dan in de andere naar hen
uitgestrekte, zwarte, dorre hand een stuk brood, eieren, to-
maten, hele bundels en pakjes etenswaren. De krijgsgevange-
nen waren half ontkleed, zij hadden verscheurde, bevlekte en
bestofte resten van soldatenbroeken en hemden aan. De mees-
ten liepen barrevoets of in die wrange imitatie van schoeisel
— verscheurde voetlappen. Zij hadden lange, wilde baarden
en ze waren zo mager, dat het leek of hun kleren door skeletten
werden gedragen. En het was hartverscheurend, te zien, hoe
een zielig glimlachje hun gelaat wverlichtte, als zij de door
geen vuistslagen en kolfstoten te verjagen vrouwen aan-
keken.

Een seconde bleef Ljoebka naar dit treurige toneel kijken
en in het volgende ogenblik rende ze al — niet wetend hoe
ze zo snel de witte broodjes en de andere etenswaren van het
tafellaken had gegrist — zoals ze was, op haar kousenvoeten,
door de rulle, droge aarde van de oprit en toen over de straat-
weg tot midden in de colonne. Daar drukte ze de broodjes en
de brokken in een, in een andere, in een derde naar haar uit-
gestrekte, zwarte hand. Een Roemeense soldaat poogde haar
te grijpen, maar met een snelle beweging ontweek ze zijn greep.
Zijn vuistslagen regenden op haar neer en zij schreeuwde,
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haar gebogen hoofd met haar ellebogen beschermend:

Sla maar, sla maar, hond! Maar niet op mijn hoofd!”

Sterke handen trokken haar uit de colonne. Plotseling stond
ze op de berm van de weg en zag hoe de Duitse luitenant met
de rug van zijn hand de Roemeense soldaat in het gezicht
sloeg. En voor de ijlings toegeschoten kolonel, die op een
magere, woedende hond leek, stond een Roemeens officier in
salade-kleurige uniform, stijf in de houding, iels onsamen-
hangends te brabbelen in de taal van de oude Romeinen.

Maar zij kwam pas. weer geheel tot zichzelf, toen zij haar
roomkleurige schoentjes weer aan haar voeten voelde en zij
met de twee Duitse officieren langs de siraatweg naar Woro-
sjilofgrad stoof. Het wonderlijkste was, dat de Duitsers ook
dit optreden van Ljoebka als iets vanzelfsprekends aannamen.

Ongehinderd kwamen zij door de Duilse controlepost en
reden de stad in. De luitenant draaide zich om en vroeg Ljoeb-
ka waar zij afgezet wilde worden. Ljoebka, die weer helemaal
d® oude was, wees met haar hand rechtde straat in.
Voor een huis dat haar passend leek voor een dochter van
een mijnbezitter, verzocht ze de wagen (e laten stoppen.

Begeleid door de luitenant, die haar kolfer droeg, liep zij
met haar mantel over haar arm het haar volledig onbekende
huis in. Daar aarzelde ze even -— 2zou Ze proberen hier
al afscheid van hem te nemen of zou zij, waar hij bij stond,
op de eerste de beste deur kloppen? Besluiteloos keek ze de
luitenant aan. Deze legde haar blik verkeerd uit en trok haar
met zijn vrije hand naar zich toe. Zonder een seconde
te aarzelen, sloeg zij hem, niet eens bijzonder kwaad, tamelijk
hard in zijn roze gezicht en rende de trap op. De luitenant, die
de oorvijg als iets dat hem toekwam aanvaardde, liep met
‘het glimlachje dat de schrijvers in vroeger dagen een grim-
lachje noemden, onderdanig met de koffer achter haar aan.

Toen ze op de tweede étage was, klopte ze met een zZo beslist
gebaar op de eerste deur die ze zag, alsof ze na een lange
afwezigheid weer thuiskwam. De deur werd geopend door een
lange, magere dame, wier gekrenkte en trotse gelaat nog
sporen vertoonde, zoal niet van vroegere schoonheid, dan
toch van voortdurende schoonheidszorg — ja, het liep Ljoebka
wel mee.

. Danke schén, Herr Leutnant”, zei ze, haar hele voorraad
Duitse woorden uitputtend, met een afschuwelijk accent en zij
stak haar hand naar de koffer uit.
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De dame keek met niet te verbergen ontzetting naar die
Duitse luitenant en die moffin in haar opzichtige, bonte jurk.

~Moment!” De luitenant zette de koffers neer, haalde met
een snelle beweging een blocnote uit de brieventas die over
zijn schouder hing, schreef daar iets met een dik, zwart potlood
op en gaf Ljoebka het blaadje.

Het was een adres. Ljoebka had geen tijd het te lezen, noch
om erover te denken, wat de dochter van een munbemtter in
dit geval zou doen. Zij verborg het adres vlug in haar buste-
houder en liep, met een nonchalant knikje naar de saluerende
luitenant, de voorkamer in. Zij hoorde hoe de dame de deur
achter haar sloot met een menlgte sloten, grendels en kettingen.

nWie is daar, mammie?"”, vroeg een meisje, dat in een hoek
van de kamer zat.

»Stil. Dadelijk'’, zei de dame.

Ljoebka liep, met de koffer in haar ene hand en haar jas
in de andere, wat verder de kamer in.

«Men heeft mij hier een kamer toegewezen. Kom ik onge-
legen?”, vroeg ze, het meisje vriendelijk aanziend en tegelijker-
tijd de grote, goed gemeubileerde, maar doodse kamer op-
nemend.

Hier had een ingenieur, een dokter of een professor kunnen
wonen, maar men voelde dat degene voor wie die kamer in-
dertijd zo goed was ingericht, er nu niet meer woonde.

»1K Zou graag willen weten, wie U dit adres heeft gegeven"”,
vroeg het meisje met rustige verwondering. ,De Duitsers of
iemand anders?’ Zij was blijkbaar zo juist thuis gekomen —
zij had een bruine baret op en haar gezicht zag nog vuurrood
van de wind. Het was een dik kind van een jaar of veertien
met een gevulde hals en bolle wangen; ze keek op een dikke,
rode paddestoel waar iemand kleine, levendige bruine oogjes
in had geplant.

»lamotsjka”, zei de dame streng, , dat gaat ons in het geheel
niet aan".

nWaarom gaat ons dat niet aan, als ze bij ons is ingekwar-
tierd? Ik zou het alleen maar willen weten".

«Neemt U me niet kwalijk, maar.. ..bent U Duitse?", stelde
de dame op een beleefde manier dezelfde vraag.
.Nee, ik ben Russische.... Ik ben actrice”, antwoordde

Ljoebka, niet zeer zeker van zichzelf. £
Er ontstond een kleine pauze en toen liet het meisje aan

haar houding tegenover Ljoebka niets meer te raden over.
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,De Russische-acteurs en actrices zijn allemaal geéva-
clieerd”. En met deze woorden stoof het paddestoeltje, rood
van woede, de kamer uit.

Zo kreeg Ljoebka tot de bodem de bittere beker te ledigen,
die de overwinnaar in bezette plaatsen van al zijn levens-
vreugde berooft. Zij begreep echter, dat het haar veel voordeel
zou brengen als ze zich in deze woning kon nestelen, juist in
de kwaliteit die zij had voorgewend en waarin men geloofde.

Ik blijf hier niet lang. Ik ga een vaste woning zoeken”,
zei zij. Toch wilde ze heel graag dat men wat vriendelijker
voor haar was en zij voegde er aan toe: Ik vind vast heel
vlug een huis. Waar kan ik me hier verkleden?”

FEen half uur later liep een Russische actrice in een blauw
crépe-de-chine jurkje, met blauwe schoentjes aan en een
lichte zomermantel over haar arm, naar de spoorwegovergang

. op de bodem van het vlakke dal dat de stad in twee delen
sneed. Door de ongeplaveide straat aan de andere kant
van de overweg klom zij de heuvel op, in de richting van de
Kamenniweg. Zij was in de stad gekomen om een gastrol te
vervullen en zocht een vaste woning.

XXXIIIL.

Als voorzichtig man vond Iwan Fjodorowitsj het niet ver-
antwoord, ook maar enig vertrouwen te stellen in een van
de adressen in Worosjilofgrad die men hem had opgegeven.
Maar omdat hij tegelijkertijd een moedig man was, riskeerde
hij het, nut te trekken uit een oude vriendschap en naar een
vriendin van Katja te gaan — een stille, eenzame, ongetrouwde
vrouw. Haar naam was Masja Sjoebina. Zij werkte in de
tekenkamer van de locomotievenfabriek en had, uit liefde
voor haar geboortestad, voortdurend geweigerd, zich te laten
evacueren — tegen alles en iedereen in, was ze ervan over-
tuigd, dat haar stad zich nooit zou overgeven en dat ze nog
goed werk zou kunnen doen.

Het was op raad van zijn vrouw, dat hij besloot naar Masja
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Sjoebina te gaan. En toen, die eerste nacht in de provisiekelder,
zijn besluit eenmaal was gevallen, talmde hij ook geen dag
met de uitvoering ervan.

Hij gaf de oude Narezjni opdracht, naar Makarof Jar, zijn
geboortedorp, terug te gaan — zijn dorpsgenoten wisten niet
dat Kornei Tichonowitsj met zijn kleinzoon tot het partisanen-
leger was toegetreden. Verder droeg hij Marfa en Nerezjni op,
de nog in leven zijnde partisanen van de oude groep op te
zoeken en te reorganiseren, Bovendien moesten zij onder de
boeren en kozakken uit de omtrek en onder de soldaten die
zich, na door de Duitsers omsingeld te zijn, in de naburige
dorpen hadden gevestigd, versterkingen voor de afdeling
zoeken.

Behalve de oude Narezjni en Marfa Kornejenko hield Iwan
Fjodorowitsj echter nog een persoonlijk contactpunt in het
dorp. Hij liet Katja, zijn vrouw, die voor een bloedverwante
van Marfa doorging, bij het pientere wijfje achter, opdat zij
de buurt en de Duitse autoriteiten goed zou leren kennen en
ergens in een giroter dorp als onderwijzeres zou kunnen gaan
werken. :

/
Juist toen Marfa het ontbijt voor Iwan Fjodorowitsj ver-

zorgde, kwam een oud mannetje, een verre bloedverwant
van Marfa, die er geslaagd was door het cordon van
kinderen heen te breken, de kamer binnen. De weetgierige
Iwan Fjodorowitsj begon direct een druk gesprek met hem,
want hij wilde graag weten hoe een eenvoudige boeren-opa
over de toestand dacht. Die boeren-opa was hetzelfde geslepen
oude mannetje, dat de Kosjewois bij hun eyacuatiepogingen
had geholpen. De Duitse intendanten hadden hem toch nog
zijn kittige paardje afgenomen en daarom was hij nu ook maar
naar zijn familie in het dorp teruggegaan. Hij begreep direct,
dat Iwan Fjodorowitsj niet zo maar een gewone vreemdeling
was en hij probeerde uit te vissen wie hij voor zich had.

+Hoe de zaken staan wou je weten....? Man....! Meer dan
drie weken achter mekaar zijn de Duitse troepen voorbij ge-
komen. Een enorme macht hebben ze, die Duitsers, De rooien
zien we hier niet meer terug. Nee. ... Ze zeggen dat er al aan
de andere kant van de Wolga wordt gevochten, bij Koeibisjef.
Moskou is omsingeld en Leningrad ingenomen! Hitler heeft
gezegd, dat hij Moskou van achteren gaat aanvallen!”

.Zodra ik je zag, dacht ik al, dat jij er nou precies het man-
netje voor was om dat gezwam voor zoete koek aan te nemen”,
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antwoordde Iwan Fjodorowitsj met dat ondeugende vonkje in
zijn ogen. ,Zeg luister eens, nieuwbakken vrind, we zijn zowat
even groot, wat zou je ervan zeggen als jij mij jouw kleren
eens gaf? Dan kun jij de mijne krijgen".

Oh, ben je er z6 een’, zei het mannetje, die het opeens

. had begrepen. ,lk zal je direct een paar kleren brengen'.

In de kleren van dat oude mannetje en met een grove linnen
zak over zijn schouder kwam Iwan Fjodorowitsj, die er met
zijn baard zelf bijna als een boeren-opa uitzag, het huisje van
Masja Sjoebin aan de Kamenniweg binnenwandelen.

Het was een merkwaardig gevoel, zo vermomd door de
straten van je eigen stad te lopen. Iwan Fjodorowitsj was
in Worosjilofgrad geboren en had er vele jaren gewerkt. Vele
gebouwen en fabrieken, clubs en woonhuizen had hij onder zijn
ogen — €n voor een belangrijk deel ook door zijn eigen werk
— zien oprichten.-Hijj herinnerde zich bijvoorbeeld, hoe er door
het presidium van de stads-sowjet was besloten, het plantsoen
waar hij nu langs liep, aan te leggen en hij had er zelf achter-
heen gezeten dat de grond goed werd bewerkt en dat er mooie
struiken werden geplant. Hoeveel inspanning had het hem
niet gekost, de straten en pleinen van zijn vaderstad behoorlijk
te laten onderhouden! En toch werd er in de raad altijd -ge-
kankerd, dat de boel niet schoon genoeg was — en z€ hadden
nog gelijk ook.

Nu was een groot deel van de gebouwen door de bom-
bardementen vernield, maar in het vuur van het gevecht had
hij indertijd niet gemerkt, hoe het uiterlijk van de stad daar-
door verminkt was. En zelfs dat was hel ergste niet. De stad
was in die paar weken zo kaal en goor geworden, dat het
leek of de nieuwe heersers er zelf niet in geloofden dat zij
hier lang zouden blijven. De straten waren niet gespoten of
geveegd en in de plantsoenen verkwijnden de bloemen, het
onkruid verdrong het gras van de gazons, overal lagen stukken
papier en sigarettenpeukjes in het rode, dikke stof verspreid.
~ Dit was een der hoofdsteden van de steenkool. Vroeger
werd in deze ene stad meer handel gedreven dan in vele
provincies tezamen — een bonte, kleurige menigte bewoog zich
door de straten. Men voelde dat dit een Zuidelijke stad was —
er waren altijd veel vruchten, bloemen en duiven. Nu was die
menigte gedund en kaal geworden, de mensen zagen grauw,
hun kleren waren van een onverzorgde uniformiteit, het leek
of ze zich opzettelijk verwaarloosden en ze zagen €I uit of
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ze zich zelfs niet meer wasten. Het enige, dat de straten nog
wat kleur gaf, waren de uniformen, epauletten en onder-
scheidingen van de vijandelijke soldaten en officieren —
grotendeels Duitsers en Italianen, maar ook Roemenen en Hon-
garen. Slechts hun stemmen en gesprekken weergalmden
tussen de huizen, slechts hun auto’s raasden met gierende
claxons door de bestofte straten. Nog nooit in zijn leven had
Iwan Fjodorowitsj zijn stad zo lief gehad en nooit ook had
hij er zo een schrijnend medelijden mee gevoeld.

Hij had het gevoel, dat hij uit zijn eigen huis gejaagd was
en nu, heimelijk door het sleutelgat loerend, zag, hoe de nieuwe
heren zijn bezittingen vernielden, hoe ze met hun smerige
handen alles bezoedelden wat hem dierbaar was, hoe ze zijn
liefsten vernederden en beledigden terwijl hij alleen maar
stil door het sleutelgat kon kijken, niet bij machte er iets
tegen te doen. _

Ook de vriendin van zijn vrouw gaf hem die algemene
indruk van hopeloze verwaarlozing: zij droeg een versleten
donkere jurk, haar donkerbruine haren waren achteloos in
een netje gepropt, haar ongewassen voeten staken in een paar
afgetrapte sloffen en het was te zien, dat ze zo ook ging
slapen, met diezelfde ongewassen voeten.

Maar Masja, hoe kun je je zo laten gaan?’, kon Iwan
Fjodorowitsj zich niet weerhquden te zeggen.

Onverschillig keek zij langs haar kleren en zei:
~ ,Oh, ja? Ik merk het niet. 7o leven we allemaal. Dat is

ook voordeliger: dan val je niet zo op.... Bovendien is er °
geen water meer",

Zij zweeg en toen eerst zag Iwan Fjodorowitsj, hoe mager
zij was geworden en hoe kaal en ongezellig haar kamer was.
Hij begreep, dat ze honger leed en reeds lang al haar be-
zittingen had verkocht.

Kom, laten we wat gaan eten.... Ik heb ergens een wijfje,
. dat best voor me zorgt, een pienter wijfje”, zei hij, verlegen in
zijn linnen zak scharrelend. '

Dacht U werkelijk, dat dat het ergste was!"” Ze verborg
haar gezicht in haar handen. . Neem me mee terug’, ri.ep ze
plotseling hartstochtelijk. ,Neem me mee naar Katja. Ik
wil alles voor jullie doen wat ik kan. Jullie dienstmeid wil
ik zijn, als ik maar niet meer iedere dag die geraffineeyde
vernederingen hoef te ondergaan, als die langzame martehng
van werkloosheid en dat bestaan zonder doel maar ophoudt. ..
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Als altijd, zei zij ook nu weer ,U” tegen hem, hoewel zij
elkaar toch kenden sinds zijn huwelijk met Katja, haar jeugd-
vriendin. Hij vermoedde, dat zij hem niet durfde tutoyeren

~omdat zij niet over het gevoel heen kon komen, dat er tussen
haar, de eenvoudige tekenaarster en hem, de op de voor-
grond tredende arbeider, een grote afstand was.

Een diepe rimpel liep dwars over Iwan Fjodorowitsj” brede
wvoorhoofd en zijn ogen kregen een strenge, zorgelijke uit-

drukking.
Ik zal nu heel oprecht met je spreken, Masja. . .. Misschien

zelfs wel hard en grof”, zei hij, zonder haar aan te kijken. -

,,Als het alleen om jou en mij ging, zou ik je mee kunnen
nemen naar Katja en jullie beiden en mezelf een best leven
kunnen geven'. Hij zei het met een hoze, bittere grijns. ,Maar
ik ben een dienaar van de staat”, vervolgde hij, ,,en ik wil dat
ook jij ons land beter dient, dan jc het nu doet. Ik neem je
niet mee naar Katja, ik wil je juist hier in het hol van de
leeuw laten. Zeg me eerlijk: Wil je dat? Heb je er de kracht
toe?”

Ik vind alles goed, als het me mmaar uit ‘dit ellendige leven
haalt””, antwoordde zij.

. Dat is geen antwoord”, zei hij hard. , Ik doe je geen uitweg
aan de hand om je ziel te redden, maar ilk vraag je of je ons
land en ons volk wilt dienen”.

Ja, dat wil ik", zei zij zachtjes.

Met een snelle beweging boog hij zich over de tafel en greep

haar hand. |
Tk moet verbinding hebben met onze mensen hier in de

stad, maar ik kan geen van de inlichtingen die ze me gegeven

hebben meer vertrouwen....Haal al je moed bij elkaar en
wees zo slim als de duivel zelf. ... Je moet de adressen die ik
je geef, controleren. Het is moeilijk werk. Durf je het aan?"’.

,Ja”, zel zij.

Als ze je grijpen, leggen ze je op een zacht vuurtje te
roosteren. Zul je dan je mond houden? Zul je dan niets ver-
raden?”

Ze zweeg even, alsof zij haar eigen ziel peilde.

,Jk zal niets verraden'’, zei zij.

Luister dan...."

En, zich onder het vale licht van het oliepitje zo dicht naar
haar toebuigend, dat zij het verse litteken op zijn slaap kon
zien, gaf hij haar‘een adres, hier op de Kamenniweg, dat hem

i
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hoopgevender scheen dan de andere en dat hij heel hard nodig
had. Hij had meer vertrouwen in dat adres, omdat hij het van
de iniichtingendienst had gekregen en hij had het zo bijzonder
nodig, omdat hij daar niet alleen kon vernemen wat er in het
district gebeurde, maar ook wat zich aan de sowjet-zijde van
het front afspeelde.

Masja wilde er direct op af gaan en die combinatie van
naieve offervaardigheid en onervarenheid ontroerde Iwan
Fjodorowiltsj. Het vonkje-als-een-harlekijntje danste met een
vriendelijke buiging van het ene oog naar het andere.

. Maar dat gaat zo maar niet”, zei hij in vriendelijk en vrolijk
verwijt. ,,Dit soort dingen moet met evenveel zorg en smaak
worden uitgedacht als een mooie jurk. Je moet er gewoon
midden overdag naar toe gaan. Ik zal je wel leren hoe je dat

doen moet. We moeten nu eerst zorgen, dat onze rug gedekt-

is. Bij wie woon je hier?”
arbeider van de locomotievenfabriek. Het stenen huisje was

Masja had een kamer gehuurd in het huisje van een oude
door een lange gang met twee buitendeuren — een naar de
binnenplaats, die met een laag stenen muurte was omgeven,
en een naar de straat — in tweeén gedeeld. In de ene helft
was een giote kamer met een keuken en in de andere twee
kleine kamerljes, waarvan Masja er één bewoonde. De oude
had veel kinderen, maar die waren allen reeds uit huis — de
zoons in het leger of geévacueerd en de dochters in andere
steden getrouwd. Haar huisbaas, zo vertelde Masja, was wat
zwaar op de hand, wel een beetje mensenschuw en een
boekenwurm, maar een heel fatsoenlijk man. .1k zal zeggen
dat U mijn oom bent, de broer van mijn moeder, die was
immers ook een Oekrainse. Ik zal erbij vertellen, dat ik U
zelf heb geschreven, hier te komen, omdat ik het zo moeilijk
heb".

,Breng jij je oom dan maar eens naar de huisbaas toe, dan
zullen we eens kijken hoe mensenschuw hij is", grinnikte Iwan
Fjodorowitsj.

. Wat zou er voor werk zijn? Er is toch zeker niks te doen”,
zei de mensenschuwe huisbaas somber, met zijn bolle, uit-
puilende ogen Iwan Fjodorowitsj’ baard en litteken even
scherp opnemend. ,Tot tweemaal toe hebben we de hele in-
stallatie van de fabriek verhuisd en de moffen hebben ons
nog een paar keer gebombardeerd ook. We hebben locomo-
tieven gemaakt en daarna tanks en kanonnen en tegenwoordig
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zitten we aan primussen en sigarettenaanstekers te prutsen. ..
Er zijn nog wel wat machines over en als je goed zou Kkijken,
zou je zo hier en daar nog wel een paar aardige draaibanken
kunnen vinden, maar daar is, om zo te zeggen, het oog van
de meester voor nodig. En die Duitsers.....” Hij sloeg een
vereelt vuistje in de palm van zijn kleine, droge werkhand.
,Dat i geen serieus volk! Kruimeldieven en dieven. Dat zou
je nou niet geloven hé, maar er is een fabriek hier in de stad,
daar zijn ze gelijk met z'n drieén op afgekomen: Krupp — die
fabriek was vroeger van Hartmann en Krupp had al die aan-
delen opgekocht — de spoorweg en de electriciteits-maat-
schappij — die heeft onze centrale ook gekregen, maar daar
hebben ze niet veel aan, want de onzen hebben het hele geval
opgeblazen voor ze terugtrokken.... Nou, daar liepen de
drie heren dan door de fabriek en vooruit maar jongens, we

- verdelen de boel in drieén. Het was, wat je zo noemt, een lach

en een traan: de hele fabriek lag in de soep en zij stonden
erover te harrewarren als over een erfenis. Tenslotte waren
ze het met elkaar eens. Toen hebben ze dwars over de wegen,
tussen de montagehallen, lange greppels gegraven, bang dat
de anderen bij ze kwamen snuffelen. Toen ze de boel hadden
verdeeld, begonnen ze meteen af te breken en alles wat nog
te gebruiken was, stuurden ze naar Duitsland. En wat de moeite
van het versturen niet waard was, versjacheren ze hier op de
zwarte markt. Onze arbeiders hebben gelachen: ,Fijne bazen
hebben we gekregen”. Nou weet je zelf wel, wat onze mensen
in de loop van de jaren voor werk hebben verzet, maar voor
die kerels werken ze niet en niks doen is ook niet alles. Nou

ja, laten we maar lachen want anders gaan we er nog om -

n

huilen....
Zij zaten met hun vieren om een oliepitje. Iwan Fjodorowitsj
met zijn lange baard, de zwijgende Masja, haar oude hospita

- en de ,mensenschuwe’ huisbaas zelf. Angstwekkend groot

trilden hun schaduwen langs de wand en het plafond, zochten
elkaar en scheidden zich weer in geheimzinnige rhythmen.
Het was, als zaten daar vier holenmensen,om een houtvuurtje
gedoken.

De ,mensenschuwe’ huisbaas liep tegen de zestig. Hij was
klein en mager, maar hij had een groot, rond hoofd, dat hij
slechts met moeite rechtop scheen te kunnen houden. Zijn
stem was somber en eentonig, alles wat hij zei vloeide samen
tot een dof gebrom. Maar Iwan Fjodorowitsj vond het aange-
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naam naar hem te luisteren, niet alleen omdat hij verstandige
en juiste dingen zei, maar ook omdat hem de manier beviel,
waarop deze arbeider de toevallig binnenkomende boer zo
uitvoerig en precies op de hoogte bracht van de toestand der
industrie onder de Duitse bezetting.

Hij kon zich toch niet inhouden en gaf zijn eigen mening ten
beste:

»Wij op het platteland denken er zo over: de mof heeft er

geen enkel belang bij, onze industrie te ontwikkelen. Industrie
heeft hij genoeg in Duitsland zelf, wat hij van ons moet hebben

is koren en steenkool. Voor hem “is de Oekraine een soort
kolonie en wij negers. ..." Hij merkte, dat de ,,mensenschuwe"
huisbaas hem vol verwondering aankeek, grinnikte even en
vervolgde: ,IHet is niet zo verwonderlijk, dat wij boeren zo
redeneren — we hebben ons de laatste tijd aardig ontwikkeld.
In geval van nood kun je bij ons in ieder dorp nog wel een
stel ministers vinden, goed genoeg om zo een landje als Zwit-
serland te regeren. Het baldadige harlekijntje sprong en
danste weer in zun ogen

.Ja, dat is wel zo", zei de , mensenschuwe” huisbaas, zonder
verder enige verwondering te tonen. ,,Nou goed dan, we zijn
een kolonie. Volgt daaruit, dat ze de landbouw zo veel mogelijk

ontwikkelen?"”
~  Iwan Fjodorowitsj lachte zachtjes .20 tegen de lente be-
ginnen we winterkoren te zaaien. En in Juli gaan we ploegen
voor de herfst. We spitten met schoffels. Nou mag je verder
zelf uitrekenen wat ervan terecht komt",

»Jd, ja, oh, zit het zo"”, zei de ,mensenschuwe"” huisbaas,
weer zonder enige verbazing. ,,Werken kunnen ze niet, ze zijn
er nu eenmaal aan gewend, andere mensen uit te plunderen,
net als de struikrovers. Daar leven ze van. En met die , Kultur”
denken ze, God-zal-me-bewaren, nog de hele wereld te ver-
overen, de stomme honden”, zei hij zonder een spoor van
woede in zijn stem.

»INou vader, als wij tweeen geen dief en diefjesmaat zijn, dan
weet ik het niet meer”, dacht Iwan Fjodorowitsj tevreden.

nloen U daarnet b1] Uw nichtje aankwam, heeft iemand
U toen gezien?”, vroeg de ,mensenschuwe” huisbaas op de-
zelfde rustige toon.

nWeet ik niet. Wat kan mij dat schelen? Ik heb overal
papieren voor”.

»Ja, dat begrijp ik wel”, zei de ,mensenschuwe” huisbaas
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ontwijkend. ,Maar er is zo een verordening, dat ik U bij
de poliite moet aangeven. Als U hier niet te lang blijft,
kunnen we dat maar beter laten. Want weet U, Iwan Fjodo-
rowitsj, ik zal het U maar eerlijk zeggen, ik heb U direct
herkend toen U binnenkwam. U bent immers zo vaak bij ons
op de fabriek geweest! En op een kwaaie dag zou U ook nog
eens door een ander herkend worden, die het niet zo goed
met U voor heeft”.

Ja, Katja had gelijk — hij was met de helm geboren. ...

De volgende ochtend bracht Masja, die naar het adres op
de Kamenniweg was geweest, een onbekende mee, die tot
Iwan Fjodorowitsj’ en Masja's grote verbazing de , mensen-
schuwe’' huisbaas begroette alsof hij hem gisteravond nog
had gezien. En van deze onbekende vernam Iwan Fjodorowitsj,
dat de ,,mensenschuwe” huisbaas een van de ondergrondse
werkers van Worosjilofgrad was.

Van diezelfde kameraad vernam Protzenko ook, hoe diep
de Duitser al in het land was doorgedrongen: dit waren de
dagen waarin 'de grootse strijd om Stalingrad begon te ont-
branden.

Al die dagen was Iwan Fjodorowitsj druk bezig, zijn ver-'
broken verbindingen in de stad en het geheie district te
herstellen. En midden in die lawine van werk bracht de
kameraad waarmee Iwan Fjodorowitsj het eerst verbinding
had gekregen, ,,Ljoebka-van-'t-toneel" bij hem.

Zoals de meeste inwoners van Krasnodon, was ook Ljoebka
onkundig van de afschuwelijke omstandigheden waaronder
de Krasnodonse gevangenen de dood hadden gevonden. Op
de vragen van familieleden antwoordden de gendarmes €n
agenten, dat de gevangenen naar Worosjilofgrad waren ver-
voerd, maar afgaande pp vroegere ervaringen vermoedde men,
dat de gearresteerden naar het Werchnedoewannaja-bos waren
gebracht en daar ergens doodgeschoten’

Somber zat Iwan Fjodorowitsj voor zich uit te kijken, niet
in staat een woord te zeggen. Hij was diep bedroefd om het
lot dat Matwei Kostiejewitsj had getroffen. ,Hij was ZO een
fijne vent”, dacht hij. Plotseling dacht hij aan Katja. ,Daar
zit ze nou in dat dorp, helemaal alleen....!"” '

Ja....", zei hij, ,Het is een zwarl€ strijd, zo zwaar als er
nog nooit een is geweest”. En met langzame stappen door de
kamer lopend, sprak hij tot Ljoebka als tot zichzelve.

. Ze vergelijken onze ondergrondse van nu met die tijdens

362



de interventie en de burgeroorlog, maar dat is toch helemaal
niet te vergelijken? Toen stonden de beste krachten allemaal
op hun eigen plaats — in de mijn, op de fabriek, op het land.
Maar nu zijn onze energiekste, meest bewuste en georgani-
seerde mensen aan het front of geévacueerd. Juist de minst er-
varenen zijn achtergebleven en dan nog grotendeels ongeorga-
niseerd. Ze zijn wel bereid, alles te doen om de moffen te
verjagen, maar ze weten niet hoe. En van 6ns, mensen die wel
weten hoe het moet, zijn er maar zo vreselijk weinig. En de
terreur van die honden is zo erg, dat de Witten er kleine kin-
deren bij waren. Zij slachten de mensen bij millioenen. Maar ze
hebben één zwakke plek: ze zijn dom en afgestompt.... Alles
wat ze doen, is op bevel, op schriftelijke orders. Ze leven en
werken hier tussen ons volk in volledige 'duisternis, zonder
er iets van lc begrijpen.... Dat moeten we uitbuiten”, zei
hij, terwijl hij plotseling, vlak voor Ljoebka bleef staan. ,Dat
moeten we onze mensen uitleggen’, vervolgde hij, weer ruste-
loos heen en weer lopend. ,,Ze moeten leren, de moffen om de
tuin te leiden en niet bang voor ze te zijn. We moeten het volk
moed geven en het organiseren, dan komt de kracht vanzelf.
Onze mensen moeten zich niet in het bos verstoppen — we
leven hier, verdomme, midden in het Donetzbekken! — we
moeten in de mijnen zitten en de dorpen ingaan. Zelfs in de
Duitse bedrijven moeten we ons nestelen — op de arbeidsbeurs,
op de kantoren, in de directoraten, in de landbouwcommissies,
in de politie, zelfs in de Gestapo. Alles wat ze proberen te
doen, moeten we ondermijnen met spionage, meedogenloze
terreur van“binnenuit. ...Overal kleine groepjes van mensen
die hun omgeving goed kennen, arbeiders, boeren, jonge men-
sen, een stuk of vijf bij elkaar, niet meer, maar overal,
in alle porién.... Klappertanden zullen ze van angst....",
zei hij, met zoveel wilde wraaklust in zijn stem, dat zijn Haat
op Ljoebka oversloeg en haar het ademen bemoeilijkte. :

,Hoe heet je?”, vroeg hij, plotseling weer voor haar st.xl-
staand.... ,Natuurlijk, zo een aardige meid kan ook niet
anders heten'. Het vrolijke vonkje danste weer in zijn ogen.
.Nou vertel maar eens wat er aan de hand is". "

Met plotselinge helderheid zag Ljoebka weer, hoe zu_‘_daar
in die kamer hadden gestaan, met hun zevenen op een rij. De
donkere wolken dreven voorbij het venster en ieder die naar
voren trad werd bleek en de stem die de eed aflegde, steeg
tot een hoge, trillende klank, om een plechtige ontroering te
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verbergen. En de woorden van de eed, opgeschreven door
Oleg en Wanja 7emnoechof en goedgekeurd door hen allen,
maakten zich plotseling van hen los en stonden voor hen,
strenger en onaantastbaarder dan een wet. De opwinding van
dat uur kwam weer over haar, zij werd doodsbleek en in haar
blauwe kinderogen kwam een wrede, staalharde glans.

. Wij hebben hulp en raad nodig”, zei zij.

L Wie zijn wij?'o——- - -

. De Jonge Garde. .. _Onze commandant is Iwan Toerkenitsj,

een luitenant van het Rode Leger. Hij werd omsingeld toen”

hij gewond -was. Commissaris is Oleg Kosjewoi, een leerling
van de Gorkischool. Wij zijn nu ongeveetl met zijn dertigen,
die allen de eed van trouw hebben afgelegd. We zijn geor-
ganiseerd in groepjes van Vijf, zoals U daarnet zei. Dat was
een voorstel van Oleg".

. Flinke vent, 'die Oleg van jullie”.

Met ongewone levendigheid plantte Iwan Fjodorowitsj
Ljoebka op een stoel bij de tafel, ging tegenover haar zitten
en verzocht haar, alle leden van de stal op te noemen en kort
te beschrijven.

Toen Ljoebka bij de naam Stachowitsj kwam, trok Iwan
Fjodorowitsj even zijn wenkbrauwen op.

< Wacht eens even'’, zei hij, haar een kort tikje op de hand
gevend. ,,Hoe is zijn voornaam?”

,Evgeni”. ‘

,Is hij van het begin af aan bij jullie geweest of is hij later
gekomen?” '

Ljoebka vertelde hoe Stachowitsj plotseling weer in Kras-
nodon was opgedoken en wat hij over zichzelf had verteld.

Jullie moeten maar een beetje voorzichtig met die knaap
zijn en eens precies nagaan wat er met hem aan de hand is".
En Iwan Fjodorowitsj lichtte Ljoebka in over de vreemde
omstandigheden wvan Stachowitsj’ verdwijning uit de parti-
sanen-groep. ,Als hij toen maar niet in Duitse handen is
gevallen”, zei hij nadenkend.

Ljoebka's gezicht drukte grote ongerustheid uit, die des
te dieper was omdat Zij Stachowitsj niet goed kon zetten.
Enige tijd keek zij Iwan Fjodorowitsj zwijgend aan, toen
hernam haar gezicht weer zijn gewone uitdrukking en ze zei
rustig:

Nee, dat kan niet. Hij is waarschijnlijk gewoon bang ge-
worden en weggelopen”.
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+~Waarom denk je dat?”

.De jongens kennen hem allang, als komsomoletz. Hij heeft
een heleboel noten op zijn zang, maar zoiets doet hij niet.
Hij komt uit een heel goede familie, Zijn vader is een oude
mijnwerker en zijn broers zijn allebei lid van de partij en in
het leger. Nee, dat kan niet".

De grote zuiverheid van haar gedachten trof Iwan Fjodo-
rowitsj diep.

.Pienter grietje”, zei hij met een haar onbegrijpelijke
treurigheid in zijn ogen. ,Ja, er is een tijd geweest, dat ik
ook zo dacht. Maar weet je", zei hij zo eenvoudig en rustig
alsof hij tegen een kind sprak, ,er zijn nog altijd een boel
verdorven mensen op de wereld. Voor hen zijn principes
zoiets als een jasje, dat ze aan of uit doen en soms gehruiken
ze ze ook als masker. De vijanden van ons volk hebben daar
heel wat voorbeelden van te zien gegeven, de fascisten leid-
den in alle landen van de wereld millioenen van die mensen
op. En dan zijn er ook nog mensen die alleen maar zwak zijn,
wier wil gebroken kan worden...."”

.INee, het kan niet"”, zei L]oebka, weer aan Stachowits]j
denkend.

+God geve het. Als hij een keer laf is geweest, kan h1] het
ook een tweede keer zun .

+1k zal het Oleg zeggen"”, zei Ljoebka kort.

»Heb je alles begrepen wat ik heb gezegd?”

Ljoebka knikte bevestigend.

,Handel er dan naar.. ..Heb je geregeld verbinding met
de kameraad die je hierheen gebracht heeft? Zorg, dat je
contact ‘met hem houdt. En als het eens erg mis gaat, kom
je me maar opzoeken. Ik zal hem waarschuwen, dat hij je dan
bij me brengt".

.Dank U", zei Ljoebka, hem weer wat opgevrolijkt aanziend.

.Breng de kameraden van De Jonge Garde onze communis-
tische strijdgroet over”. Zijn kleine, lenige handen omvatten
voorzichtig haar hoofd en hij kuste haar op de ogen. Toen
gaf h1_] haar een licht stootje tegen haar schouder. ,Ga nou
maar'’, zei hij.
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XXXIV.

,Landgenoten, Krasnodonners, mijnwerkers, kolchozboeren!
Ieder woord van de Duitsers is gelogen. Stalin is in Moskou.
Hitler liegt over het einde van de oorlog. De strijd wordt .
slechts feller. Het Rode Leger komt weer in het Donetzbekken
terug.

Hitler jaagt ons naar Duitsland om ons in zijn fabrieken
de moordenaars te laten worden van onze eigen vaders, man-
nen, zonen en dochters.

Gaat niet naar Duitsland als gij binnenkort in Uw eigen
huis Uw man, Uw zoon, Uw broer wilt begroeten!

De Duitsers kwellen ons, zij folteren en vermoorden onze
beste mensen om ons schrik aan te jagen, om ORS klein te
krijgen.

Bestrijdt de vervloekte bezetters! Beter dood in de strijd
dan levend in slavernij!

Het vaderland is in gevaar. Maar het heeft krachten genoeg
om de vijand te verpletteren. ‘ '

De Jonge Garde zal in haar pamfletien de gehele waarheid
vertellen, hoe bitter die ook voor Rusland moge zijn. De
waarheid zal overwinnen!

Leest en verbergt onze pamfletten, verspreidt hun inhoud
van huis tot huis, van gehucht tot gehucht.

Dood aan de Duitse indringers!
De Jonge Garde".

Waar kwam dat zo plotseling vandaan, dat uit een school-
schrift gescheurde blaadje papier, daar op het van mensen
wemelende marktplein, op het grote houten bord waar vroeger
Het Socialistische Vaderland” te lezen hing en nu de geel-
zwarte Duitse verordeningen en affiches worden aangeplakt?

Uit de omliggende dorpen en gehuchten hadden de mensen
zich reeds lang voor zonsopgang Op WEg begeven naar de
Zondagsmarkt in de stad. Zij kwamen met boodschappentassen
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en juten zakken, er waren vrouwen die niet meer dan een
klein kippetje in een oude lap gewikkeld naar de markt droe-
gen, maar wie een rijke groente-oogst had gehad of van hel
vorig jaar nog wat meel had overgehouden, laadde zijn waren
op een kruiwagen en reed er mee naar de stad. Trekossen
waren haast legendarisch geworden — de Duitsers hadden ze
allen gestolen en over de paarden zullen we het maar hele-
maal niet hebben!

Ja, die kruiwagentjes, die zullen ons nog lang heugen!
Het waren niet van die wagentjes met één wiel waar je
zand of mest mee rijdt; nee, het waren karren met twee hoge
wielen, die je aan een dwarsbalk tussen de twee handvaten
voor je uit duwt, handige dingen, waar je van alles op ver-
sjouwen kunt. Duizenden en duizenden mensen doorkruisten
er het Donetzbekken mee, van het ene einde naar het andere,
door zonnehitte en stof, door regen en modder, ijzel en sneeuw
— maar vaker dan er hun waren mee naar de markt te bren-
gen, reden zij er mee rond om ergens onderdak te vinden of
een graf.

Nog voor zonsopgang brachten de boeren uit de omliggende
dorpen groenten, graan, gevogelte, vruchten en honing naar
de markt. En de stedelingen snuffelden in alle vroegte in groot-
moeders jaloers bewaakte koffers en de een haalde er een
oude bontmuts uit, de ander een paar rijglaarzen, een keurs,
een ouderwetse kanten jurk misschien of een nog heel be-
hoorlijke rok, maar spijkers, bijlen, zout of zelfs maar een oude
zeef vonden zij daar niet. Slechts een enkeling — de een of
andere onverschillige domoor of een uitgesproken slecht mens,
— ging nu ter markt om winst te maken — dit waren de tijden
dat de mensen slechts uit armoede en gebrek naar de markt
gingen. In de Oekraine zijn nu de Duitse marken in omloop,
maar wie weet of ze wel echt zijn en of ze enige waarde
hebben en — eerlijk gezegd — wie neemt die vodjes eigenlijk
aan? Nee, dan is het maar beter, het voorvaderlijke systeem
te volgen, dat ons in kwade tijden al zo vaak uit de brand
heeft geholpen: ,,als jij mij...., dan geef ik jou...."” En van
de vroege morgen krioelden de mensen over de markt, om
elkaar heen draaiend en schuifelend in duizendvoudige be-
weginig. En al die mensen hadden dat grote houten bord aan
de linkerkant van de markt zien staan, zoals het er al jaren
stond. En zoals de laatste weken, was het er ook nu weer
,met Duitse affiches beplakt. Plotseling hing daar op een
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van . die affiches, precies in het midden wvan een waaier-
vormige fotomontage van een Duitse parade in Moskou —
Duitse officieren die bij de Petropavlofski-citadel in de
Newa baadden en Duitse soldaten die met Russische meisjes
gearmd door de straten van Stalingrad flaneerden — daar
hing plotseling een wit blaadje papier, met keurig gecalqueer-
de inktletters beschreven.

Eerst stond één nieuwsgierige stil om het blaadje te lezen,
toen een tweede, een derde, nog een en weer een en zo stond
er al spoedig een groepje mensen, meest vrouwen, oude man-
nen en jonge jongens bij het bord en zij rekten hun hals in
alle richtingen om te weten te komen wat er op dat blaadje
papier stond. En wie loopt er al zonder meer voorbij, als er
een oploopje op de markt is en alle mensen ergens naar kijken!

Een enorme menigte had zich om het aanplakbord verzameld.
Zij die vooraan stonden zwegen maar gingen niel weg, een
onweerstaanbare kracht dwong hen nogeens en weer €e€ns
dat blaadje te lezen. En zij die in de achterste rijen stonden,
poogden zich naar voren te dringen, ruzieden, schreeuw-

"den, vroegen wat daar wel te lezen stond. En hoewel niemand -

hen antwoordde en zij veel te ver af stonden om het te kunnen
zien, wist toch heel die enorme, nog steeds aangroeiende
mensendrom, wat er op dat uit een schoolschrift gescheurde .
blaadje papier stond:

.Het is niet waar, dat de Duitse troepen door Moskou pa-
raderen! Het is niet waar, dat de Duitsers bij de Petropavlofski-
citadel in de Newa zwemmen! Het is niet waar, dat de moffen
met onze meisjes door Stalingrad wandelen! Het is niet waar,
dat er geen Rood Leger meer bestaat en dat de Engelsen
Mongolen hebben gehuurd ,om het front te houden!”

Dat alles is niet waar. Maar wat wel waar is, is dat onze
eigen mensen nog in de stad zijn, dat zij de waarheid kennen
en dat zij, een paar dagen nadat tientallen van onze beste
mensen op een beestachtige manier zijn vermoord, zonder vre-
zen die enige waarheid aan het volk meedelen. :

Een onwaarschijnlijk lange man met de politieband om zijn
arm, een geruite broek die in zijn soepele, hoge laarzen was
gestoken en een eveneens geruit jasje waaronder, aan een
geel koord, een zware holster bungelde, drong door de menigte
heen. Zijn met een ouderwetse muts bedekt hoofd stak ver
boven zijn omgeving uit. ' .

Men herkende Ignat Fomin en trad, met een uitdrukking
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van vrees of kruiperigheid op het gezicht, voor hem opzij.

Met zijn pet tot op zijn wenkbrauwen getrokken, steeds
achter de mensen verscholen opdat Fomin hem niet zou
herkennen, zocht Serjozjka Tjoelenin de menigte af tot hij
Wasja Pirozjok had gevonden en gaf hem een vlug knip-
oogje in de richting van zijn oude vijand. Maar Pirozjok wist
precies wat er van hem werd verlangd en liep al, vlak achter
Fomin aan, mee naar het bord. :

Hoewel Pirozjok en Kowaljof bij de politie waren wegge-
jaagd, stonden zij toch nog op goede voet met de agenten, die
hun overtreding in het geheel niet als een halsmisdaad opvat-
ten. Fomin keek om, herkende Pirozjok en liep toen weer,
zonder een woord te zeggen, door. Samen gingen zij voor het
blaadje papier staan en Fomin poogde het met zijn nagel los
te peuteren. Maar het was stevig op de Duitse affiche geplakt
en liet niet los. Tenslotte kreeg hij een hoekje van de affiche
te pakken en scheurde toen maar het blaadje met aanplak-
biljet en al van het bord, frommelde het in elkaar en stak het
in zijn zak.

~Wat is hier te doen? Is er soms wat te zien? Vooruit, op-
schieten', siste hij, zijn gele castraten-gezicht naar de menigte
wendend en zijn grauwe oogjes traden ver uit het ingewikkel-
de netwerk van rimpeltjes en groefjes waarmee zij waren
omgeven. ‘

Pirozjok draaide en gleed als een zwarte slang om Fomin
heen en schreeuwde met zijn schelle jongenstem:

+Hebben jullie het niet gehoord? Uit elkaar, dames en heren,
uit elkaar, voor we maatregelen moeten nemen...."

Met zijn lange armen dreigend opgestoken, keek Fomin van-
uit zijn hele lengte op het volk neer. Even stond Pirozjok zo
dicht tegen hem aan, dat het leek of zij aan elkaar waren vast-
geplakt. De menigte verspreidde zich, opeens zelfs met plotse-
linge haast. Pirozjok liep nog voor de anderen uit.

Somber liep Fomin in zijn schapenleren laarzen over de
markt en de mensen keken hem, hun zaken even in de steek
latend, met blikken van verwondering, angst en leedvermaak
na. Want op de geruite stof van zijn jasje was een groot
papier gespeld en daar stond met scheve drukletters op ge-
schreven: g

.Jij verraadt ons volk aan de Duitsers voor een stuk worst,

een slok wodka en een paar saffies. Daar zul je met je schur- .

kenleven voor boeten. Pas op!”
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Niemand hield hem staande en zo wandelde hij, met die
onheilspellende waarschuwing op zijn rug, de hele markt
over, naar het politiebureau.

De blonde kroeskop van Serjozjka en het zwarte hoofdje
van Pirozjok duiken, als onberekenbare kometen, dan hier dan
daar tussen de krioelende menigte op. Zij zijn niet alleen:
plotseling gluurt het blonde hoofdje van Tosja Masjenko
ergens om een hoekje — Tosja is een rustig, eenvoudig ge-
kleed meisje met schrandere oogjes en als zij hier op de
markt is, kan men ervan op aan, dat haar trouwe vriend Stjopa
Safonof*ook ergens in de buurt rondloopt. Serjozka's lichte,
doordringende ogen ontmoeten ergens de fluweel-zwarte
kijkers van Vitka Loekjantsjenko -— ontmoeten hen en
kijken dan weer gauw een andere kant uit. En Walja Bortz
slentert al een hele tijd tussen de kraampjes en stalletjes heen
en weer. Zij ‘heeft een met een grove doek bedekt mandje
aan haar arm — maar nlemand krijgt te zien wat zij koopt of
verkoopt.

En de mensen vinden kleine blaadjes papier in hun bood-
schappentas of in een lege zak, soms ook gewoon op de tafel
van hun stalletje, onder een paar koolstronken of een geel—
bruine, als met hiéroglyphen beschilderde kalebas. Soms is
het alleen maar een smal strookje, waar met drukletters iets
op staat in de geest van: ,Weg met de Hitlerse honderd gram,
geef ons maar het Stalinse ons!”

Als je zoiets leest, voel je je hart toch wel even bonzen.

Al voor de zoveelste keer was Serjozjka langs alle stalletjes
gewandeld en hij ging nu maar eens op de rommelmarkt
kijken, waar de mensen hun kleren en schoenen trachtten te
ruilen voor levensmiddelen. Daar botste hij bijna tegen een
kleine vrouw op en toen hij haar aankeek, herkende hij Na-
talia Alexejefna, de dokteres van het gemeenteziekenhuis. Zjj
stond daar op bestofte gymnastiekschoentjes met de andere
vrouwen in-een rij en hield een paar afgedragen, maar nog
hele damesschoenen in haar mollige kinderhandjes. Toen zij
Serjozjka herkende, werd zij verlegen.

.,Goeden morgen, dokter”, zei hij, ook een beetje in de war,
zijn pet afnemend.

Maar in Natalia Alexejefna’s ogen kwam direct weer die
harde, meedogenloos practische uitdrukking, die hij al eerder
bhad opgemerkt en, hem met een vlugge beweging van haar
mollige handjes de zolen van de damesschoenen tonend, zei zij:
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.Heel goed, ik moet je juist hebben”.

Serjozjka zou samen met Walja van de markt naar de
omgeving van de arbeidsbeurs gaan, vanwaar die dag de eerste
groep arbeidsters naar Duitsland zou worden gestuurd. En
plotseling zag Walja hoe Serjozjka met een rond en mollig
meisje, dat een bespottelijk ouwelijk kapsel droeg, het markt-
plein afliep en achter de lemen hutjes van Li Fan Tsja ver-
dween. Haar trots verbood haar, die twee achterna te gaan
en hier op de markt had zij niets meer te doen. Haar volle
hovenlip trilde eventjes, haar -ogen kregen een koude glans
en toen stapte zij met haar mandje, waar onder de aardappe-
len verborgen nog wat biljetten in lagen, maar met fiere passen
naar de arbeidsbeurs.

Het pleintje voor de heuvel waar het witte gebouw van
de arbeidsbeurs stond, was omgeven door een cordon Duitse
soldaten en zij die vandaag hun geboorteplaats moesten ver-
laten, stonden met hun moeders en bloedverwanten vlak voor
het cordon tegen de helling van het heuveltje. Tussen hen in
en om hen heen stond een groep alleen maar nieuwsgierigen.
Het weer was de laatste dagen guur en druilerig, maar de
wind, die met woeste eentonigheid de donkere wolken langs
de hemel dreef, hield de regen uit de lucht. De wind rukte aan
de kleurige jurken en mantels van de vrouwen op de heuvel
en blies grote stofwolken over de weg langs het gemeentehuis
en het huis van ,,de dolle heer .-

Het was een treurig gezicht, die menigte onbewegelijke,
zwijgende, in hun verdriet versteende vrouwen, meisjes en
kinderen. Als er al ergens werd gesproken, gebeurde dat met
gedempte stem of fluisterend. Zij waren zelfs bang, hardop te
huilen — hier en daar veegde een moeder stil een traan weg
en drukte een dochter haar zakdoekje tegen de ogen.

Walja bleef, voor zij bij de menigte was, even stilstaan op
een plek waar zij de wijk om mijn No. 1-bis en een deel van
het spoorweg-emplacement kon overzien.

Steeds nieuwe mensen kwamen uit alle delen van de stad
naar de heuvel. Ook de jongens en meisjes die hun pamfletten
op de markt hadden verdeeld, zochten nu de beurs op. Plot-
seling zag Walja Serjozjka aankomen — hij liep over de
spoordijk, zijn hoofd naar voren gebogen, zodat zijn pet hem
niet van het hoofd kon waaien. Even verloor. zij hem uit het
oog en toen dook hij weer op vanachter de bocht van de
heuvel. Hij liep door het gras, liet zijn blik over de menigte
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dwalen en reeds van verre herkende hij Walja. Haar volle,

rode bovenlip trilde even in een fijn lachje.

Zij keek hem niet aan en vroeg niets.

Natalia Alexejefna....", zei hij zachtjes, begrijpend dat
Walja boos was. Hijj bracht zijn mond bij haar oor en fluisterde:

In het dorp Krasnodon zit een hele groep jongens....net
als wij. Vertel het aan Oleg".

Walja was een van de koeriersters van de staf. Zij knikte
even. Op dat moment zagen zij uit de richting van Wosmidom-
jki Oeljana Gromowa met een onbekend meisje aankomen.
Zich tegen de wind in voortworstelend, hun gezichten afge-
wend voor de dwarrelende stofwolken, droegen zij samen een
zware koffer.

Als er iemand naar ze toe moet, wil jij dan gaan?”, fluis-
terde Serjozjka weer.

Walja knikte bevestigend.

Oberleutnant Sprick, de directeur van de arbeidsbeurs, be-
greep tenslotte, dat de jongelui met hun familie ten eeuwige
dage voor het cordon zouden blijven staan, als hij hen niet
aanpakte. Gladgeschoren en nu niet in de leren broek waarin
hij op warme dagen rondliep, maar in volle uniform, ging
hij samen met een soldaat-schrijver op de stoep staan en
schreeuwde, dat de vertrekkenden nu hun papieren zouden
krijgen. De schrijver vertaalde een en ander in het Oekrains.

De soldaten weigerden, de familie en vrienden van de
meisjes binnen het cordon te laten. Men begon afscheid te
nemen. De moeders en dochters konden zich nu niet meer be-
heersen en snikten luid. De jongens probeerden zich goed te
houden maar het was hartbrekend, hun gezichten te zien toen
hun moeders, grootmoedertjes en zusters zich aan hun borst
wierpen en hun vaders, die jarenlang diep onder de grond
hadden gewerkt en meer dan eens tegenover de deod hadden
gestaan, met een moe gebaar de tranen uit hun snor veegden.

. Vooruit, het is tijd", zei Serjozjka streng, pogend zijn op-
winding voor Walja te verbergen.

7onder verder naar hem te luisteren, liep zij, nauwelijks
haar snikken bedwingend, machinaal door de menigte in de
richting van de beurs. Even machinaal haalde zij van onder
de aardappelen in haar mandje een paar in vieren gevouwen
strooibiljetten te voorschijn en stopte die in een mantelzak,
tussen de ceintuur van een jekker, onder het handvat van

‘een koffer of gewoon in de knoop van een bundeltje.
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Vlakbij het cordon kwam zij in een plotseling gedrang van
mensen, die in paniek van de beurs wegrenden. Tussen de
familieleden, die de opgeroepenen wegbrachten, bevonden
zich vele jongens en meisjes en jonge vrouwen en een van
hen, die afscheid nam van €en zuster of broer, was per on-
geluk achter het cordon geraakt en kon daar niet meer weg.
De Duitsers vonden dit zo grappig, dat zij de jongens en meisjes
die toevallig in de buurt stonden, bij de arm pakten en ook
binnen de afzetting sleepten. Er stegen wilde kreten op, smeek-
beden en geschrei. Een van de vrouwen gilde hysterisch. Vol
schrik en afgrijzen deinsden de mensen terug.

Met een uitdrukking van diep verdriet en woede op zijn
gezicht, trok Serjozjka, die opeens weer naast haar opdook,
Walja aan haar arm uit de menigte en bracht haar naar Nina
Iwantzowa.

..Goddank. ...Het zijn zulke judassen... ."" Nina greep hen
beiden met haar sterke, vrouwelijke handen bij de arm.

,Vandaag om vijf uur bij Kasjoek. ... Waarschuw Zemnoe-
chof en Stachowitsj”, fluisterde zij Walja toe. ., Hebben jullie
Oeljana niet gezien?” Meteen daarop rende zij weg om Oelja
te zoeken — evenals Walja, was ook Nina koerierster van de
staf.

Walja en Serjozjka bleven nog even naast elkaar staan.
Zij hadden nu niet de minste lust jeder huns weegs te gaan.
Serjozjka zag eruit of hij ieder ogenblik iets heel belangrijks
zou gaan zeggen, maar hij zei geen woord.

Ik moet nu vliug weg", zei Walja zachtjes.

Toch bleef ze nog even staan. Ondanks alles wat zich om
haar heen afspeelde, werd het haar opeens vrolijk te moede,
zij keek rond, voelde zich plotseling beschaamd en liep, met
haar mandje zwaaiend, de heuvel af. .

Oela stond vlak bij het cordon te wachten tot Walja Fila-
towa weer uit het gebouw van de beurs zou komen. De Duitse
soldaat die Walja met haar koffer had doorgelaten, wilde ook
Oelja bij haar arm pakken, maar Zzij keek hem koud en rustig
aan. Heel even ontmoetten hun ogen elkaar en in die van de
soldaat kwam een haast menselijke uitdrukking. Hij liet Oelja
los en en wendde zich plotseling met een kwaadaardig ge-
schreeuw- tot een blonde, jonge vrouw die geen afscheid kon
nemen van haar zoon, een jongen van een jaar of zestien.
Eindelijk scheurde zij zich van hem los en toen bleek dat niet
hij maar zij naar Duitsland werd gestuurd. Huilend als een
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klein kind keek de jongen haar na, hoe zij met haar bundeltje
in de hand door het cordon liep en hem op de drempel van de
beurs nog een keer toelachte,

De hele nacht hadden Oelja en Walja vastomstrengeld
in het met kleine herfstbloemen opgevrolijkte woonkamertje
. van de Filatof's gezeten. Walja's oude moedertje kwam zo nu
en dan even naar hen toe en streek hen beiden over het hoofd
en kuste hen. Dan pakte ze weer wat dingen in Walja's koffer
of ging heel stilletjes op haar leunstoel in de hoek zitten —
als Walja weg was, zou ze helemaal alleen achterblijven.

Uitgeput van het schreien en nu ook wat gekalmeerd, lag
Walja, af en toe even rillend, in Oelja’s armen en met een
angstwekkend bewustzijn van de onvermijdelijkheid van alles
wat nu ging gebeuren, streek Oelja, zachter geworden en
volwassener, met een tegelijkertijd kinderlijk en moederlijk
gebaar zwijgend over Walja's blonde haren.... Bij het licht
van het oliepitje waren in het donkere kamertje alleen de

gezichten en handen te zien — lwee meisjes en een oud

moedertje.

Had ze dit alles toch maar nooit hoeven mee te maken! Dat
afscheid van Walja met haar moeder, die eindeloze weg met
de koffer, die laatste omhelzing voor het cordon van Duitse
soldaten! _

Maar het was allemaal werkelijk gebeurd, het was waar
en het duurde nog steeds voort, Haar gelaat vol sombere
kracht, geen ogenblik die ingang uit het oog verliezend, stond
zij vlak bij de keten wvan Duitsers.

De jongens, meisjes en jonge vrouwen die nu binnen het
cordon waren, zetten op bevel van een dikke korporaal hun
bundeltjes en koffers op het pleintje neer — die zouden per
auto worden nagestuurd, zei men hen — en liepen het gebouw
in. Onder toezicht van de Oberleutnant gaf Njemtsjinowa hen
ieder een klein kaartje, het enige document dat hun indenti-
teit voor ieder.vertegenwoordiger van de Duitse regerings-
machine onomstotelijk vast zou stellen. Op het kaartje stond
" geen voornaam, geen achternaam, maar alleen een nummet
en een stad. Met deze kaartjes liepen zij het gebouw weer uit
en de korporaal zette hen in een lange rij langs het trottoir.

Daar kwam ook Walja Filatowa weer naar buiten. Haar
ogen zochten haar vriendin, zij deed een paar stappen in
Oelja's richting, maar de korporaal greep haar bij de arm
en duwde haar in de rij. Zij kwam in het derde of vierde
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gelid, aan het verste einde van het trottoir terecht en de.

vriendinnen verloren elkaar uit het oog.

Het verdriet over deze ondenkbare scheiding gaf de mensen
het recht hun liefde te betuigen. De vrouwen achter het cor-
don trachtten door de afzetting heen te breken, schreeuwden
een paar laatste woorden ten afscheid, een allerlaatste goede
raad aan hun kinderen. Maar de jonge mensen die daar in
de rij stonden, antwoordden met gedempte stem of alleen
maar met een mat beweginkje van een zakdoek en sommigen
konden niet anders meer doen dan met hun behuilde ogen
kijken, kijken naar die lieve, vertrouwde gezichten aan de
andere kant van de scheidslijn.

Maar daar kwam Oberleutnant Sprick met een groot geel
paket onder zijn arm uit het gebouw. De menigte werd wat
rustiger. Aller blikken waren op de Oberleutnant gericht.

,Still gestanden”, commandeerde hij.

.Still gestanden”, herhaalde de dikke korporaal met vrees-
aanjagende stem.

In de colonne werd het doodstil. Oberleutnant Sprick ging
voor de in dichte gelederen van vier opgestelde vertrekkenden
staan en telde hen, ieder van de voormannen met zijn dikke,
stijve vinger in de schouder prikkend. Er stonden meer dan
tweehonderd mensen in die colonne.

De Oberleutnant gaf het grote pakket aan de korporaal en
maakte toen een kort gebaar met zijn hand. Een groep sol-
daten sprong naar voren om de door de menigte versperde
weg vrij te maken. Op bevel van de korporaal maakte de
colonne een kwartslag om en slofte toen langzaam, als tegen-
stribbelend, door een troepje soldaten met de korporaal aan
het hoofd begeleid, langs de weg. |
~ De door de soldaten opzij gedrongen menigte bleef de
 colonne omgeven en het geschrei, de jammerklachten en de
' snikken vloeiden samen tot een langgerekt gekerm dat ver-
strooid werd door de wind.

Haar hele lichaam uitgerekt, op haar tenen om OVer de
dringende menigte heen te kijken, liep Oelja met de colonne
_mee, steeds zoekend en, speurend naar haar vriendin. Eindelijk
zag zij haar.

Met wijdopengesperde ogen zocht Walja de mensen langs
de colonne af, zij zocht haar vriendin en in haar ogen lag
2en groot verdriet, omdat zij in dit laatste ogenblik Oelja
niet meer zag.
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»Hier ben ik, Waletsjka, hier ben ik.... Ik ben bij je....",
schreeuwde Oelja, terwijl zij steeds verder door de menigte
teruggedrongen werd.

Maar Walja hoorde en zag haar niet en bleef met die ge-
kwelde blik in haar ogen rondkijken.

Steeds verder van de colonne afrakend, zag Oelja Walja's
gezichtje nog een paar keer. Toen sloeg de lange stoet achter
het huis van ,de dolle heer” de richting van de tweede
overweg in en was Walja niet meer te zien.

»Oeljana”, zei Nina, plotseling naast haar opduikend, ,ik
zoek je overal. Vanmiddag om vijf uur bij Kasjoek. ... Ljoebka
is terug....” '

Zonder naar haar te luisteren, zwijgend, keek Oelja haar met
ogen vol ontzetting aan.

XXXV.

Iets bleker dan gewoonlijk haalde Oleg zijn opschrijfboekje
uit zijn binnenzak en ging, ijverig bladerend, bij de tafel zitten,
die bedekt was met kruikjes wodka, kommetjes en wat lege
borden. Ook de anderen zochten zwijgend en met ernstige ge-
zichten een plaatsje bij de tafel of op de divan. Allen keken
Oleg aan.

Een paar dagen geleden waren zij nog gewone, zorgeloze
en uitgelaten schoolvrienden geweest en nu leek het of zij
allen afscheid hadden genomen van dat vrolijke verleden.
Het was, of zij op die dag, dat zij hun eed hadden gezworen,
de losse, min of meer toevallige vriendschapsband hadden
verbroken om in een nieuwe, hogere verhouding tot elkaar
te treden — een vriendschap, die voortkwam uit gemeen-,
schappelijke gedachten en zorgen voor hun organisatie, een’
kameraadschap, gebaseerd op het bloed dat zij hadden ge-
zworen te vergieten als dat voor de bevrijding van hun vader-
land nodig zou zijn. 4

De grote woonkamer van de Kosjewoi's, een kamer als alle
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andere — met ongeverfde vensterbanken waarop wat tomaten
lagen te rijpen, een groene divan, het bed van Elena Nikola-
jefna, dat bedekt was met vele blauwkanten kussens — deze
kamer herinnerde hen nog aan hun zorgeloze Kkinderleven,
doch was tegelijkertijd al een samenzweerdershol geworden.

En Oleg was Oleg niet meer maar Kasjoek. Kasjoek, dat
was de achternaam van zijn stiefvader, die in zijn jeugd een
tamelijk bekende Oekrainse partisaan was geweest en die
het laatste jaar van zijn leven de functie van landbouwse-
cretaris in Kanef had vervuld, Oleg had deze schuilnaam
gekozen, omdat daar zijn eerste voorstellingen van de held-
haftige partisanenstrijd mee verbonden waren en tegelijkertijd
alle herinneringen aan de mannelijke opvoeding van werken
op het land, jagen, paardrijden en roeien, die zijn stiefvader
hem had gegeven.

Hij zocht het blaadje, waar hij in geheime tekens alles had
opgeschreven waarover vandaag gesproken moest worden en
gaf toen het woord aan Ljoebka Sjeftzowa.

Ljoebka stond, even met haar ogen knipperend, van de divan
op. Plotseling doorleefde zij weer al de ongelooflijke moei-
lijkheden, gevaren, ontmoetingen en avonturen van haar reis
— zij zou ze nooit allemaal kunnen opsommen, al vertelde zij
twee nachten achter elkaar door.

Die dagen in Worosjilofgrad had zij onder commando ge-
staan van de kameraad die haar naar Iwan Fjodorowitsj had
gebracht. Het was van het hoogste belang voor hem, dat zij
op goede voet bleef met die kolonel van de intendance en
zijn adjudant en verder, dat zij een woning had gevonden waar
men haar voor iets heel anders hield dan zij werkelijk was.

Zij hoefde de code niet meer te leren, die was dezelfde
gebleven als in de tijd dat zij de cursus volgde, maar zij moest
nu het zendertje mee naar huis nemen, omdat het zeer lastig
was er vanuit Worosjilofgrad mee te werken.

Haar chef leerde haar, hoe zij het toestel steeds op een
andere plaats moest zetten om niet ontdekt te worden.
En zelf moest zij ook niet meer voortdurend in Krasnodon
blijven zitten, maar veel tussen Worosjilofgrad en andere
plaatsen heen en weer reizen. Daar moest zij niet slechts de
relaties die zij toevallig opdeed warm houden, maar zij moest
ook nieuwe vrienden maken onder de Duitse, Roemeense,

Italiaanse en Hongaarse officieren.
Zij slaagde er zelfs niet in, de trotse dame te verzoenen met
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de gedachte, dat zij in haar huis zou blijven wonen totdat zij
iets beters gevonden had. Het paddenstoelenmeisje bleef haar
weliswaar nog met de grootste minachting behandelen, maar
de dame begreep tenslotte, dat zij toch minder erg was dan de
Duitsers zelf.

Nu bevond ze zich weer temidden van haar kameraden en
gisteravond om deze tijd stond ze nog op de wegkruising, met
die koffer die zo zwaar was geworden, omdat, tussen haar
eigen spulletjes verstopt, dat heel speciale machientje zat.
Er was echter geen ander middel om naar huis te komen, dan
een toevallig veorbijrijdende wagen die haar mee wilde nemen.

Zij stak nu haar hand niet meer op als er een personen-
wagen voorbij raasde — op het ogenblik was ze meer ge-
interesseerd in een vrachtauto vol soldaten. Tenslotte kwam
zij in een vrachtwagen van het Rode Kruis terecht. In die
wagen bleek een oude officier-van-gezondheid te zitten, be-
nevens enige jongere collega’s en een stuk of zes hospitaal-
soldaten. Zij waren allen een beetje dronken en dat was juist

een kolfje naar Ljoebka's hand — zij was er van overtuigd
dat dronken Duitsers gemakkelijker beet te nemen zijn dan
nuchtere. ?

Het bleek, dat zij alcohol naar een hospitaal aan het front
moesten brengen, veel alcohol zelfs, in grote platte blikken.
En Ljoebka bedacht. plotseling dat het heel gunstig zou zijn,
als zij wat alcohol van die Duitsers los zou krijgen, want
alcohol opent deuren en sloten en met alcohol krijgt men
alles gedaan.

Het eind van het liedje was, dat Ljoebka de oude officier er
van overtuigde dat het heel gevaarlijk was met die enorm
zware wagen door de nacht te jagen en dat zij veel beter
met haar mee konden gaan overnachten bij een oude kennis
in Krasnodon, waar zij immers heen moest om een gastrol te
vervullen. Zij joeg haar moeder bijna een doodschrik op het
lijf, toen ze dat stel dronken officieren en soldaten mee naar
binnen sleepte.

De Duitsers dronken de hele nacht door en Ljoebka had
zo goed voor actrice gespeeld, dat zij wel gedwongen was voor
hen op te treden. Zij had het gevoel of zij op scherpe naalden
danste, maar zij slaagde er toch in de Duitsers weer te slim
af te zijn: ze speelde de officieren en de lagere rangen heerlijk
tegen elkaar uit, de lagere rangen werden jaloers en zaten
hun officieren hevig dwars, zo hevig zelfs, dat de oude officier-
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van-gezondheid een van de hospitaalbroeders een schop in
zijn buik gaf.

Tegen de ochtend stapten de Duitsers weer in hun auto —
ze hadden de hele nacht geen oog dicht gedaan en zelfs de
chauffeur was zwaar beschonken. Haar moeder wilde Ljoebka
eens ernstig onder handen nemen, maar Ljoebka toonde haar
de vier grote blikken alcohol die zij van de wagen had weten
te halen en toen begreep zij, hoewel ze een eenvoudige vrouw
was, dat Ljoebka niet voor niets zo raar deed. .

Zoals zij dat met Oleg had afgesproken, bracht zij de staf
eerst op de hoogte van wat Iwan Fjodorowitsj haar over
Stachowitsj had verteld.

Zij was zeer oprecht en onbevreesd en op haar manier zelfs
wreed als zij iemand niet mocht. Zij dacht er dan ook niet
aan te verbergen, dat Iwan Fjodorowitsj het mogelijk achtte
dat Stachowitsj bij de Duitsers was geweest.

Maar hij zat, met zijn handen voor zich op tafel, vol-
komen rustig voor zich uit te kijken en om zijn mond lag
een krachtige, mannelijke trek. Bij haar laatste woorden echter
veranderde zijn houding totaal. . 7

De spanning, die uit zijn gehele wezen had gesproken, ver-
slapte plotseling, zijn mond stond half open en met een
gegriefde, verwonderde en tegelijkertijd heel oprechte blik
keek hij allen om de beurt aan. Hij leek opeens een kleine
jongen.

+Heeft hij.... dat gezegd?.... Heeft hij.... dat kunnen

denken?”, herhaalde hij een paar keer, Ljoebka met die kinder-

lijke, gekrenkte uitdrukking in zijn ogen aankijkend.

Allen zwegen. Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en
bleef enige tijd zo zitten. Toen nam hij zijn handen voor Zijn
ogen weg en zei zachtjes: .

Er rust dus de verdenking op mij, dat ik.... Waarom heeft
hij je niet verteld, dat we al een week lang werden opge-
jaagd en dat er nog maar weinig mensen waren overgebleven
en dat hij zelf en wij allen hadden begrepen dat we ons
moesten verspreiden?’’ Hij hief zijn ogen weer naar Ljoebka
op en liet zijn blik toen over de gezichten van zijn kameraden
dwalen. ,Toen ik-daar in die struiken lag, dacht ik: .2}
proberen uit te breken om zich in veiligheid te stellen en de
meesten, zo niet allen, gaan eraan en ik waarschijnlijk ook.
Maar ik kan nog ontkomen en nuttig werk doen. Dat heb ik
toen zo gedacht.... Ik zie nu natuurlijk wel, dat het maar een
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uitvlucht was. Het vuur was zo.. ..heel vreselijk”, zei hij
naief. ,Maar ik geloof toch niet, dat mijn misdrijf zo ont-
zettend groot is.... Het werd al donker en ik dacht: ik
zwem goed. Als ik alleen ben, zien de Duitsers me misschien
niet”. Toen ze allemaal weggingen, bleef ik nog even liggen.
Waar ik lag, werd het vuur minder en ze begonnen op een
andere plaats te schieten, heel zwaar, , Het is tijd", dacht ik.
Toen ben ik naar de rivier gegaan en met alleen mijn neus
boven water — ik kan goed zwemmen — zwom jk naar het
midden en toen liet ik me met de stroom meedrijven. Zo
ben ik ontkomen....! En dan zo een verdenking! Hoe is
het mogelijk? Tenslotte heeft hij zichzelf toch ook gered. ,Als
ik nu eenmaal zo goed zwemmen kan", dacht ik, ,,waarom
zou ik daar dan geen gebruik van maken?” Ik heb op mijn
rug gezwommen. Zo ben ik ontkomen...."

Stachowitsj vertelde dit alles zonder ook maar één vreemd
woord te gebruiken, waar hij anders toch zo van hield — zijn
geleerd-doenerij was van hem afgevallen, evenals zijn "hoog-
hartig beschermende toon en zelfs zijn zwierige haardos had
niet meer de vroegere, nonchalante coquetterie. Met verwarde
haren zat hij achter de tafel en hij leek op een klein jongetje.

., Laten we nou eens aannemen, dal het allemaal waar is....
goed, je hebt je gered....”, zei Wanja Zemnoechof. ,Maar
waarom heb je ons dan verteld, dat je door de staf van jullie
groep hier naar toe was gestuurd?”

., Omdat ze me inderdaad wilden sturen....! ,Nu ik nog leef
is er dus niets veranderd”’, dacht ik. Tenslotte heb ik niet
maar gewoon de plaat gepoetst, maar ik wou — en ik wil

immers nog — de Duitsers bevechten. En ik heb ervaring. Ik

heb bij de organisatie van onze groep geholpen en ik ben in
het vuur geweest, daarom heb ik dat gezegd".

Zij hadden allen zo het ergste gevreesd, dat Stachowitsj'
verklaring hen enige opluchting schonk. Toch was het een
hoogst onaangename affaire. Wat moesten ze daar nu mee
aan?

Het was hen duidelijk, dat Stachowitsj de waarheid had
gezegd, maar ze voelden ook allen, dat hij dom had gehandeld
en op een domme manier over zijn handelwijze sprak. Het
was allemaal zo vernederend en onbegrijpelijk en zij wisten
niet goed wat er nu met hem moest gebeuren.

Stachowitsj was inderdaad geen slecht mens. Hij was geen
carriére-maker en hjj zocht ook geen persoonlijke voordelen.
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Hij 'was echter zo een jongen, die van kind af aan hoog-
geplaatste en belangrijke persoonlijkheden om zich heen had
gezien en deze weelde niet had kunnen verdragen. Op
een leeftijd waarop hij nog geen begrip kon hebben van de
werkelijke inhoud van de volksregering, noch van de nooit
aflatende arbeid en zelfbeheersing waarmee de machtigen
van nu hun positie hadden verdiend, was hij onder de indruk
gekomen van een paar uiterlijkheden.

Als begaafd kind wien alles gemakkelijk afging, kwam hij
al toen hij nog op de schoolbanken zat in aanraking met de
belangrijkste mensen in de stad, omdat zijn twee broers voor-
aanstaande communisten waren. Van kindsbeen af temidden
van deze mensen levend, gewend met zijn klassegenoten over
die belangrijke functionarissen te spreken alsof hij huns gelijke
was, oppervlakkig ontwikkeld, zowel in woord als geschrift
gemakkelijk uitdrukking gevend aan — niet zijn eigen ge-
dachten, want die had hij nog niet, maar aan de gedachten
van anderen, — werd hij, nog voor hij iets had gepresteerd,
in de komsomol voor een harde werker aangezien. En de
gewone komsomoltzen, die hem niet persoonlijk kenden, maar
hem op alle vergaderingen achter de bestuurstafel of het
spreekgestoelte zagen, dachten dat hij een hoogst belangrijk
functionaris was.

Zonder de werkelijke betekenis van de werkzaamheden
der mensen waar hij mee omging te begrijpen, kwam hij uit-
stekend op de hoogte van hun persoonlijke en zakelijke
verhoudingen. Hij wist precies, wie het met wie oneens was
en wie wie ondersteunde en hij maakte zich de mening
eigen, dat de kunst van het regeren niet bestaat in het dienen
van het volk, maar in handig manoeuvreréen en het uitspelen
van de mensen tegen elkaar, teneinde zoveel mogelijk stemmen
te verzamelen. Hij nam van deze mannen hun spottend-bg-
. schermende omgangstoon over, hun wat grove openhartigheld
en onafhankelijkheid van oordeel en begreep niet welk een
groots en zwaar leven achter deze manier van optreden la}_g.
En inplaats van de levendige, directe uitdrukking van zin
gevoelens, die de jeugd zo eigen is, mat hij zich een grote
terughoudendheid aan, sprak altijd op een gelijkmatige rustige
toon, vooral als hij met een onbekende telefoneerd(.a, en‘l}lj
verstond de kunst, zijn kameraden altijd van zijn eigen uit-
muntendheid te overtuigen. :

Zo had hij zichzelf altijd voor meer dan middelmatig ge-
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houden en meende dat de gewone normen der menselijke
samenleving voor hém niet golden.

Waarom, inderdaad, zou hij moeten sneuvelen als ieder
ander? Waarom mocht hij niet evenals Iwan Fjodorowitsj zui-
nig op zichzelf zijn? En welk recht had Iwan Fjodorowitsj
eigenlijk, een dergelijke smet op hem te werpen als het toch
zijn eigen schuld was dat hun groep in de val was gelopen?

Terwijl de jongens nog zwegen omdat ze niet wisten wat
zij zeggen moesten, kreeg Stachowitsj door deze en dergelijke
gedachten zelfs weer wat moed. Maar plotseling zei Serjozjka
scherp:

»Ze begonnen op een andere plaats te schielen en hij ging
naar de rivier en zwom op zijn rug! Maar ze begonnen op
een andere plaats te schieten, omdat de groep probeerde uit
te breken. Moet ik daaruit afleiden, dat alle anderen hun
dood tegemoet gingen om hem te redden?”

Zonder iemand aan te kijken, zat Wanja Toerkenitsj, de
commandant, in zijn militaire houding achter de tafel en zin

gelaatstrekken getuigden van zijn grote, zuivere moed. Hij

was zo natuurlijk en vanzelfsprekend bescheiden en het ge-
beurde zo zelden, dat hij een uitgesproken mening over iets
gaf, dat men altijd naar hem luisterde. En hij zei:

»Een soldaat moet zijn bevelen uitvoeren en jij bent weg--

gelopen tijdens het gevecht. Met andere woorden, je bent
een deserteur. Bij ons aan het front werd iemand daarvoor
doodgeschoten of in een strafbataljon geplaatst. Deze zonden
worden met bloed bekocht”.

»Ik ben niet bang wvoor bloed”, antwoordde Stachowitsj
verblekend.

.Je bent gewoon een opschepper, dat is alles wat je bent”,
zei Ljoebka er tussendoor.

Allen keken naar Oleg. Wat zou hij-ervan denken? En Oleg
zei heel rustig:

~Wanja Toerkenitsj heeft al alles® gezegd, wat er te zeggen

viel, je kunt er beter niets meer aan toevoegen. En wat de

houding van Stachowitsj betreft, daar blijkt uit, dat hij geen
enkele discipline erkent.... Kunnen wij zo iemand in de
staf van onze groep houden?”

Toen Oleg dat had gezegd, barstte alles wat zij op hun
hart hadden los en hartstochtelijk begonnen de jongens

Stachowitsj zijn optreden te verwijten. Ze hadden toch samen:

die eed gezworen — hoe had hij dat kunnen doen met zoiets
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op zijn geweten? Hoe had hij zoiets voor zich kunnen houden?
Wat is dat voor een kameraad, die in staat is zo een heilige
dag te ontwijden!' Natuurlijk kan zo een vent geen moment
langer in de staf zitten. Maar de meisjes, Ljoebka en Oelja,
voelden zulk een minachting voor Stachowitsj, dat zij geen
woord tegen hem zeiden en dat vond hij het ergst van alles.

Hij raakte volkomen van zijn stuk en pogend hen allen met
zijn deemoedige blik in de ogen te zien, herhaalde hij steeds
maar: ,Vertrouwen jullie me werkelijk niet? Jullie mogen
me op de proef stellen met alles wat jullie maar wilt...."”

Toen bewees Oleg, dat hij inderdaad niet meer Oleg was,
maar Kasjoek.

nJe begrijpt toch zeker zelf wel, dat we je niet in de staf
kunnen houden?”, vroeg hij.

En Stachowitsj moest erkennen, dat zij hem natuurlijk niet
in de staf konden houden.

+Het is heel belangrijk, dat je dat zelf inziet”, vervolgde
Oleg. ,En opdrachten zullen we je nog wel geven, meer dan
één. We zullen nog wel zien wat we aan je hebben. Je houc_it
je groep van vijf en je zult gelegenheid genoeg krijgen om je
goede naam te herstellen".

Maar Ljoebka zei: ,,Hij komt uit zo een goede familie....
het is schandelijk". - .

Zij stemden over het verwijderen van Evgeni Stachowits]
uit de staf van De Jonge Garde en niemand stemde tegen. Hij
bleef nog even met gebogen hoofd achter de tafel zitten, stond
toen op en zei, met inspanning van al zijn wilskracht:

+Jullie begrijpen zelf wel, hoe moeilijk dit alles voor me
is, maar ik weet, dat jullie niet anders kunnen -han_.delen. Ik
ben ook niet kwaad op jullie. Ik zweer...."” Zijn lippen be-
gonnen te trillen en hij liep snel de kamer uit.

Enige tijd hing er nog een drukkend zwijgen in de kanqer.
Het viel hen heel moeilijk deze eerste ernstige teleurstelling
in een kameraad te verwerken en nog moeilijker was het, zich
in het eigen, levende vlees te snijden. )

Toen glimlachte Oleg breed en zei, nauvye;luks stotter_enc}':

.D-die betert zijn leven nog wel, jongens, j-je zult het zien'.

En Wanja Toerkenitsj viel hem met zijn rustige stem bij:

.Dacht jullie soms, dat zoiets nooit aan het front gebeurt?
In het begin zijn die jongens doodsbang en daarna worden ze
pas goede soldaten!” — .

Ljoebka begreep dat het tijd werd om in details haar ont-
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moeting met Iwan Fjodorowitsj te beschrijven. Zij verzweeg
weliswaar hoe zij hem had gevonden — zij mocht absoluut
niets over deze andere zijde van - haar werkzaamheden
_ vertellen — maar zij deed zelfs, door de kamer heen en weer
lopend, voor, hoe Iwan Fjodorowitsj haar had ontvangen en
wat hij had gezegd. En allen voelden een levendige vol-
doening toen Ljoebka vertelde dat zij, de jongens van De
Jonge Garde, de juiste organisatievorm hadden gekozen: een
vertegenwoordiger van de staf van het partisanenleger
moedigde hen aan, hij had Oleg geprezen en Ljoebka tot
afscheid gekust. Dan moest hij toch wel heel tevreden over
hen zijn! i

Opgewonden, gelukkig, een beetje verbijsterd zelfs over hun
nieuwe waardigheid, begonnen ze elkaar de hand te drukken
en te feliciteren.

,Denk eens even aan, Wanja, denk je dat eens even in",
zei Oleg met een naieve, gelukkige uitdrukking in zijn ogen
tot Zemnoechof. ,,De Jonge Garde is erkend, we bestaan! Van

nu af aan hoort ons leven niet meer aan ons, maar aan de

partij, aan ons hele volk!"

En Ljoebka omhelsde Oelja, met wie ze vanaf die vergade-
ring bij Toerkenitsj bevriend was geraakt en zij kuste haar
als een zuster.

Toen keek Oleg weer in zijn zakboekje en Wanja Zemnoe-
chof, die op de vorige vergadering opdracht had gekregen
de groepjes van vijf te organiseren, stelde voor nog enige
groepleiders te benoemen — de organisatie zou immers gaan
groeien en bloeien?

,Zullen we misschien met Perwomaika beginnen?”, vroeg
hij, Oelja vrolijk door zijn professorale brilleglazen aankijkend.

Oelja stond op en op alle gezichten weerspiegelde zich dat
prachtige, gelukkige gevoel van overgave, dat vrouwelijke,
maagdelijke schoonheid in ieder rein hart oproept. Maar Oelja
zag die bewonderende blikken niet.

Wij stellen Vitja Petrof en Maja Pegliwanowa voor”, zei
zij rustig met haar diepe stem.

Plotseling zag =zij, dat Ljoebka haar vol opgewonden
verwachting aankeek. ,En laat Ljoebka Wosmidomiki maar
voor haar rekening nemen. Dan zijn we buren”.

. Nee, nee, echt niet!"” Ljoebka kreeg een kleur als vuur
en wuifde met haar blanke handjes: ,,Wat weet ik nou van
organiseren afl”
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Maar allen ondersteunden Oelja en Ljoebka legde zich er
direct bij neer: ze zag zichzelf opeens als organisatrice van
Wosmidomiki en dat beviel haar best.

Serjozjka stond op en wou wat zeggen, maar werd opeens
erg verlegen.

Ik heb twee mededelingen te doen", zei hij heel somber,
zijn vooruitstekende lippen nog verder naar voren stekend.
Iedereen begon zo onbedaarlijk te lachen, dat het even duurde
voor hij aan het woord kon komen,

+Jk wou het eerst maar eens even over die Ignat Fomin
hebben. Kunnen wij een dergelijke schoft nog langer in onze
stad dulden?”, zei hij, purperrood van woede. ,Die judas
heeft Ostaptsjoek verraden en we weten nog niet eens, hoeveel
levens hij nog meer op zijn geweten heeft.... Wat stel ik
voor? Ik stel voor, hem te doden! Geef mij die opdracht, want
ik vermoord hem toch, hoe dan ook"”, zei hij. Plotseling
begrepen allen, dat Serjozjka Ignat Fomin inderdaad zou
vermoorden. Olegs gezicht werd heel ernstig en over zijn voor-
hoofd liepen weer die lange, scherpe groeven. Alle leden van
de staf zwegen.

+Wat is er? Hij heeft groot gelijk”, zei de rustige, zachte

stem van Wanja Toerkenitsj. , Ignat Fomin is de laaghartige -

verrader van onze beste mensen. Hij moet hangen. Hangen
moet hij, op een plaats waar iedereen hem kan zien en op
zijn borst komt een bord, waarop te lezen staat waarom hij op-
gehangen is, dan weten de anderen ook wat ze te verwachten
hebben. Waarom niet, verdomme?", vroeg hij met een onver-
wachte wreedheid in zijn stem. ,,Ze zullen met ons waarachtig
ook geen medelijden hebben. Laten jullie het Tjoelenin en mij
samen doen''.

Nu Toerkenitsj Tjoelenin met zoveel kracht ondersteunde,
voelden zij zich allen van een zware last bevrijd. Hoe groot
hun haat jegens de verrader ook was, toch was het hun in
het eerste ogenblik heel moeilijk gevallen, zulk een besluit
te nemen. Maar Toerkenitsj had zijn zwaarwegend woord
gesproken, hij was hun oudste kameraad, officier van het Rode
Leger — zo zou het dus zijn. '

»1k breng ten eerste het voorstel van Tioelenin over Fomip
in stemming en daarna de vraag, wie de opdracht zal krijgen”,
zei Oleg somber.

+De kwestie is duidelijk genoeg”, antwoordde Wanja Zem-
noechof. :
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»Ja, de kwestie is duidelijk, maar ik breng hem toch
apart ter tafel”, zei Oleg met sombere koppigheid.

En allen begrepen waarom Oleg daar zo op stond. Zij hadden
hun eed gezworen. leder van hen moest nu opnieuw een
besluit nemen. In een grimmig zwijgen stemden zij voor de
executie van Fomin en droegen Toerkenitsj en Tjoelenin op,
het vonnis ten uitvoer te leggen.

.Een goed besluit! Dat komt ze toe, die schoften”, zei
Serjozjka met een hartstochtelijk licht in zijn ogen. ,lk ga
nu over tot mijn tweede mededeling".

De dokteres van het gemeenteziekenhuis, Natalia Alexe-
jefna, die vrouw met haar kleine, mollige handjes en de harde,
meedogenloos-practische uitdrukking in haar ogen, had Ser-
jozjka wverteld, dat zich in het dorpje waar haar moeder
woonde, een jeugdgroep had gevormd met het doel de Duitsers
te bestrijden. Dat dorpje heette ook Krasnodon en lag op

.achttien kilometer van de stad. Natalia Alexejefna zelf was

geen lid van deze groep, maar zij had van zijn bestaan gehoord
van de schooljuffrouw, Antonina Elisejenko, waar zij een
kamer in het dorp mee deelde en zij had beloofd, haar aan een
verbinding met de stad te helpen.

Op voorstel van Serjozjka droeg de staf het tot stand
brengen van de verbinding met deze groep op aan Walja
Bortz. Het was, om het zo uit te drukken, een opdracht bij
verstek, want Walja nam evenals de andere koeriersters;
Nina en Olja Iwantzowa, niet aan de vergadering deel en
zij hielden samen met Marina in het houtschuurtje de wacht.

De staf van de Jonge Garde maakte gebruik van de gele-
genheid dat Elena Nikolajefna en oom Kolja een paar dagen
de stad uit waren om bij familie van Marina wat kleren tegen
graan te ruilen en baboesjka Wera had, voorwendend dat zij
heus geloofde, dat de jongelui een gezellig feestje hielden,
tante Marina naar het schuurtje gelokt.

Terwijl zij vergaderden was het donker geworden en on-
verwachts kwam baboesjka de kamer binnen. Ze keek over
haar bril, waarvan het ene afgebroken been met een zwart
draadje gerepareerd was, naar de tafel en zag dat de wodka
niet aangeroerd was.

,,Als jullie thee hadden willen hebben, had ik wel wat voor
jullie gezet”, zei zij tot grote verlegenheid van de
ondergrondse werkers. ,,En Marina is nog wel met het jongetje
in de schuur gaan slapen, omdat het daar frisser was"..

i
!
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Baboesjka haalde Walja, Nina en Olja, bracht de theepot
binnen, toverde uit de verste hoek van de verste la van het
buffet nog wat lekkers te voorschijn,. sloot de vensterluiken,
stak het olielampje aan en liep weer naar buiten. .

Nu zij daar bij dat walmende oliepitje zaten en het kleine
vlammetje slechts enkele toevallige details van hun gezichten
en kleren uit de halve duisternis naar voren deed treden,
begonnen zij werkelijk op samenzweerders te lijken. Hun
stemmen werden gedempter, geheimzinniger. _

, Willen jullie Moskou horen?”, vroeg Oleg zachtjes.

Ze dachten allen dat hij een grapje maakte, slechts Ljoebka
vroeg met trillende lippen:

'"Hoe zo, Moskou?”

. Er is maar één voorwaarde: nergens naar vragen’.

Oleg liep naar het plaatsje en kwam bijna onmiddellijk weer
terug.

+Even geduld”, zei hij. _

Hij sloot zich in de donkere kamer van oom Kolja op-

Zwijgend zaten ze in de kamer, niet wetend of Zi] hem
geloven moesten. Maar daar maakte je in deze tijd toch
geen grapjes mee! /

,Ninotsjka, wil je me even helpen?”, vroeg Oleg.

Nina Iwantzowa ging naar hem toe. M

En plotseling kwam uit de kamer van oom Kolja een
zacht, bekend, maar bijna weer vergeten geruis, een licht
gekraak, flarden muziek: er werd ergens gedanst. Aldoor w'erd
de zachte muziek door Duitse marsen gestoord. Een rustige,
oude stem somde in het Engels de aantallen gesneuvelden
op. Ergens anders sprak jemand in het Duits, onophogdeh]k,
snel en haastig, alsof hij bang was dat men hem niet zou
laten uitspreken. )

En dwars door het licht krakende geluid dat vanuit - een
grote, grote vlakte door de kamer scheen te golven, kwam
plotseling heel duidelijk, triomphantelijk, vanzelfspre}cend en
vrij, de fluwelen, trillend lage stem van omroeper Levitan:

wees. van het Sowjet-Informbureau. . .. legerbericht van
de 7e September.... avondcommuniqué”. :

.Schrijf op, opschrijven”, siste Wanja Zemnoechof Walja
toe, terwijl hij ook zelf naar zijn potlood greep. ,Dan geven
we het morgen uit". ;

En die vrije stem uit een vrij land zei, over een afstand van

duizenden mijlen:
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nw....In de loop van de zevende September leverden onze
" troepen felle gevechten met de vijand ten Westen en ten
Zuidwesten van Stalingrad, evenals in de gebieden van No-
worossisk en Mozdok. ... Aan de overige delen van het front
deden zich geen belangrijke veranderingen voor...."

Het was of de echo's van de grootse strijd door de kamer
galmden. '

De jongens en meisjes luisterden voorovergebogen, hun
lichamen als snaren gespannen, gelaat en ogen strak als van
heiligen op een ikoon, naar de stem uit het vrije land.

Op de drempel stond, door niemand opgemerkt, baboesjka
Wera met haar doorgroefde, bronzen Dante-kop.

XXXVL

~Alleen de Duitse bedrijven en Duitse instellingen kregen
electrische stroom. Oom Kolja maakte er echter handig ge-
bruik van, dat de leiding naar het directoraat en de Komman-
dantur niet over de straat liep, maar langs de tuin van
de buren — een van de masten stond vlak bij de achterkant
van het huis van de Kosjewoi's. Het radiotoestel was in
Kolja's kamer onder de vloer verborgen en wie het toestel
gebruikte, hoefde alleen maar de draad die naar het tuimel-
raampje liep, aan te sluiten aan een lange stang, die met een
haak aan de hoofdleiding werd gehangen.

Mededelingen van het Informbureau.... Of ze hun
drukkerij ook hard nodig hadden!

Wolodja Osmoechin, Zjora Aroetjoenjantz en Tolja ,Hol-
derdebolder” hadden in het park slechts een deel van het
zetmateriaal terug kunnen vinden. Misschien hadden de
mensen die de letters hadden begraven niet veel ervaring,
hadden zij in de haast een deel van het materiaal in de kuil
laten vallen en er toen maar aarde overheen gegooid. En de
Duitse soldaten die de auto’s en luchtdoelkanonnen ingroeven,
hadden eerst niet begrepen wat dat voor dingen waren en de
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stukjes metaal met de aarde weggeworpen, totdat de een of
ander op het slimme idee kwam, dat hij dat spul maar eens
aan zijn chef moest laten zien, de kostbare letters opgegraven
werden en er op de bodem van de kuil alleen wat verspreide
resten overbleven. Na een paar dagen geduldig graafwerk
hadden de jongens, een paar meter van de plaats die op de
kaart was aangegeven, die overblijfselen gevonden en alles
meegenomen. —~

De oudste broer van Wanja Z7emnoechof, Alexander, die
nu in het leger was, was letterzetter van beroep. Hij had lange
tijd op de zetterij van ,Het Socialistische Vaderland” gewerkt
en daar had Wanja hem vaak opgezocht. Onder toezicht van
Wanja knutselde Wolodja nu een klein drukpersje in elkaar.
De metalen onderdelen draaide hij stilletjes in de reparatie-
werkplaats en Zjora nam op zich, een letterkast te maken en
bovendien nog een houten kist waar het persje in kon worden
opgeborgen. ,

Zjora's vader was timmermarn. Tegen alle verwachtingen
van Zjora in, had noch hij, noch zelfs zijn moeder — met haar
karakter — naar de wapenen gegrepen, maar Zjora twijfelde
er absoluut niet aan, dat hij ze mettertijd wel tot zijn eigen
hoogte kon opvoeden.

Na rijp beraad kwam hij tot de conclusie dat het wel het
moeilijkste zou blijken, zijn energieke moeder op te voeden
en hij besloot dan maar bij zijn vader te beginnen. En Zjora's
vader, een bejaarde, stille man, die ongeveer tot de kin van
zijn zoon reikte — Zjora was precies zijn moeder, met haar
karakter, haar gestalte en ravenzwarte haardos — Zjoras
vader ging, hoogst ontevreden dat de ondergrondse hem via
zijn minderjarige zoon zZoO een prutskarweitje opdroeg, aan
het werk en maakte, zonder zijn vrouw €I iets van te zeggen,
zowel de kist als de letterkast. Hij kon natuurlijk niet weten
dat Zjora en Wolodja zelf tegenwoordig hoogst belangrijke
figuren waren — groepleiders! |

De jongens waren nu zo met elkaar bevriend, dat zij offic1efal
geen dag meer buiten elkaar konden. Alleen tussen Loesja
Osmoechin en Zjora bleef de verhouding gespannen.

Dit was nu ongetwijfeld zo een geval waarin twee karakters
niet met elkaar kunnen samengaan. Zij waren beiden heel
belezen, maar Zjora hield van boeken over politieke weten-
schappen en Loesja wond zich hoofdzakelijk op over harts-
tochtelijke romans — het dient gezegd, dat zij ouder was dan
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haar leeftijd. Als Zjora het duister van de toekomst poogde te
doorboren, zag hij wel als lichtpuntje, dat Loesja mettertijd
drie vreemde talen volkomen zou gaan beheersen, maar
hij vond een dergelijke opleiding toch niet fundamenteel
genoeg en hij was misschien niet zo erg tactisch in zijn
pogingen een ingenieur van haar te maken.

Om kort te gaan, vanaf de eerste seconde dat zij elkaar
ontmoetten, kletsten haar fel-lichtende ogen en de donkere,
besliste kijkers van Zjora als twee stalen klinken op elkaar
en zo bleef het. En altijd als zij elkaar, meestal in aanwezigheid
van derden, zagen, attaqueerden zij elkaar met korte droge
opmerkingen, Loesja hooghartig en honend, hij nadrukkelijk
beheerst en didactisch.

Eindelijk brak dan de dag aan, dat zij met hun vieren in
Zjora's kamertje bij elkaar kwamen — Zjora zelf, Wolodja
Osmoechin, Tolja Holderdebolder en Wanja Zemnoechof, hun
oudste kameraad en aanvoerder, die niet aileen als poéet, maar
meer nog als schrijver van het merendeel der pamfletten
en leuzen van De Jonge Garde in de drukkerij was gein-
teresseerd. En daar werd het persje in elkaar gezet en in de
kist verpakt. Tolja Orlof liep enige keren hijgend en hoestend
— alsof het uit een vaatje kwam — met de kist door de kamer
om te bewijzen, dat hij in geval van nood door één man kon
worden gedragen.

Zij hadden al een platte kwast en een gummirol en inplaats
van drukinkt had Zjora's vader, die zijn hele leven met verf en
lak was omgegaan, een ,origineel mengsel”’ voor hen toe-
bereid. Ze begonnen direct de letters in de vakjes te sorteren,
maar de bijziende Wanja, die in alle letters alleen maar een
nQ" Zzag, zat op Zjora's bed en zei, dat het hem een raadsel
was hoe men uit die ene ,,0" alle letters van het Russische
alphabet kon samenstellen.

Juist op dat ogenblik werd er op het raam geklopt, maar
zij raakten daardoor in het geheel niet van hun stuk — nog
nooit hadden de Duitsers of de politie in deze afgelegen
buitenwijk gepatrouilleerd. En inderdaad, het waren Oleg en
Toerkenitsj, die niet rustig thuis konden blijven zitten en ook
zo vlug mogelijk het eerste werkstuk van hun drukkerij wilden
zien.

Maar spoedig bleek, dat zij toch niet zulke onschuldige
zielen waren: Toerkenitsj nam Zjora even apart en samen
liepen zij naar buiten, terwijl Oleg, alsof hij van niets wist,

390




Wolodja en Tolja bleef helpen bij het sorteren der letters.

Toerkenitsj en Zjora gingen, hoewel de aarde kletsnat was
van de regen en de zon ieder ogenblik achter de donkere
herfstwolken schuilging, bij de haag op de grond zitten. Toer-
kenitsj boog zich naar Zjora over en fluisterde hem iets in
het oor. Zoals hij al had verwacht, gat Zjora hem direct en
zeer beslist antwoord:

.Zeer juist! Dat is rechtvaardig en tegelijkertijd heel leer-
zaam voor die andere schooiers. ... Natuurlijk wil ik!"

Het was een heel lastig en precies werkje geweest, onder
de jongens een paar helpers te vinden die niet alleen uit
rechtsgevoe! en discipline voor deze opdracht in aanmerking
kwamen, maar wier begrip van morele plicht zo groot was,
dat hun hand niet zou trillen bij de uitvoering van hun moei-
lijke taak. Toerkenitsj en Serjozjka Tjoelenin kwamen eerst
op Sergei Lewasjof, dat was een linke kerel die zelf al heel
wat had meegemaakt, Daarna bleven zij even bij Kowaljof
stilstaan: hij was moedig, betrouwbaar en ijzersterk — 20
jemand hadden zij net nodig. Serjozjka wilde ook Pirozjok
voorstellen maar Toerkenitsj schrapte hem van de lijst, omdat
hij hem te veel avonturier vond. Zijn beste vriend, Vitka
Loekjantsjenko, had Serjozjka uit medelijden zelf al uit-
geschakeld. Tenslotte kwamen zij nog op Zjora. En zij hadden
zich niet vergist.

,Hebben jullie geen tribunaal ingesteld?”, vroeg Zjora.
- Het is niet nodig dat de rechters zich lang beraden, maar het
is van belang, dat de beschuldigde zelf merkt dat hij door
een rechtbank is veroordeeld".

+We zijn zelf het tribunaal’’, antwoordde Toerkenitsj.

‘We zullen hem veroordelen uit naam van het volk. Op het
ogenblik zijn wij hier de wettige vertegenwoordigers van _het
volk". Zjora's moedige, zwarte ogen fonkelden van opwinding.

Een leeuw van een vent”, dacht Toerkenitsj. ,We hebben
nog iemand nodig”, zei hij. fe

Zora dacht na. Hij overwoog even, of Wolodja de juiste
man zou zijn, maar die had een te gevoelig karakter voor dit
- werk. :

,In mijn groep zit een zekere Radik Joerkin, ken je die?
Hij zit op onze school. Ik denk wel dat hij wil".
Dat is toch nog een kind! Die trekt het zich veel te veel

aan”. o
., Schei uit! Kleine jongens trekken zich nergens een bliksem
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van aan. Wij volwassenen trekken ons altijd allerlei dingen
aan, maar kleine jongens lappen de hele bende aan hun laars,
Hij is zo rustig en hij heeft een hoop lef".

Terwijl Zjora's vader rustig onder het afdakje stond te
timmeren, betrapte Zjora zijn moeder — met haar karakter —
bij het sleutelgat van zijn kamertje en hij voelde zich ge-
noodzaakt haar te zeggen, dat hij een zelfstandig man was, dat
zijn vrienden volwassen mensen waren en dat ze maar vooral
niet raar moest kijken als zij morgen allemaal gingen trouwen.

Zij kwamen precies op tijd terug: de letters waren net ge-
sorteerd en Wolodja had al een paar regels gezet. Zjora

penseelde het zetsel direct met het ,originele mengsel” in, -

Wolodja legde er-een velletje papier op en ging er met
de gummirol overheen. Het bleek dat de afdruk omgeven was
met een zware rouwrand, want Wolodja, die nog geen vol-
leerd instrumentmaker genoemd kon worden, had de vorm
net iets te dik genomen. Bovendien waren de letters van
zeer verschillende grootte, maar wie daarop keek was een
kniesoor. Het belangrijkste was tenslotte, dat ze een echt
bedrukt stuk papier voor zich hadden en dat ze allemaal
konden lezen wat Wolodja Osmoechin had gezet,

WanjawilwegwaarwilhijnaartoenaarKlawawawawawa?!?!

Wolodja legde uit dat hij zoveel mogelijk w’'s had willen
gebruiken omdat die er nu eenmaal het meeste waren en er
was geen ruimte tussen de woorden, omdat hij had vergeten
dat die, net als letters, gezet moest worden.

Oleg raakte er helemaal opgewonden van.

nWeten jullie dat er in Perwomaika twee meisjes zijn, die
in de komsomol opgenomen willen worden!”, riep hij, hen
met zijn grote, glinsterende ogen aanziend.

»1k heb in mijn groep ook een jongen die in de komsomol
wil komen"”, zei Zjora. Deze jongen was nog steeds Radik
Joerkin, want de groep van Zjora Aroetjoenjantz bestond tot
nu toe alleen maar uit Radik Joerkin. '

»We kunnen met onze pers voorlopige ledenkaarten van de
komsomol drukken”, riep Oleg. ,,We hebben immers het recht
leden aan te nemen, onze Jonge Garde is officieel goedge-
keurd".

Wat die lange man met zijn smalle hoofd, zijn ouderwetse
pet en zijn ogen, die als bij een python in een netwerk van
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filne groefjes verborgen lagen, ook deed, waar hij liep of zat
of stond, hij was al dood.

De wraak sloop achter hem aan, dag en nacht. Als hij op
patrouille was of deelnam aan de razzia's, als hij samen met
zijn vrouw de sieraden en kleren bekeek, die hij uit de huizen
der doodgefolterden had gestolen: de wraak begluurde hem.
van alle kanten, kende-ieder van zijn misdaden en hield boek
van alles wat hij deed. De wraak achtervolgde hem in de
vorm van een jongen, bijna een kind nog, met vlugge katach-
tige bewegingen en ogen die ook in het donker konden zien.
En als Fomin had geweten hoe meedogenloos deze wraak op
blote voeten was, dan had hij geen vin-meer durven ver-
roeren, dan had hij zich dood gehouden, want dode mensen
doodt men niet. )

Fomin was al dood, omdat hij nu bij al zijn daden en
handelingen zelfs niet meer werd geleid door winzucht en
wraakgierigheid, maar door een, onpder zijn masker van
onderdanigheid en kruiperij verborgen, onpersoonlijke, alles
verterende haat jegens het leven, jegens alle mensen, zelfs
jegens de Duitsers. Langzaamaan had deze haat Fomin's ziel
vernietigd, maar nooit was zijn boosheid zo vreselijk en hope-
loos geweest als nu, want ook de laatste banden die zijn
vergiftigde ziel met het leven bonden, waren verbroken. Hoe
groot zijn misdaden ook waren, hij had toch altijd nog gehoopt,
dat hij eens zulk een machtige positie zou bekleden, dat alle
mensen bang voor hem zouden zijn, dat zij angst voor hem
zouden krijgen en voor hem buigen en dat hij, net als vroeger,
toen hij nog rijk was, gehuld in de eerbied van zijn mede-
mensen rust zou vinden in zijn welstand en onafhankelijkheid:

En het was gebleken dat hij zelfs niet de minste hoop meer
had, de voor dit leven nodige schatten te vergaren. Hij stal
de bezittingen van de mensen die hij arresteerde of vermoordde
en de Duitsers, die dit door de vingers zZagen, verachtten hem
als een kruipende huurling, als een obscure misdadiger en
dief. Hij wist dat de Duitsers hem alleen maar nodig hadden
tot hij het vuile werk had opgeknapt voor de vestiging van
hun Ordnung en dat zij hem daarna de laan uit zouden sturen
of zonder meer liquideren.

Sommigen waren weliswaar bevreesd voor hem, maar allen
verachtten hem tegelijkertijd en niemand ging met hem om.
Zonder bevrediging van zijn eerzucht echter, zonder de onder-
worpenheid van allen die hem omringden, brachten zelfs de
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sieraden en kleren die zijn vrouw zich aanschafte, hem geen
enkele bevrediging. Hij en zijn viouw waren erger geworden

dan dieren: de dieren kennen nog de vreugde van de zon en

eten en drinken en zij vermenigvuldigen zich en zij leven
eeuwig voort in hun jongen.

Behalve het arresteren van schuldigen en onschuldigen en
het houden van razzia's, behoorde het ook tot Ignat Fomins
plicht, wacht te houden en te patrouilleren.

Deze nacht had hij wacht bij het directoraat, dat in de
Gorkischool in het park was gevestigd.

De wind ritselde in het gebladerte, striemde de jonge
boompjes en veegde de vochtige bladeren door de lanen. Het
motregende. De hemel was druilerig en donker, maar men
voelde toch dat er achter die donkerte een maan en sterren
waren. De bomen leken op vochtige vlekken, waarvan de
randen samenvloeiden met de klamme nacht.

Het bakstenen gebouw van de school en het hoge houten
bouwsel van het zomertheater stonden als donkere, plompe
massa's aan weerskanten van de laan.

Met een lange, zwarte, tot de kin dichigeknoopte regenjas
waarvan hij de kraag had opgeslagen, liep Fomin door de
laan heen en weer, geen moment van zijn weg afwijkend, alsof
hij aan een ketting zat. ~

Af en toe bleef hij even staan onder de houten boog
van een poort die tegen een der pilaren was aangehouwd.
Zo stond hij in de duisternis te turen naar de Sadowajastraat,
waar mensen woonden, toen een hand hem van achteren met
vreselijke kracht onder de kin greep, zijn keel toedrukte —
hij kon zelfs niet meer kreunen — en hem daarop met zoveel
geweld achteruit trok, dat hij iets in zijn wervelkolom voelde
kraken en als een blok op de grond viel. Op hetzelfde ogenblik
voelde hij hoe verschillende paren handen zijn lichaam af-
zochten. Eén hand hield hem als tevoren bij de keel, een andere
kneep hem als een ijzeren schroef de neus dicht, weer iemand

anders perste een prop in zijn krampachtig gesloten mond en-

bond hem iets dat op een ruwe handdoek leek om kin, neus
en lippen. . '

Toen hij weer tot zichzelf kwam, lag hij met op de rug
gebonden armen en benen onder de houten boog van de poort
en boven zijn hoofd hing, als een grote koepel, die druilerige
hemel met het vage, nevelige licht. ;

Een paar donkere gestalten die hij niet kon herkennen
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stonden aan weerszijden naast hem. Een van die gestalten,
wiens slanke silhouet zich tegen de hemel aftekende, keek
naar de poort en zei zachtjes:

+Hier moet het gebeuren'. -‘

Een kleine, magere jongen klauterde handig met zijn hoekige
ellebogen en knicén werkend, boven op de poort, bleef daar
even precies in het midden staan en toen zag Fomin plotseling
een dikke hennepenstrop uit de vale hemel naar beneden
dansen. :

.Leg er een dubbele zeemansknoop in"’, klonk de ruwe stem
van een iets crotere jongen, die de klep van zijn pet recht
overeind hacd siaan.

Toen Forin cie stem hoorde, zag hij opeens weerl zijn
huiskamer in Sjanghai voor zich met de keurige meubeltjes,
de forse gestalie van een man met zwarte pikkeltjes in zijn
gezicht, die achier de tafel zat en een jongen, die zo maar de
deur had opengemaakt. En wanhopig probeerde Ignat Fomin
met wilde bewegingen van zijn lange, slangachtige lichaam
over de koude, natte aarde weg te kronkelen. Zo kroop hij
naar voren, maar een man in een dikke jekker, gedrongen,
met machtige handen en ongelooflijk brede schouders, schoof
hem met zijn voet weer op de plaats waar hij had gelegen.

In deze man herkende Fomin Kowaljof, die samen met hem
bij de politie had gediend en daar was weggejaagd. Behelve
Kowaljof herkende Fomin nog een van de chauffeurs vanthet
directoraat, een sterke, breedgeschouderde kerel, die hij van-
daag nog had gezien toen hij, voor hij op wacht ging, bij de
garage een sigaret had aangestoken. Het was heel vreemd
hoe hij even zijn eigen situatie vergat en het hem snel door
het hoofd ging, dat deze chauffeur de hoofdschuldige moest
zijn aan het onverklaarbaar grote aantal motorpanne’'s waar-
over het directoraat had geklaagd en waar €en onderzoek
naar moest worden ingesteld. ;

Op hetzelfde ogenblik hoorde hij boven zijn hoofd een zachte,
plechtige stem met een licht Armeens accent: h

In naam van de Unie van Sowjet Socialistische Republie-
ken...."

Fomin bleef even doodstil liggen. Hij hief zijn ogen naar de
hemel en daar zag hij weer in het vale licht die dikkg henn_e-
penstrop boven zijn hoofd bungelen en dat magere jongetje,
dat rustig schrijlings op de poort zat €n naar beneden l.c\eek.

Nu zweeg die stem met het Armeense accent. Fomin werd
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door zulk een afgrijzen bevangen, dat hij zich weer wild over
de grond kronkelde. Een paar handen grepen hem ruw beet,
sleurden hem overeind en tilden hem recht in de hoogte. Het
magere jongetje op de poort trok de handdoek weg en legde
hem de strop om de hals.

Fomin probeerde nog de prop uit zijn mond te werken,
maakte een paar krampachtige bewegingen en bleef toen stil
hangen, met zijn voeten bijna aan de grond, zijn lange zwarte

regenjas dichtgeknoopt tot aan zijn kin. Wanja Toerkenitsj

draaide hem met zijn gezicht naar de Sadowajastraat en speldde
een stuk papier op zijn borst, waarop vermeld stond wvoor
welke misdaden Ignat Fomin was geéxecuteerd.

Daarna gingen zij uit elkaar, ieder zijn weegs en alleen
Radik Joerkin liep samen met Zjora, bij wie hij zou over-
nachten. ' -

,Hoe voel je je?” vroeg Zjora, nerveus fluisterend, toen
Radik even rilde.

Ik heb slaap. Ik weet me gewoon geen raad van de slaap...
Ik ga altijd vroeg naar bed, weet je”, antwoordde Radik, Zjora
met zijn rustige, vriendelijke ogen aankijkend.

In gedachten verloren stond Sergei Tjoelenin onder de
bomen van het park. Nu had hij eindelijk gedaan, wat hij zich
gezworen had te doen op de dag, waarop hij hoorde, dat die

grote goede man die hij bij Fomin had gezien door zijn gastheer -

aan de Duitsers was verraden. Serjozjka had niet alleen maar
aangedrongen op de voltrekking van het vonnis, hij had er al
zijn lichamelijke en geestelijke krachten aan gegeven. En nu
was dat vonnis dus voltrokken.... Alles in hem was in be-
roering. Hij voelde de genoegdoening over een geslaagd
waagstuk, de laatste opflikkeringen van wraakgierigheid, een
vreselijke vermoeidheid. Hij zou zich nu zo graag €ens hele-
maal schoon wassen met een massa kokend-heet water en hij
dorstte naar een wondermooi, intiem gesprek over iets heel,
heel anders, over iets eenvoudigs en lichts, zoals het geritsel
van de bladeren op een zomeravond, het gemurmel van een
beekje of het zonlicht dat over vermoeide, gesloten oogleden
speelt. ...

Een groter geluk dan nu opeens bij Walja te zijn, kon hij zich
niet denken. Maar hij zou er nooit toe kunnen komen, zo maar,
midden in de nacht, naar haar toe te gaan, nog wel als haar
moeder en haar kleine zusje erbij waren. En ze was ook
helemaal niet in de stad, maar in het dorpje Krasnodon.
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Zo geviel het, dat, midden in die druilerige nacht,. jqist
toen de fijne motregen weer over de daken ritselde, Serjozjka
Tjoelenin, rillend in zijn doorweekte hemd, zijn blote voeten
korstig en opgezwollen van modder en kou, aan het raam van
Wanja Zemnoechof klopte. .

Zij gingen met hun tweeén bij een oliepitje in de keuken
zitten. In het fornuis knetterde een zacht vuurtje en de grofe
theeketel stond op de kookplaat — Wanja had besloten Zijn
vriend eens goed met warm water onder handen te: nemen —
en Serjozjka schurkte zich gezellig tegen het fornuis. De w_l'nd
rukte aan het venster en bezaaide de ruiten met mynaden fijne
_droppeltjes. En het veelkleurige gefonkel van die langs het
raam zig-zaggende druppels, de woede van de V\.rmd,dl.e zelfs
hier in de keuken hel olielichtje zachtjes deed trillen, liet hen
voelen, hoe afschuwelijk het leven nu moest zijn voor een een-
zame zwerver die door de steppe. dwaalde en vooral, hoe goed
zij het hier met hun tweeén hadden.

Wanja, als altijd met zijn bril op, en nu ook blootsvoets,
zei met zijn doffe bas: .

1k zie hem nu z6 voor me zitten in dat kleine hutje’). Er
loeit een vreselijke sneeuwstorm en hij is alleen met Arina
Rodionofna. ... De wind waait en zijn min zit aan het spinne-
wiel. Het spinnewiel snort maar door en de viammen knette-
ren in de grote kachel. Ik begrijp precies hoe hij zich voelt,
ik ben zelf van het platteland en mijn moeder is net zo een
ongeletterde vrouw als de jouwe, weel je....? Ik herlnnéel'
me ons hutje, of ik het zoéven nog heb gezien: ik lig op 1e
kachel**), een jaar of zes 7al ik zijn, en m'n oudste broer Sasja
komt van school en zegt gedichten op.... En ik herinner me
opeens weer, hoe de schapen uit de kooi werden gedreven

en ik ga op een jonge ram zitten, die begint te springen €n

me op de grond gooit.... ; .
nggendgkeek l%ij, plotseling verlegen, recht voor zich uit
en vervolgde toen: . s :enden
Hij was natuurlijk reusachtig blij als een van zijn vrien
hem op kwam zoeken. ... Ik zie het Z0 voor me, hoe bijvoor-
beeld Poestsjin***) bij hem komt. Hij hoort het belletje van

. er-
*) Wanja spreekt over Poesjkin die door fie Tzaar Op _zxjnerllal;gf:‘ffg;er’
bannen was en daar, alleen met A. R., zijn trouwe ma ingebouwde
woonde. N. v. d. V.: **) De grote Russische kachels hebben 1ng

jkin's studie-
slaapplaatsen en banken. N. v. d. V.; ##+) Een van Poesjkin's st
vrienden. N. v. d. V.
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een slee. Wie zou daar zijn — denkt hij — zouden de gen-
darmes me komen halen? En dan is het Poestsjin.... Nu
zitten ze samen met de oude min bij elkaar; ergens in de verte
ligt het dorp, helemaal onder de sneeuw, je ziet geen enkel
licht, in die tijd hadden ze immers alleen maar harsige spaan-
ders om de kamers mee te verlichten....? Herinner je je:

Sluipt de sneeuwstorm door de nacht.
Huilt de sneeuwstorm als een dier.

,Ja, dat ken je natuurlijk. Weet je waar ik altijd weer zo
door ontroerd word?”

En Wanja ging opeens vlak voor Serjozjka slaan en zei met
doffe stem: \

Laat ons drinken, zorgzaam harte

Van mijn troosteloze jeugd!

Waar is 't glas? Verdrink de smarten!
In ons bloesemt weer de vreugd.

Serjozjka bleef stil tegen het fornuis zitten. Hij stak zijn
vooruitgestoken lippen nog wat meer naar voren. In zijn ogen
lag iets strengs en teders tegelijk. Het deksel van de theeketel
danste met een zacht rinkelend geluidje op en neer en het
water begon vrolijk te neurién.

,Genoeg poézie!” Wanja zei het of hij uit een diepe slaap
ontwaakte. , Kleed je uit. Ik zal jou eens eventjes met water
en zeep te lijf gaan, vrind. Nee, helemaal, alles. Je hoeft je
heus ‘niet te generen. En geroskamd word je ook", zei hij
vrolijk. . :

Terwijl Serjozjka zich uitkleedde, nam Wanja de theeketel
van het fornuis en haalde een grote waskom te voorschijn, die
hij op een krukje zette. Hij legde een groot blok nogal onaan-
genaam riekende huishoudzeep gereed.

»Bij ons in het dorp, in de buurt van Tambof — het ligt
tegenwoordig in de provincie Moskou — heb ik een oude man
gekend, die zijn hele leven in Moskou badknecht was geweest
bij de koopman Sandoenof”, vertelde Wanja, terwijl hij met
zijn grote, witte voeten ver uiteen op een krukje ging zitten.
. Weet je wat een badknecht is? Neem nou eens aan dat je
naar een badhuis gaat en dat je een fijne meneer bent of
alleen maar te lui om jezelf te wassen. Dan huur je een bad-
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knecht en die masseert je, droogt je af en slaat je met de
gard*) op je bliksem. Snap je? Die oude vent zei altijd, dat
hij in zijn leven op zijn minst een half millioen mensen had
gewassen en hij was er nog trots op ook, dat hij zo veel
mensen had schoongemaakt! Maar weet je, zei-d-ie dan, Z0
is de mens nou eenmaal — een week later is-ie weer stinkend
smerig!"

Serjozjka bevrijdde zich grinnikend van zijn laatste kleding-
stuk, gooide nog wat kokend-heet water in de kom en dom-
pelde er vol genot zijn kroeskop in.

.Die garderobe -van jou is ook om jaloers op te worden”,
zei Wanja, Serjozjka's natte kleren bij het fornuis hangend.
«Die is nog sjieker dan de mijne. ... Maar van rommel maken
hou je niet, zie ik. Gooi dat water maar in die oude emmer

en was die kop van je nog maar eens opnieuw. Wees maar .

niet bang om te spetteren, ik dweil het wel op".

Plotseling kwam er een grove en tegelijkertijd onderdanige
glimlach op zijn gezicht. Zijn rug werd nog krommer €n zijn
handen hingen slap aan zijn polsen, of zij opeens loodzwae_i_r
en afgebeuld waren en, zijn basstem nog doffer makend, zei hij:

Draait U zich maar eens om, Hoogheid, dan zal ik Uw
rug even behandelen”.

Zwijgend smeerde Serjozjka wat zeep aan de lange strook
lindenbast waarmee hij zijn rug wou gaan afborstelen, keek
eens schuins naar zijn vriend en proestte het uit,

Hij gaf de strook aan Wanja en leunde met zijn twee handen
op het krukje, Wanja zijn donkerverbrande, gespierde rug
met de uitstekende wervels toedraaiend.

Wanja, wiens brilleglazen geheel beslagen waren, begon
nogal onhandig Serjozjka's rug af te boenen en Serjozjka zel
bars, op zeer bevelende toon:

. Wat heeft dat te betekenen, vrindje, heb je geen kracht
meer of ben je te bedonderd om te werken? Je bevalt me niks,
vrindje...."” : Lake

~Met dat beetje eten? Gaat U zelf nou eens na, Hoogheid",
sputterde Wanja heel ernstig en schuldbewust tegen. :

Juist op het moment dat Wanja zwetend en met opgest.roopte
mouwen Serjozjka's ingezeepte rug af wou spoelen, ging de
keukendeur open en stond Wanja's vader in nachthemd en
pantoffels op de drempel. Hij stond daar in al zijn lange

*) Het is een Russische gewoonte zich na het bad met een strook bast
op de huid te slaan en te masseren. N. V. d. Vi
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schraalheid, zijn handen hingen zwaar langs zijn lichaam, op
dezelfde manier als Wanja het daarnet had proberen na te
doen en hij keek zijn bleke, gekwelde ogen de jongens strak
aan. Zo bleef hij even zwijgend staan, draaide zich toen om
en ging weer weg, de deur achter zich sluitend. Zij hoorden
hem door de gang de woonkamer insloffen.

. Het onweer is overgedreven’, zei Wanja rustig. Toch wreef
hij Serjozjka’'s rug nu zonder het vroegere enthousiasme. ,,U
bent weer zo blank als een meeuw, Hoogheid".

. God zal je belonen”, antwoordde Serjozjka met een zware
zucht, niet heel zeker of Hoogheden dat wel tegen hun bad-
knechten zeggen. :

.Tija....ik weet niet hoe dat bij jou zit, maar ik heb nog
wel enige moeilijkheden met pappie en mammie te verwach-
ten’’, zei Wanja ernstig, terwijl Serjozjka, schoongewassen,
rood als een kreeft en met stijf achterovergekamde haren, weer
bij het fornuis ging zitten.

Maar Serjozjka had geen moeilijkheden met zijn ouders
te vrezen. Verstrooid keek hij Wanja aan.

Heb jij een blaadje papier voor me en een potlood? Ik ga
er dadelijk vandoor, maar ik moet even iets opschrijven”, zei
hij.

En dit is wat hij opschreef, terwijl de bijziende Wanja net
deed of hij nog heel noodzakelijk het een en ander moest
opruimen.

,Walja, ik had nooit kunnen denken, dat ik het me 2o
zou aantrekken, dat je alleen weggegaan bent. Ik denk er
steeds vaker aan, hoe het met je gaat. Laten we in het vervolg
nooit meer uit elkaar gaan en alles samen doen. Walja, als ik
dood ga, vraag ik je maar één ding, kom aan mijn graf en
denk nooit iets slechts over me".

Steeds vergezeld door steunende windstoten en ijzige regen
legt hij weer op zijn blote voeten heel die lange weg af, langs

de Sjanghainezen, door het ravijn en een paar diepe dalen,

weer door het park, dan naar de Derewannajastraat om in alle
vroegte dat briefje aan Walja's zusje Loesja af te kunnen
geven.
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De voortdurende gedachie aan haar moeder ontnam Walja
alle vreugde aan de wandeling door die sombere morgen.
Naast haar stapte Natalia Alexejefna met kittige, bedrijvige
pasjes van haar in gymnastiekschoentjes gestoken mollige
voetjes over de vochtig-glimmende weg.

Dit was Waljz's cerste zelfstandige opdracht, die met per-
soonlijk gevaar was verbonden — maar moeder, moeder!” Hoe
had moeder haar aangekeken, toen Zzij met die vrijgevochten
uitdrukking in haar ogen rustig meedeelde, dat zij een paar
dagen bij Natalia Alexejefna zou gaan logeren, Welk een -
wrede kilte had haar moederhart moeten vervullen bij dit
egoisme van haar dochter — juist nu, nu vader er niet meer
was en zij zo heel eenzaam, ging Walja op pleziertjes uit.
Of zou zij toch iets vermqeden?

,Tosja Elisejenko, waar ik U naar toe breng, is onderwij-
zeres en een buurvrouw van mijn moeder, of beter gezegfl.
Tosja en haar moeder wonen samen met mijn mama in een huis
van twee kamers. Zij is een meisje met een sterk en onafhan-
kelijk karakter, veel ouder dan U en ik zeg U oprecht, dat Zij
een beetje vreemd zal opkijken als ik een knap meisje naar
haar toebreng inplaats van een baardige samenzweerder”, zel
Natalia Alexejefna, er als altijd op lettend dat haar woord_en
maar voor één uitleg vatbaar waren €n in het geheel niet:
geinteresseerd in de uitwerking van die woorden op haar toe-
hoorders. ,,lk ken Serjozjka goed en ik weet dat hij een heel
serieuze jongen is. In zekere zin heb ik nog meer vertrouwen
in zijn oordeel dan in mijn eigen. Als Serjozjka mij zegt, dat
'U van de Krasnodonse organisatie bent, dan 1s dat zo en wil
ik U helpen. Als Tosja niet open genoeg met U spreekt, moet
U zich wenden tot Kolja Soemskoi — ik persoonlijk ben er
door de manier waarop Tosja met hem omgaat van ove_rtmgd.,
dat hij hun aanvoerder is. Ze hebben weliswaar Tosja’s €n
mijn moeder te verstaan gegeven, dat ze verliefd op elkaar ziji
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maar hoewel ikzelf het tot nog toe te druk heb gehad mijn
persoonlijk leven te organiseren, ken ik de jeugd heel goed,
En ik weet dat Kolja Soemskoi verliefd is op Lyda Androsowa,
een heel coquet meisje”, dit zei Natalia Alexejefna met veel
misprijzen in haar stem, ,die echter ongetwijfeld ook lid van
hun groep is”, voegde zij er eerlijkheidshalve aan toe. ,Als
het nodig mocht zijn dat Soemskoi persoonlijk naar de stad
gaat om met jullie staf te spreken, zal ik van mijn recht als
arts van de arbeidsbeurs gebruik maken en hem een twee-
daags ziekteverlof geven. Hij werkt daar ergens in een klein
mijntje, om precies te zijn, staat hij aan de windas...."”

Vertrouwerni de Duitsers Uw verlotbrieijes dané”

., De Duitsers!”, riep Natalia Alexejelna uil. ,,Ze vertrouwen
het niet alleen, zij zijn volkomen slaaf van icder papiertje dat
van een officiéle instantie uitgsat. De jeidinz van dat mijntje
is goed, allemaal Russen. De direcieur heeii wel, zoals overal,
een Duitser naast zich uit het technische commando. De een
of andere korporaal, een storame vlegel, zoais ze trouwens
allemaal zijn. Ze vinden, dat alle Russen zd op elkaar lijken
dat ze nooit weten wie er wel en wie er niet op het werk
is gekomen. Je kunt ze heel gemakkelijle om de tuin leiden”.

Alles verliep zoals Natalia Alexejefna het had voorspeld.

Noemden ze dat ook al een dorp? De huizen stonden er
wel ver van elkaar, maar er was geen blaadje groen te be-
kennen en de gezellige boerenhuisjes hadden plaats gemaakt
voor grote kazerneachtige gebouwen, enorme zwarte steen-
hopen en verstarde lifttorens. Hier moest Walja tweemaal
vierentwintig uur lang verblijven tussen mensen, die maar niet
konden begrijpen, dat achter die lange, donkere wimpers en
gouden vlechten heel de machtige autoriteit van De Jonge
Garde stond.

De moeder van Natalia Alexejefna woonde in het oude,
wat gezelliger deel van het dorp, dat werd gevormd door
enige in elkaar overgaande kozakkennederzettingen. Er waren
daar zelfs kleine tuintjes voor de huizen. Maar ook van die
tuintjes was al niet veel meer over. De zware regenbuien
van de laatste dagen hadden de straten bedekt met een knie-
diepe laag papperige modder, die zou blijven liggen tot de
winter zijn intrede deed. '

In de loop van die dagen trok een grote afdeling Roemenen
onafgebroken in de richting van Stalingrad door het dorp. De
kanonnen en munitiewagens bleven, ondanks alle pogingen
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van de magere paarden, urenlang in de modder steken, terwijl
de Roemeense voerlieden met stemmen als doedelzakken hun
vloeken door het hele dorp Krijsten.

Tosja Elisejenko, een meisje van een jaar of drie-en-twintig,
rijzig als een echte Oekrainse, gevuld, mooi, met zwarte,

bijna onverzoenlijk hartstochtelijke ogen, zei Walja openlijk

dat zij het hoofdkwartier van de ondergrondse werkers ervan
beschuldigde, een zo belangrijk mijnwerkersdorp als Krasno-
don te verwaarlczen. Waarom waren de leiders nog niet
één maal bij hun geweest? Waarom werd er op hun verzoek
niet een veraniwoordelijk man gestuurd, die hen kon leren
hoe zij moesten wwerxen?

Walja voelde zich genoopt haar te vertellen dat alle
volwassen ondcruzondse werkers in de stad waren gearres-
teerd en dat zij de ieugdorganisatie De Jonge Garde vertegen-
woordigde, die onder leiding werkte van het districtscentrum
in Worosjilofgrad.

,En waarom is er dan niemand van de staf van De Jonge
Garde zelf gekoraen?”, vroeg Tosja met kwaad fonkelde ogen.
 Wij hebben ook een jeugd-organisatie”, voegde zij er trots
aan toe.

Ik ben een veriegenwoordigster van de staf"’, antwoordde
Walja, even irots haar volle, rode bovenlid optrekkend. ,En
een van de leden van de staf naar een organisatie te sturen
die nog geen enkel blijk van haar kunnen heeft.gegeven
zou een overhaaste handelwijze zijn die niet in overeenstem-
ming is met de regels van de illegaliteit. ... als jullie daar
tenminste ooit van gehoord hebben'’. Dit was gif, gemeen,
bijtend gif.

.Geen blijk van ons kunnen!”, riep Tosja woedend. Een
mooie staf, die niet eens weet wat haar eigen,organisaties
waard zijn. Maar ik ben niet zo stom om jets over ons werk te
gaan vertellen aan iemand die ik niet ken".

Ze waren het waarschijnlijk nooit eens geworden, die twee
knappe, arrogante meisjes, als Kolja Soemskoi met zijn bruin-
verbrande, schrandere gezicht, zijn van vader op vader over-
gegane kozakkenmoed en slimheid, zijn kalme beslistheid
ook, niet tussenbeide was gekomen. . .

Toen Walja zijn naam had genoemd, had Tosja zich ge-
houden of ze die niet kende, maar toen zei Walja koud en
hard, dat De Jonge Garde volkomen op de hoogte was van
de leidende positie die Soemskoi bekleedde en dat zij ook
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zonder Tosja's hulp er wel in zou slagen hem te vinden.

«lk zou wel eens willen weten, hoe je dat wou klaarspelen”,
zei Tosja een beetje ongerust,

+Al was het maar via Lyda Androsowa’'.

»nLyda Androsowa heeft helemaal geen reden om jou anders
te behandelen dan ik".

nDes te erger. Dan ga ik hem zelf zoeken en omdat ik zijn
adres niet weet, breng ik hem misschien in moeilijkheden".

Toen gaf Tosja Elisejenko zich over.

Toen ze eenmaal bij Kolja Soemskoi waren, verliepen de
zaken veel vlotter. Hij woonde aan de¢ uiterste rand van het
dorp in een grote, houten boerderij. Achter zijn huis begon
de steppe al. Zijn vader was vroeger voerman bij de mijn
geweest en zij leidden bijna een boerenleven.

Met samengeknepen ogen luisterde Soemskoi naar de
hooghartige verklaringen van Walja en de hartstochtelijke
uitroepen van Tosja en zwijgend wenkle hij de twee meisjes
naar buiten. Langs een ladder die tegen de muur geleund
stond, klommen zij achter hem aan naar de zclder. Een koppel
duiven vloog klapwiekend weg en een paar vogels fladderden
om Soemskoi’'s hoofd en schouders. Hij stak zijn hand uit en
een doffer, zeldzaam edel van vorm en kleur, nestelde zich in
zijn warme handpalm.

Een krachtig “gebouwde jongeman, een ware Hercules, die
op de zolder zat, schrok vreselijk toen hij dat vreemde meisje
boven zag komen en met een snelle beweging verborg hij iets
onder het hooi. Maar Soemskoi gaf hem een teken dat alles
in orde was. De Hercules duwde glimlachend het hooi weer
opzij en Walja zag een radiotoesiel staan.

nWolodja Zjdanof.... Walja Onbekend", stelde Soemskoi
hen ernstig voor. ,,Wij drieén, Tosja, Wolodja en ik arme
zondaar, vormen de leiding van onze organisatie”, zei hij,
terwijl de koerende, vleiende duiven om hem heen fladderden.

Terwijl zij bespraken of Soemskoi naar de stad zou kunnen
gaan, voelde Walja hoe de blik van de Hercules op haar
rustte en zij werd opeens heel verlegen. Zij had in De Jonge
Garde kennis gémaakt met athleten als Kowaljof, die door
iedereen om zijn kracht en goedigheid , het Reuzenkind” “werd
genoemd. Maar deze hier was zeldzaam mooi gebouwd. Zijn
hals was als uit brons gegoten en er straalde een indrukwek-
kende kracht, rust en schoonheid van hem uit. En plotseling,
ze wist zelf niet waarom, dacht Walja aan Serjozjka, die
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altijd op blote voeten liep, en ze voelde zo een gelukkige,
tedere pijn door haar hart gaan, dat'ze er even stil van werd.

Met hun vieren liepen zij naar de rand van de zolder en
plotseling nam Kolja ‘Soemskoi de doffer, die nog steeds in
zijn hand zat, in de volle vuist en slingerde hem met alle kracht
de sombere, druilerige hemel in. De duiven vlogen van zijn
schouders op en volgden door het openstaande tuimelraam de
doffer naar het dak. Maar hij cirkelde al om een hoge paal en
verdween toen in de hemel als een ademtocht Gods.

Tosja Elisejenko klapte verrukt in haar handen en ging,
zachtjes neuriénd en kirlachend, in het hooi zitten. Zij zag €r
opeens zo geluklig en tevreden uit, dat de anderen haar aan-
keken en stii begonnen te lachen. Haar stem en ogen schenen
te willen zeggen: ,, Jullie denken dat ik helemaal niet aardig ben,
maar kijken jullie maar eens goed, dan zul je zien hoe ik
kan zijn".

De ochtend vond Walja en Kolja Soemskoi op de grote weg
door de steppe. De hemel was als schoongewassen, vanaf de
vroege ochtend had de zon met alle kracht die hem nog restte
geschenen en de weg was al bijna droog. Het gras was verwelkt
en in het herfstlicht had het de prachtige kleur van gesmolten
koper aangenomen.

Af en toe vervulden Duitse transportvliegtuigen de lucht
met hun geronk — ze vlogen allen in éen richting, naar Stalin-
grad. ... Dan was alles weer stil. PR

Toen zij de helft van de weg hadden afgelegd, gingen zl
ergens tegen een helling in het zonnetje liggen om wat uit te
rusten. Soemskoi-stak een sigaret Op. Plotseling drongen de
klanken van een lied tot hen door, een lied dat zij 20 goed
kenden, dat hun harten met de melodie meetrilden. ,De Donk're
Heuvels Slapen...." ‘

Hen, kinderen van de Donetzsteppe, lag dat lied in het _bloed.
maar hoe kwam het dat die geliefde klanken juist hier en
op dit ogenblik weerklonken? Op hun ellebogen geleund
herhaalden Walja en Kolja in gedachten de woorden van het
lied, dat steeds naderbij kwam. Het werd gezongen door twee
stemmen, dat konden zij nu onderscheiden, een mannestex_n
en die van een vrouw, beiden heel jeugdig. Zij zongen uit
volle borst, alsof zij de hele wereld uitdaagden. '

Walja klauterde snel naar de top van de hel}jfel en keek,
achter een struik verborgen, rond. Toen ging Zl] recht over-
eind staan en begon vrolijk te lachen. :
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Hand in hand kwamen Wolodja Osmoechin en zijn zusje
Loesja langs de weg op haar toe en zongen dat heerlijke
lied — zongen is te weinig gezegd, zij schalden het uit.

Walja holde de heuvel af en rende in een dolle ren, alsof
ze nog een klein meisje was, op de twee toe. Soemskoi
slenterde, niet zeer verbaasd, langzaam achter haar aan.

~Waar gaan jullie naar toe?”

.Naar Opa, eten halen. Hij woont in een van de dorpen
hier. Wie huppelt daar achter je aan?”

,»,Oh, die is goed — Kolja Soemskoi uit het dorp’.

1k kan nog een sympathisante in je wealwillende aandacht
aanbevelen: mijn bloedeigen zuster Ljcedriilla. Ze heeft zo
juist haar hart voor mij geopend”, zel Waoladia,

~Zeg nu zelf eens, Walia, is dat nu j=en pgemene streek?
Iedereen kent me en m'n eigen bkrcer verberst alles voor me
en ik heb toch lekker alles geimerki, wani ik heb een paar
ijzeren letters onder zijn rommel geveonden en het een of an-
dere stinkende goedje, waar hij zijn handen mee schoonmaakt,
dat denkt-ie tenminste, want hij laa® =r toch altijd nog inkt
aanzitten en vandaag, opeens.... Weei je wat er vandaag
gebeurd is?"”, ratelde Loesja achter elkaar door, vlug naar
Soemskoi kijkend, die het troepje was genaderd.

»Wacht even”, zei Wolodja ernstig. ,,De lui van onze werk-
plaats hebben het zelf gezien en ze hebben me er alles van

verteld.... Ze lopen door het park, praten en kijken zo een

beetje rond, net als anders en wat zien ze daar opeens? Aan
de poort hangt een vent met een stuk papier op zijn borst.
Eerst dachten ze, dat de moffen weer een van de onzen hadden
opgehangen. Ze gaan er naar toe en wie denk je dat het is?
Fomin! Je weet wel, die politieschoft. En op het papier stond:
.Zo zal het alle verraders vergaan'. Dat was alles. .. .Begrijp
je?”. Wolodja liet zijn stem tot een geheimzinnig gefluister
dalen. ,,Dat is nog eens werk!"”, riep hij daarna.

»Twee uur lang heeft hij daar nog gehangen. Hij had juist
op die plek wacht en er waren geen andere agenten in de
buurt. Een hele massa mensen heeft het gezien, niemand
spreekt vandaag over iets anders’.

Noch Wolodja, noch Walja wisten iets van het besluit van

de staf, Fomin te executeren, zij konden een dergelijke moge-
lijkheid niet eens vermoeden en Wolodja was er van overtuigd
dat dit het werk was van de bolsjewistische ondergrondse.
Maar Walja's bruinverbrande gezichtje werd plotseling asvaal.
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Weet je ook of alles goed is afgelopen? Zijn er geen slacht-
offers?”, vroeg zij, nauwelijks het trillen van haar lippen be-
dwingend.

.Prachtig!”, riep Wolodja. Niemand snapt er een bliksem
van wie het heeft gedaan, alles ‘s in orde. Alleen ik zit zwaar
in de purée. ... Moeder is er heilig van overtuigd, dat ik die
hondenzoon heb opgehangen, 2€ heeft me al voorspeld dat
ik ook zo aan m'n eindje kom. ,,Zie je niet dat moeder hoofdpijn
heeft?”, heb ik toen maar tegen Loesja gezegd. Het wordt tijd
dat we maar eens n2ar Opa gaan’.

Laten we gean, ¥oija’, zel walja plotseling tot Soemskol.

De gehele verdcre weg joeg Walja hem voort, het kon
haar .niet snel g=uoeg gaan €n hij kon die plotselinge Vver:
andering absoluut niet verklaren.

Daar klikten haz: hakjes al op het houten stoeoje VOOT haar
huis. Verlegen 1iaj: goemskoi achter haar aan de kamer in.

In de eetkamer zaten, gespannen zwijgend, Maria Andre-
jefna in een donkere, nauwsluitende jurk en de kleine, bleke

Loesja tegenover elkaar, alsof zij bij zichzelf op visite waren.
Toen Maria Andrejefna haar dochter binnen zag komen. stond
zij van achter de tafel op en liep, krampachtig hijgend, snel
op haar toe. Een ogenblik keek zij Soemskoi argwanend aan
toen kon =ze =zich niet meer beheersen €n pbedekte het
gelaat van haar dochter met wilde kussen.

Eerst nu begreep Walia, dat haar moeder hetzelfde had
doorgemaakt als de moeder van Wolodia: ze vermoedde dat
haar eigen dochter, haar Walja Bortz, de hand had gehad in
de executie van Fomin en dat zij daarom die dagen ook niet
thuis was geweest.

In het geheel niet meer denkend aan Soemskoi, die Ver-
legen in de deur was blijven staan, keek Walja haar n}oeder
aan of zij zeggen wou: L Wat wil je dat ik zeg, moedertje, wat
wil je van me?”

Op dat ogenblik kwam de kleine Loesja OpP Walja toe en
gaf haar een briefje. |

Machinaal vouwde zij het blaadije papier open en nog Voot
ze een woord had gelezen, herkende zij het handschrift. Een
kinderlijk gelukkig lachje gleed over haar bruinverbrande.
met steppestof bedekte trekken. Ze keek vlug naar Soemskol
en zelfs haar hals en oren werden yuurrood. Zij nam haar
Illcloeder bij de hand en trok haar met zich mee naar de andere

amer. ,
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«Moeder”, zei =zij, ,moeder, wat je nu denkt is allemaal
onzin.... Maar zie je dan niet, begrijp je dan niet, wat voor
leven al mijn kameraden leiden? Begrijp je niet, dat we on-
mogelijk anders zouden kunnen leven, moedertje van me?”,
besloot ze met een gelukkige blos, haar moeder recht in de
ogen kijkend.

Het van gezondheid blakende gezicht van Maria Andrejefna
werd doodsbleek en in haar ogen kwam een verheven uit-
drukking. B

~Moge God je behoeden, kind"”, zei Maria Andrejefna, die
heel haar leven in en buiten de schoo! een energieke anti-
religieuze propaganda had gevoerd ,MMoze God je behoeden”,
zei zij en begon te huilen,

XXXVIIL

Het leven wordt je soms haast te zwaar, als je merkt dat je
eigenlijk niets weet van de wereld van gedachten en ge-
voelens waarin je kinderen zich bewegen. Je ziet hoe ze
betrokken worden in bloedige geheimen en je kunt niet eens
tot hun gedachtenwereld doordringen, laat staan dat ze zich
nog iets zouden laten verbieden.

Al aan het ontbijt werd Wanja er door het sombere, stuurse
gezicht van zijn vader voor gewaarschuwd, dat er storm op til
was. En de storm barstte los toen zijn zuster Nina, die bij de
bron water had gehaald, terugkwam met het bericht dat Fomin,
de politie-agent, was opgehangen en dat er allerlei geruchten
de ronde deden. De vader werd bleek en men zag de kaak-
spieren onder zijn ongezonde huid strak worden.

»Wij kunnen hier thuis waarschijnlijk betere informaties
krijgen uit zeer betrouwbare bron"”, zei hij giftig, zonder Wanja
aan te kijken. Als hij moeilijke woorden gebruikte, wist ieder-
een dat hij kwaad was. , Nou, waarom doe je je mond niet
open? Vertel het maar. Je hebt er toch, hoe zal ik het zeggen,
een hele boel mee te maken?”, vervolgde hij.

»Met wie heb ik te maken, met de politie soms?”, vroeg
Wanja verblekend.
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Waarom is Tjoelenin hier gisteravond gekomen, terwijl
er allang niemand meer OVer straat mocht?” ,

nWie Jet er nou op of je wel of niet op straat mag? Net of
Nina 's avonds niet naar haar afspraakjes gaat! Hij is eep :
beetje komen kletsen. Dat is heus niet de eerste keer". _

.Lieg niet!”,. stocl de vader op, met zijn vuist op de tafel
slaande. ,,Weet je wat daar op staat? Gevangenis. Als hij zijn
kop wil verliezen moet hij dat weten, maar wij zijn verant-
woordelijk voor wat 21 in ons huis gebeurt”.’

‘Dat bedoel je l:clemaal niet, vader”, zei Wanja zachtjes.
En zonder erop te i=tten dat de oude weer met de hand op
tafel sloeg en ,Da’ bedoel ik wel!” schreeuwde, vervolgde
hij, opstaand, ,Je wilt weten of ik lid ben van €e% onder-
grondse organisatie, dat bedoel je toch, niet waar? Ik ben
geen lid. En dat van Fomin heb ik ook nu net van Nina
.gehoord. Ik heb er maar één ding op te zeggen: het komt
hem toe, de schoft. Zoals je uit haar woorden hebt gehoord,
denken alle mensen €r zo over. En jij zelf ook. Maar ik wil
niet verbergen, dat ik onze mensen help waar ik kan. Wij

allen moeten ze helpen, ik als komsomoletz in de eerste

plaats. Ik heb het jou en moeder nog niet verteld om jullie niet
ongerust te maken”.

_,.Heb je dat gehoord, Nastasia Iwanofna?’, -vroeg de vader,
zijn vrouw met verwilderde, bleke ogen aanziend. ,Meneer -
heeft medelijden met ons.... Schaam je je niet? Mijn hele
leven heb ik me voor jullie afgebeuld. Ben je soms vergeten
hoe we in die huurkazerne hebben gewoond? Twaalf families
bij elkaar. Geen sloel onder onze kont. Acht-en-twintig koters
op een hoop. Voor jullie. onze kinderen, hebben moeder en .
ik ons afgesappeld. Kijk eens naar je moeder. ... Alexander
hebben we naar school gestuurd en hij moest er weer af voor
hij klaar was. Ninka moest van school af voor ze klaar was.
Al onze hoop hadden we op jou gevestigd en jij speelt met
je leven. Kijk je moeder aan! D'r ogen heeft ze uit d'T hoofd
gehuild voor jou, maar jij hebt het niet gezien'.

.En wat zou ik dan volgens jou moeten doen?”

' Ga werken! Ninka werkt, ga jij ook. Ze is bot.al.chquq'ster '
en nou sjouwt ze met stukken ijzer. En.wat voer jij uit?

Voor wie moet ik werken? Voor de mof? Dat hij nog meer
Russen kan vermoorden? Zodra de onzen terugkom_?n._ga ik
als eerste aan de slag. Jouw zoon en mijn. broér zijn 1 het
Rode Leger en jij vertelt me, dat ik de moffen moet gaan
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helpen om hem zo vlug mogelijk af te maken!”, riep Wanja
woedend.

Zij stonden nu recht tegenover elkaar.

.Moeten we soms niet vreten?”, schreeuwde de vader. ,,Zijn
we soms geholpen als de eerste de beste, waar jij je zo om
te doen maakt, je je kop laat afhakken? Verraden zullen ze
je, verraden! Wat weet jij van de mensen hier in onze straat
af? Weet jij wie ze zijn en wat ze doen? Maar ik, ik weet het.
Ze hebben hun eigen zorgen en ze willen er allemaal beter
van worden. En jij bent de enige, die zich om ze druk maakt”.

,Het is niet waar! Ben jij er soms beter van gewecrden, toen
je het bezit van onze regering hebt gered?”

»We hebben het nu niet over mij".

»We hebben het wél over jou. Waarom c:onl je dat jij
beter bent dan andere mensen?’, zei Wanja inct de vingers
van zijn ene hand op de tafel leunend en zijn gezicht met de
hoornen bril koppig naar voren stekend. , Er beter vran worden,
verdienen, ieder voor zich. Maar dan vraag ikt jou, wat jij
er beter van bent geworden, toen je je lcon o! Linnen had,
toen je wist dat je hier zou blijven en daf j= <r gedonder
mee zou krijgen en je je toch hebt afgejakkerd vm andermans
bezit te redden en er nachten achter elkaar niel van hebt
geslapen. Dacht je dat jij de enige was, die zo is? Als je het
alleen maar wetenschappelijk bekijkt is het al onmogelijk".

Nina, die omdat het Zondag was thuis kon blijven, zat
zonder naar de twistenden te kijken voorovergebogen op
haar bed en zoals altijd was het ook nu weer onmogelijk te
zien wat zij dacht. Maar de moeder, een vroeg oud geworden,
goedhartige, wat zwakke vrouw, wier hele leven zich had
afgespeeld tussen werken op het land en eten koken, vreesde
vooral, dat Alexander Fjodorowitsj in zijn woede Wanja het
huis uit zou' jagen en vervloeken. Als de vader sprak, knikte
zij hem vleierig toe om hem wat zachter te stemmen en als
haar zoon sprak, keek zij haar man met een gemaakt glimlach-
je aan, alsof zij hem wou vragen die jongen maar te laten
praten en hem te vergeven hoewel zij beiden, oude mensen,
wel wisten dat hij onzin stond te kletsen.

De vader, met zijn lange jasje over zijn versleten hemd,

-zijn gebogen oude-mannen-Benen in een opgelapte, uitgezakte

broek, stond midden in de kamer en schreeuwde, zijn vuisten
krampachtig tegen zijn borst klemmend en ze dan weer hulpe-
loos langs zijn lichaam zakken latend:
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»1k heb niks met jouw wetenschap te maken, maar met het
leven zoals het is".

.Heeft de wetenschap soms niks met het leven te maken?. ..
Niet alleen jij, maar ook de andere mensen zoeken rechtvaar-
digheid”, riep Wanja, met bij hem niet te verwachten heftig-
heid. ,Maar jij schaamt je, om het goede dat je in je draagt te
erkennen’’.

»1k schaam me nergens voor”,

«Bewijs dan dat ik ongelijk heb! Met schreeuwen overtuig
je me niet. Dan kan ik alleen nog maar gaan zitten en m'n
mond houden, dat iz alles. Maar handelen zal ik toch alleen
maar, zoals mijn geweten me dat voorschrijft”.

De vader zag er opeens uit als een gebroken man en zijn
bleke ogen werden mat en troebel.

nZie je kel nou, Mastasia Iwanofna”, jammerde hij. ,,We heb-
ben ons zoonrije laten leren en nou hij zo geleerd is, heeft hij
ons niet mee: ncdig, Adieu....” Hij hief zijn armen even op,
draaide zich cm en liep de kamer uit.

Anastasia’ iwanocfna liep hem met vlugge dribbelpasjes
achterna.Nina uleef, zonder haar hoofd ook maar even op
te heffen, zwijgend op de rand van het bed zitten. _

Doelloos scharrelde Wanja door de kamer heen en weer
en ging eindelijk zitten, nog steeds vol opwinding en wroeging.
Hij probeerde zelis evenals vroeger zijn hart uit te storten
in een dichterlijke brief aan zijn broer:

Oh, mijn trouwe lieve vriend
Oh, mijn goede broeder Sasja....

Nee; deugt niet.

Mijn beste vriend, mijn goede broer....

Nee, de zinnen wilden niet lopen en hij zou dat gedicht.

toch nooit op kunnen sturen. Toen begreep Wanja, wat hij
moest doen: hij moest naar Klawa gaan, naar Nizjne Alexan-
drofka. ]

Elena Nikolajefna Kosjewaja leed dubbel, want ze wist zelf
niet of zij haar zoon moest verbieden te doen wat hij deed
of dat zij hem moest helpen. Als alle moeders werd ook zij
onophoudelijk, dag in dag uit, gekweld door een alles onder-
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mijnende, een oud en moe makende, benauwende vrees om
haar zoon. Soms werd die vrees tot een bijna dierlijke angst,

wilde zij schreeuwen en gillen en haar jong met geweld.

terughouden van het vreselijk einde dat hij zichzelve bereidde.

Maar er was iets in haar van het karakter van haar man,
Olegs stiefvader, die enige diepe, hartstochtelijke liefde van
haar leven — in haarzelve brandde zulk een strijdlust, dat zij
wel met haar zoon moest meevoelen.

Vaak voelde ze zich wat gebelgd: hoe kon hij zich zo voor
zijn eigen moedertje verschuilen, terwijl hij anders altijd zo
openhartig, zo zorgzaam en oppassend was? Het krenkte haar in
het bijzonder, dat haar moeder, baboesjka Wera, blijkbaar wel
in de samenzwering was betrokken en ock allerlei geheimen
voor haar had. Zelfs haar broer Kolia deelde, naar alle ken-

tekenen te oordelen, in het geheim. Maar wie van alle mensen .

kon beter dan zij haar jongen begrijpen, zijn daden en ge-
dachten delen en hem met de kracht der liefde beschermen
in de moeilijke uren van zijn leven. En een welende stem in
haar binnenste fluisterde haar toe, dat haar zoon zich voor
haar verborg omdat hij niet geheel zeker van haar was.

Als alle jonge moeders zag ze vooral de goede zijden van
haar enig kind, maar toch kende zij haar zoon werkelijk zoals
hij was. e

Vanaf het ogenblik dat de pamfletten met de geheimzinnige
ohdertekening ,,De Jonge Garde” in de stad waren verschenen,
twijfelde Elena Nikolajefna er niet aan, dat haar zoon niet
alleen lid was van deze organisatie, maar dat hij er zelfs een
leidende rol in speelde. Zij wond zich op, was trots, leed, maar
dacht er niet aan, haar zoon tot een gekunstelde openhartigheid
te bewegen. .

Eén keer slechts vroeg zij, langs haar neus weg:

+~Wie zijn je vrienden de laatste tijd?" ,

Met onverwachte listigheid antwoordde hij, alsof dit een
voortzetting was van dat vroegere gesprek over Lena Pozdny-
sjewa, een beetje verlegen:

+Jk b-ben heel goede vrienden met N-nina Iwantzowa....

En zij capituleerde voor zijn list en vroeg onoprecht:

,En Lena?”

Zwijgend haalde hij zijn dagboek en gaf het haar en zij las
in dat dagboekje alles wat haar zoon nu over Lena Posdny-
sjewa dacht en over haar vroegere charmes.

Maar die ochtend dat ze van haar buren, de Saplins, hoorde

"
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