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ao Tsé-?oung fait sa premiére app
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rialisme américain ).A I'h :
organisateurs du meeting. 800 OOO' Peki
nois ont débouché en rangs serres sur
Jimmense place de Tien An-Men criant
des slogans. prandissant des pancartes et
promenant des mannequins. Durant deux
jours et deux nuits, ce fut un carnaval
Mao Tsé-toung en profita pour
. « Toute agression contre le Viet-
era considérée comme une
a Chine elle-méme. Nous
et unanimes. »
au déefilé.
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Le«Ranger ». i

: Le moustigue a piqué le taureau. Rendu furieuX:
le taureau fonce sur le moustique. C'est touté
I'histoire de la riposte de Johnson aux attagués:

surprises du Vietcong. Il lance sa 7° flofte
dans la bataille, mais d'une fagon calculee:
PHOTOS : DANIEL CAMUS (P. 69 et 76) / HATHUC KHAN (P. 64'R6R5\P
74,75, 78, 79) / CHARLES BONNAY (P. 62, 63, 66, 67, 81) / LA73).

BURROWS (P. 68) et AKIMIKO OKAMURA (« Life ») P. 70, 71. 72
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AVAIT ORDONNE

JOHNSON
A SAVII FLOTTE

« /] est facile de déclencher une guerre,

Johnson -

mais pas de l'arréter. »




our bombarder Chanh-Hoa. Trois de ces appareils seront abattus.

t des porte-avions Hancock, Hattames P @
et Cory
Se

Chasseurs et bombardiers décollen
dessus) P

a ( cl-




Un prisonnier, le capitaine Rob

OBJECTIF :
LA ROUTE DES ARMES
MAIS TOUS NE
REVIENNENT PAS

ert H. Shumaker : son avion a été abattu auNord-Vg,

i elon de |’ « esca-
Cétait le P"e,m;i;: csu Sud aux treize
lade » 12 fezept voies ferrées detruits
ponts €t & );ng . 80 tonnes de bombes
par lo Viete s cent quarante baraque-
Le, au Nord-Vietnam.
it d’étre porté a l'un des

s ou les éléments vietcongs sont
c?mzérement armés et entrainés par
[sgucadres du général Giap. Surprises
par rimplacable pilonnage (a droi_te sur
notre photo), les dermérgs sentinelles
viets s'enfuient : une demi-heure avant
|'attaque. le radar avait donné l'alerte,
et les hommes des commandos avaient
cu le temps de s'abriter dans les sous-
bois. Aux chasseurs Crusader et aux
pombardiers légers Skyhawk se sont
joints, pour la premiere fois, des F-4
phantom (chasseurs volant a mach 2).
pertes : 3 avions, et un pilote capturé.

Nam : LS.
-l soirméme il passe & la TV chinoise.

.

Au-dessus et devant le cami ]




Viets. A l'extréme droite, dans la tranchée, deux Vjets :
€ sont p: ; s s'en
mis § J'abri: TOY

jincendié, trois




LE PIEGE

o e

SOMIENT

SEST REFERME
SURLES
AMERICAINS

DEPUIS QUATRE ANS
SAIGON ACCUEILLAIT SES
« INSTRUCTEURS » AVEC
DES FLEURS...

C'est le président Kennedy qui, & la demande de Diem,
décida, en 1960, d’'envoyer les premiers Américains, Des
«instructeurs », car les accords de Geneve interdisaient
la présence de forces armées étrangéres. Les 4 000
« conseillers » chargés d‘encadrer les 450 000 hommes
de I'armée vietnamienne furent accueillis en triomphateurs,
comme sur notre photo prise il n'y a que trois mois.
16 000 soldats américains les suivirent, chargés d‘orga-
niser des bases et d’entretenir le matériel. La VIIe flotte —
125 bateaux et 650 avions — croisait en permanence
au sud du 17° paralléle. Pendant quatre ans, pour
les Américains, la situation parut sans dangers réels.
Mais peu a peu le piege se referma. C'est ce que vous fait
revivre le reportage présenté dans nos pages suivantes.










MAIS A NOEL 1964
COM:MENCE

t les morts.

Binh Gia, une base a 65 km de
Saigon, fut le théatre du début
d’une véritable guerre. Le 28 dé- j
cembre 1964, les rebelles s’em-
paraient du poste, laissant les
troupes gouvernementales s’en-
foncer dans la nasse. Puis, sou-
dain, surgissant des plantations
et des grottes, ils les encer-
claient. Le combat dura six jours.
Ce fut un petit Dien-Bien-Phu.
Pour la premiere fois, 20 sky-
raiders et 80 hélicopteres avaient
été engagés en méme temps. 4
bombardiers et 36 hélicopteres
furent descendus en flammes. Un
colonel américain déclara : « Nous
avons chassé le Vietcong de la
ville, mais pas de la région. »
Tout ne fait que commencer...

e’s de la.bataille.

resc.
jens, 17 américains.

Deuy, c‘;‘e,'llers » U.S.
Bilap 500 morts vietnam
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“l'ennemi, invisible, est peut-etre caché a dix ps de lui. Le



DANS LE5

MARECAG UN ENNEMI
INVISIBLE ATTENDAIT
LES PARAS

Le réle des instructeurs américains : encadrer les « Special d
Forces » de I'armée vietnamienne, des « baroudeurs » ¢
chargés de missions de commandos dans la brousse. A cété
de chaque capitaine vietnamien, un lieutenant américain.
Sur le terrain, les techniques de la guerre moderne ont
perdu leurs droits : le combattant reste toujours a la
merci d'un piege caché, comme la tige de bambou savam-
ment aiguisée, plantée entre les hautes herbes et qui peut
percer la semelle des « pataugas » made in U.S.A. Tous
les guerilleros vietcongs ont pour slogan la phrase )
de Mao Tsé-toung : « Donnez-moi trois hommes et je
prends un village. I suffit que j'utilise tous les moyens. »

Briefing improvisé a l'abri de la forét autour de’la carte.

A . oS

Au milieu d’un arroyo, c’est un général des « Special Forces ».
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Surun brancard, le lieutenant américain tué€ par une balle en pleine poitrine.

i DANS CE

i COMBAT SANS PITIE
|  LES INSTRUCTEURS SONT

il AU PREMIER RANG

Ces photos sont I'histoire d'une ami-
tié qui dura jusqu’a la mort. Un lieu-
tenant U.S. et un capitaine viet-
namien défendaient, cote a cote, la
petite ville de Ki-En-Long. Céte a
cote, chaque soir, ils se chauffaient
au feu de camp. Au cours dune
patrouille ils virent briller un obusier
vietcong au milieu d'un taillis. Le
capitaine vietnamien chargea & pied.
Mais au bout de 200 metres. il
s'abattit le genou fracassé. L’Améri-
cain courut vers lui pour l'aider et
le mettre a l'abri : une balle I'attei-
gnit en pleine poitrine. Le photo-
graphe de « Life », O Kamura, a filmé
cette scene émouvante : il rapporte
que le lendemain, le capitaine viet-
namien, surmontant sa douleur et
boitant, réorganisait  ses hommes.
mais murmurait sans arrét : « Ce
n'est pas juste, ce n’est pas juste... »

m———

Une main, celle d’un docteur, sort d'un
véhicule blindé pour tater le pouls du
lieutenant. Geste vain, Au cété du lieu-
tenant, torse nu, un soldat vietnamien-










POUR LES
VIETNAMIENS
LA GUERRE

FRATRICIDE |
DURE DEPUIS |
VINGT ANS ||
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Pourtant, au Vietnam, le mot pitié n’existe plus.
Ici, depuis vingt-cing ans, c’est la guerre civile.
Trop de soldats morts, de villages bralés, de fa-
milles décimées, d'enfants et de femmes
torturés. De part et d’autre, dans les yeux des
combattants, reste le souvenir atroce d'une
vision qui ne peut laisser place au pardon.
Ci-contre, un soldat vietnamien tient dans ses
bras le corps de son petit garcon. bralé vif,
qu’il a enveloppé dans la natte de sa maison :
le Vietcong a réussi un raid dans le village
qu’il était chargé de protéger et ou vivait sa
famille. A gauche, c’est un tout jeune prison-
nier vietcong dont le village a été cerné par
les hélicopteres sudistes. Pour lui faire avouer
ol se trouvaient cachées les armes, on lui a
fait boire, aprés lui avoir coincé la poitrine
sous un tronc d'arbre, plusieurs dizaines de
litres d'eau. Il n'a pas parle. 0O Kamura, le
photographe de « Life » a voulu empécher
|'officiervietnamien de le torturer. « Laissez-moi
tranquille. a crié celui-ci. C'est mon devoir. »
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S/ARFRONTE NTBOUDDHH
ET CHRETIE

mnt succédx,depus X @is. )
guerre civile se double d'une lutte
religiause. Une fable résume le drame
absurde de ce pays. Un scorpion
veut traverser une riviere. « Trans-
porte-moi sur ton dos, dit-il a une-
grenouille. — Mais tu vas me piquer !
répond-elle. — Non, car si je te pique.
je me noierai! — D’accord! » Mais
34 mi-chemin, le scorpion pique Ia
grenouille. « Tu es fou! Tu vas te
noyer toi aussi | — C'est juste, mais ici.
nous sommes en Asie du Sud-Est. »




Boulevard Leloi,

une haie de soldats vietnamiens barre la route. L85 [€uneg Saigonaises viennent bavarder avec leurs défenseurs. Saiqon, c'était.
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A i v au
A Saigon itales du Sud-Est i DANS LEUR

ioyeuses cap

tique, les celebres taxi-gis o ANCIEN PARADIS,
aujourd’hui presaue  dispary,

auiourel® en permission se e LES PERMISSIONNAIRES
vent dans les bars de I'ancienne rue ONT PERDU LE

: ; ‘hui  rue T
tinat, aujourd u D
e n a un toutes les deux mai? SOUR'RE

s -
(sllmys). et boivent tristement, epere
eux, des bieres et des Coca-Cola.
IIs ont recu |‘ordre de ne pas parader
comme des héros — fait unique dans
les armées d'élite du monde entier.
Pendant siX rn0|s_a_ux S/ (e
Américains ont sulVi des cours de
vietnamien. On les @ recrutés princi-
palement parmi les hommes de atia
taille afin qu'ils N€ se singularisent
pas dans les rangs- vietnamiens. |is
ont recu une consigne particuligre-
ment étrange : se Méfier des jeunes
filles a la poitrine trop opulente.
Parfois ces jeunes filles étaient de
jeunes rebelles qui cachaient deux
grenades quadrillées sur leur buste.

T T ey e e

Pour cet Américain, le béret des paras francais. Pour ce Vietnamien, chapeau et cigare américains.
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Cing heures du matin. Assiste
par un aumaonier militaire, le
jeune étudiant catholique
Le Hong Tu est lié au poteau
d'exécution. Il avait tenté
d'assassiner |'ambassadeur
U.S. Nolting. Du monde
entier. des lettres avaient
demande sa grdace mais elle
a ete refusée. A Saigon on
n'oublie pas la consigne don-
née par Mao Tsé-toung il y a
vingt ans : « Un guerillero.
c’est quelqu'un qui circule
dans la population locale
comme un poisson dans
l'eau. » Cette guerfte sans
front n‘est pas une guerre
pour Occidentaux. Comme
les Francais. il y a dix- ans,
les Américains viennent
d'en faire I'amere expérience.
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ymbole : quand Alexis Kossyguine
quitta Moscou, le 2 février, pour un
voyage: énigmatique en Extréme-
Orient, I'ambassadeur de la Chine popu-
laire, S. Exc. le camarade Pan Tsu-li, brillait
par son absence dans le groupe des offi-
ciels présents & l'aéroport. Quand le Pre-
mier soviétique revint, treize jours plus
tard, S. Exc. Pan Tsu-li était au premier
rang du comité d'accueil.

Que vaut le symbole ? N'a-t-il qu'une im-
portance superficielle ? Signifie-t-il, au con-
traire, que les bombes américaines sur
le Nord-Vietnam ont, sinon réconcilié, du
moins rétabli une unité d’'action réelle, une
solidarité effective entre 'U.R.S.S. et la
Chine ? La paix et la guerre peut-étre, en
tout cas la tranquillité du monde, sont sus-
pendues & cette question.

Les analystes des problémes communistes
sont unanimes : le conflit doctrinal reste
entier. La conférence des vingt-six partis
envisagée a Moscou pour le début de mars
souléve les mémes difficultés, et les que-
relles intestines, obscures pour les profa-
nes, dramatiques pour les fidéles, conser-
vent toute leur violence. Le 14 février,
plusieurs jours aprés les raids américains,
le journal officiel chinois Jin Lin Min Pao
(« Quotidien du Peuple ») a publié, en ré-
ponse a une « Lettre ouverte des commu-
nistes russes », un nouveau document anti-
soviétique au moins aussi violent et aussi
intransigeant que tous les précédents
éloge de Staline, condamnation du krout-
chevisme sans Kroutchey, flétrissure du
« révisionnisme moderne », etc. Le lende-
main, 16 février, la petite cloche euro-
péenne qui fait écho au aros bourdon de
Pékin, le journal albanais Zeri i popullit,
qualifiait Brejnev, Kossyguine et Mikoyan
de « traitres renégats au marxisme » et les
avertissait qu'ils auraient, « comme leur
chef Kroutchev, le sort fatal de tous les
traitres ». L'invective n'a pas baissé d'un
ton.

Du coté russe, si de pareilles violences ver-
bales sont absentes, la campagne antichi-
noise se poursuit. Le texte du communiqué
qui a suivi la rencontre de Kossyguine et
des dirigeants de Hanoi, 'absence de toute
allusion & l'aide économique soviétique,
donnent & penser que la discussion a été
tres dure et que les efforts russes pour
desserrer les liens entre le Nord-Vietnam
et la Chine ont échoué. L'impression est
la méme en Corée du Nord. Ni ici ni la les
Russes n'ont rallié les gouvernements et
les partis locaux & la conférence du
17" mars, qu'ils exigent, et dont les Chinois
ne veulent pas. Le voyage idéologiquement
aventureux du nouveau M. K, voyage si
désagréablement contrarié par la recrudes-
cenceéd'zgtivlté d?u Vietcong (coincidence
ou premeditation ?) s’

(il ) s’est achevé par un
Mais les Russes persévérent. |'un des per-
sonnages les plus importants de la hiérar-
chie soviétique, Tchelepine, travaille ac-
tuellement la Mongolie extérieure et la
fraction prorusse du P, C. Japonais, en vio-

i chinoise,
: a fractlor') )
lente bataille contre ! o matérielle con-

recoit de Moscou une aid O
slderabler ot ilotaneH mO(al s?i’Europe la
Attaquée dans ses satelliteS e
Russie contre-attaque la Chine B
vassaux de celle-ci en Asie. Les
américaines n'ont rien changé. e aon
Certains analystes vont plus 10in- sl
tiennent que la tension interne, gue I'in o
patibilité du communisme soviétique €t x
communisme asiatique se _SONt aggravees.
Le premier reste fidéle & la coexistence
pacifique. Le second trouve dans les eve-
nements du Vietnam des arguments nou-
veaux potr I'anathémiser. « Votre révlspn-
nisme, votre abdication devant le capita-
lisme, disent les Chinois, étaient des
positions si fausses que VOus avez éte
contraints de les abandonner devant la
recrudescence d'agressivité que vogs avez
provoquée de la part de nos ennemis mor-
tels... Reconnaissez, expiez votre erreur... »
La lutte pour la direction du mouvement
communiste mondial s'entreméle & la crise
internationale ouverte en Asie. Les Chinois
y cherchent — et les Russes le savent —
une victoire idéologique et politique de pre-
miére grandeur.

JUSQU'OU LA
RUSSIE PEUT-ELLE ETRE
ENTRAINEE ?

La fagade d'amitié reconstruite par les évé-
nements du Nord-Vietnam est donc mince
et factice. |l ne s'ensuit pas que le dan-
ger mondial né dans le Sud-Est asiatique
soit négligeable. La Russie est entrainée
contre son golt, mais elle I'est. Jusqu'ol
peut-elle I'étre ? On l'ignore et elle I'ignore.
Ceux qui I'entrainent le plus dangereuse-
ment ne sont peut-€tre pas les gouverneurs
de Pékin, ni méme peut-étre les gouver-
nants de Hanoi, mais les chefs des guéril-
las du Vietcong, moins télécommandés
qu’on ne le dit. lls sont grisés par les efflu-
ves de la victoire prochaine. |ls sont par-
faitement indifférents ay risque d'une
guerre planétaire et nucléaire. Leurs mains
rustiques et fanatiques joyent avec le sort
du monde, y compris U R S g

Lors d'une récente conférence de presse,
un journaliste indigné demanda a McNa-
mara comment il é,tfi't. concevable que la
plus forte nation Militaire g, 1004 ot in-
capable de protéger ses so|dats. Le secré-
taire a la Défense n'eut 5,cine peine &
démontrer que dessat'taqL,es comme celles
du Brink Hotel de Saigon " 4o plaiky ot de
Quinhon sont pragq.uement impossibles a
prévenir. Les AM t"calns connaissent ce
que les Frangais oM conpy g; longtemps en
Indochine et en n%fe”e : la guerre contre
une armée sans “a Ome, dang laquelle le
terrodriste le P:“:s ung:;eux est indiscerna-
ble du passant san les plu -
fensifs. A Pleiku: 'P:r $Xxemple, deg pié?::-
tions trés sérieuses avajent gii prises pour
la protection de r o 0Se aérienne, Mais
comment empéc QU'ung équipe volante,

"ROIT

dont les membres sont habillés en coolies,
mette en b_attene quatre mortiers de 81 qui,
en trois minutes, tirérent 55 obus, causant
8 tués et 62 blessés ? Toutes les instal-
lations, tous les cantonnements américains
au Sud-Vietnam sont vulnérables. lls ont
eté, depuis peu délibérément attaqués par
le Vietcong comme les objectifs les plus
propres a aggraver, a dramatiser le conflit.
lls le seront encore, ils le seront de plus
en plus.

La chaine des conséquences continue a se
dérouler ; I'escalier roulant du risque monte
toujours.

En face de cette situation préoccupante,
I'’Amérique n'est pas en état de réelle
alarme. Rien d'analogue avec I'émotion,
mais aussi la résolution nationale, le dur-
cissement de la volonté, I'exaltation du cou-
rage qui furent si remarquables quand le
heurt imminent de I'U.S. Navy et des navi-
res soviétiques apportant des missiles a
Cuba permettait de redouter le pire a tout
instant. Rien d'analoaue méme avec la co-
lére froide, I'humiliation vengeresse, les
dents serrées qui accueillirent les premiers
revers de la guerre de Corée, Malgré les
avertissements russes, malgré le spectre
d'une guerre mondiale évoquée par la
Pravda, I'Amérique ne croit pas encore a
la gravité du péril. Le mot qui peint le
mieux son état d'esprit est celui de ma-
laise. Et le terme qui caractérise le mieux
I'affaire d'Indochine pour I'opinion publique
est celui de guerre inexpliquée — « an
unexplained war ».

Autant qu'on puisse le savoir, les repré-
sailles décidées contre les dépéts de Dong
Hoi et de Vinh Linh, puis contre les états-
majors divisionnaire et régimentaire de
Chep Le et de Chan Hoa, n'ont soulevé
aucune contestation au Conseil de sécu-
rité. Il est vrai que le secrétaire d'Etat
Dean Rusk, réputé hostile a la poursuite,
et & plus forte raison a I'extension de la
guerre, soignait encore en Floride le « vi-
rus » qui, derriére Johnson, a couché tout
le cabinet américain. McNamara fut tiré
du lit pour la circonstance, arriva avec une
pointe de fiévre et donna son assentiment
inconditionnel a une action réclamée de-
puis longtemps par le aénéral Maxwell
Taylor, ambassadeur & Saigon. Comme le
cabinet, le Consell de sécurité n'est qu'un
organe consultatif, la responsabilité incom-
bant intégralement et sans partage au pré-
sident. Johnson l'a prise & sa maniere,
c'est-a-dire avec un mélange d'autorite et
de flegme, de modération et de résolu-
tion.

..Sur le trottoir de la Maison-Blanche,
trois cents femmes, appartenant a une or-
ganisation pacifiste, promenaient en silgnce
des pancartes flétrissant les représailles,
exigeant la fin de la querre et le retour des
boys...

Trois cents femmes qui se taisent ne repré-
sentent pas nécessalrement l‘opinion d'une
nation. Les deux bombardements au nord
du 17¢ paralléle furent approuvés pratique-
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ment par I'gnanimité américaine, Le réflexe
consistant a se serrer autour du chef dans
un passage dangereux fonctionna d’'une
maniére parfaite. Au reste, et illogiquement,
puisque le mot « guerre » est maintenant
couramment employé pour désigner les
événements d’Indochine, Pleiku et Quinhon
n'ont pas été ressentis par les Américains
comme des actions de guerre, mais comme
des attentats criminels. Des G.I's dormant
sans méfiance dans leur casernement
avaient été assassinés et le défilé drama-
tique de leurs cercueils sur les écrans de
la TV provoquait une indignation nationale.
Les représailles trouvérent leur justification
dans le forfait.

Depuis lors, des critiques convergentes
ont succédé a l'approbation générale dont
Johnson a été l'objet. Ce n'est pas I'effet
d'un deuxiéme mouvement en réaction
contre I'entrainement émotionnel immédiat.
L'Amérique reproche a son président, non
ses actions, mais son silence. Elle ne voit
pas clair dans cette bourbeuse Indochine
dont il est question depuis si longtemps et
dont le destin, aux Etats-Unis comme en
France, parait étre d'éveiller des senti-
ments de répulsion. « Unexplained War... »
On voudrait comprendre. Dans un régime
d'opinion, le premier métier du chef, c’est
d'expliquer. Or, depuis le début de la crise,
Johnson n’a pas fait une seule déclaration
publique, n'est pas apparu une seule fois
a la télévision. L’Amérique s'est déshabi-
tuée depuis des générations d'étre gou-
vernée en silence. Elle s'étonne et com-
mence a murmurer.

Si I'on pénétre dans les milieux de la po-
litique, une école de pensée a au moins
le mérite de la netteté. Elle enseigne qu'un
conflit a la vie a la mort est déja ouvert
en Chine et que tout délai dans son dérou-
lement, toute latitude laissée aux Chinois
d'accroitre leur puissance aggrave le péril
couru par I'’Amérique. En 1950, |a guerre de
Corée a fourni une occasion d'abattre |a
révolution chinoise toute fraiche : le refus
de transporter la guerre au-dela du Yalou
le refus de lancer Chang Kai-chek sur |e
continent l'ont gachée. Quinze ans plus
tard, la Chine est grandement consolidée,
mais sa puissance n'est encore qu'une es-
quisse de ce qu'elle sera dans une autre
quinzaine d'années — quand des arme-
ments atomiques et probablement la con-
quéte de tout le Sud-Est asiatique auront
donné a sa masse humaine un poids stra-
tégique colossal. Guerre pour guerre,
mieux vaut maintenant : il est bien tard,
mais il est a la veille d'étre trop tard |

Cette école de pensée se délimite assez
facilement. Elle a pour prophéte une gran-
de ombre, Mac Arthur. Elle se recrute dans
la partie de |I'’Amérique pour laquelle le Pa-
cifique est la zone décisive du monde.
Pendant le dernier conflit, elle donna
d'abord le noyau de l'isolationnisme, en-
suite aprés Pearl Harbor, la faction bruyan-
te qul ne cessa de protester contre la
priorité accordée a la guerre d'Europe sur
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la guerre d'Asie. C8 N'est pag pa o, g
que ses deux che:fs.actgels sont le Cali.
fornien Nixon et I'Arizonien Goldwater, et
I'on ne risquerait P@S gros en parjgny que
la minorité qui les suit se trouve, pour jes
trois_quarts, au-dela des Rocheyses gane
les Etats du Far West. )

JOHNSON
A CHOISI « LE RISQUE
CALCULE -

A cette école de pensée, on doit la jus--
tice qu'elle voit les choses en grand, tres
au-dela du marécage vietnamien. La Chine
est effectivement le probléme méme du
monde moderne. Prévu par des visionnai-
res comme Napoléon, son réveil s'est ac-
compli dans le communisme, mais I'on peut
presque dire qu'il s'agit la d'une caracté-
ristique accessoire. Le fait essentiel est le
réveil lui-méme, dans une explosion d'or-
gueil, dans un appétit de puissance long-
temps refoulé. Nul ne peut dire jusqu'ou
ira, ou peut-étre n'ira pas ce phénoméne
grandiose, mais les questions qu'il fait
surgir sont dramatiques. Tout le visage de
I'avenir en dépend.

La bombe atomique chinoise a été autre
chose qu'une petite explosion nucléaire
s'ajoutant & celles qui — toutes déclen-
chées par des hommes blancs — ont re-
tenti depuis Alamogordo. Les observateurs
qui apprécient au plus haut les qualités
hors de pair du peuple chinois pensaient,
il y a encore peu d'années, qu'il avait au
moins une limitation et que les meilleurs
cultivateurs, les meilleurs boutiquiers, les
meilleurs usuriers, les meilleurs trgvailleurs
du monde étaient réfractaires d'une ma-
niére inconcevable a la technologie mhc?'
derne : or, I'engin nucléaire que les Chi-
nois ont fait exploser — sans le concours
des Russes — est une bombe & I'uranium,
en avance par conséquent sur les a_||'ir2$é
ments atomiques frangais. Si 12 fourm! Pl
chinoise est capable d'accéder S! ra‘."”
ment & la plus haute capacité industrielle,
alors I'équilibre du monde est remis en
question et la condjtion du minoritaire
qu'est I'homme blanc ne tardera Pas ave?'t
venir précaire. Le peril jaune .decOUreur
au début du siécle dernier par I'€mPe il
lal!emand Guillaume I ne .trestera 2
ongtemps une vue de I'esP™": !
La thése de ceux qSi. veulent présct:lp::;
un conflit avec la Chine N©" eéro-na-
moins absurde. Avec ses 359?_1 awaii a6
vales, de Californie, 4'Alaska, 88 "2 Japon
Midway, de Guam Corée: GlD. L
d'Oki uam, de de Formose,

inawa, des Philippines:

du Sud-Vietnam, de Thailande avec les

840 batiments des 1~ et 7 HOUOY; 00

8200 avions de I'u.s

Zvnons et les rampeg de MiS
ir Force, I'Amérj t na

, que e8 des coups

mesure de porter 3 |a Chineanniversaire

épouvantables, L jame f
du bombardeme,: \élengltjresdev deux fois

turellement en
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plus meurtrier que le bombardement d'Hi-
roshima, est la pour montrer que le re-
cours aux armes nucléaires n'est méme pas
indispensable. Des bombardements dits
conventionnels sur les multitudes urbaines
de Changhai ou sur les multitudes rurales
du Kuang tung, des torpillages rompant
les digues des grands fleuves ou des gré-
les d'engins incendiaires consumant les ré-
coltes sur pied entraineraient probablement
I'effondrement du fragile édifice économi-
que chinois, au milieu d'une perte de vies
humaines sans précédent. Il est beaucoup
moins probable, @ moins d'étre poussé jus-
qu'a I'extermination, que de tels bombarde-
ments puissent entrainer |'effondrement du
régime et la mise du peuple chinois sous
le joug. L'écrasante supériorité américaine
est utilisable pour une riposte, dans le ca-
dre d’'une querre totale. Elle ne fournit pas
une solution, méme horrible, méme mons-
trueuse, au probléme chinois.

L'autre facteur négligé par les partisans
d'une action brusquée contre la Chine n'est
rien moins que la Russie.

L'évolution de la Russie tend a compenser
le réveil de la Chine en travaillant & ré-
tablir I'équilibre compromis. Progressive-
ment, mais avec une rapidité impression-
nante, la Russie reprend sa place dans la
famille des peuples occidentaux. Le dyna-
misme, l'expansionnisme, la xénophobie,
I'orgueil, I'irrédentisme chinois la menacent
plus directement que n'importe quelle au-
tre nation blanche. Khrouchtchev a ouvert
la voie et ceux qui I'ont renversé n'ont pas
pu ne pas la suivre a leur tour. Un conflit
sino-russe est prévisible et certain — mais
a la condition de l'inscrire dans I'histoire
de l'avenir, & une distance qu'il n'est pas
encore possible d'évaluer. Dans le présent,
les solidarités nées d'une révolution com-
mune jouent encore fortement. S'imaginer
qu'il serait possible « d'effacer la Chine de
la carte » devant les bras croisés de
I'Union soviétique est une pure folie.
Cette thése catastrophique est celle d'une
trés faible minorité. La partie jouée & Was-
hington, au milieu du silence présidentiel
persistant, est d'une diplomatie beaucoup
plus savante et d’'une ampleur beaucoup
moindre. Elle est aussi d'une complexité,
ou, comme on dit en Amérique, d'une so-
phistication, qui laisse réveur. Elle est
enfin d'un réel danger. On a fait jusqu'ici
un usage généralement couronné de suc-
cés du « risque calculé ». Mais jamais en-
core le calcul n'avait serré le risque
d'aussi pres.

Autant qu'on en puisse juger, le but du
président Johnson est de désengager
I'Amérique du Vietnam. Mais en partant
d'une position de force — qu'il faut com-
mencer par établir.

Du Vietnam, I'Amérique dans son ensem-
ble a franchement assez. Ceux qui, com-
me |'ex-ambassadeur Cabot Lodge, veulent
continuer la lutte dans la riziére sont I'ex-
ception. Au sondage Gallup de janvier,
81 9% des personnes consultées ont dit

(Suite page 83))
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UNE COLONISATION.
UNE OCCUPATION ET
DEUX GUERRES

A. LA COLONISATION.

1. 1858-1859. Rigault de Genouilly de retour
de I'expédition franco-britannique contre la Chine
débarque a Tourane puis occupe Saigon. — 2.
1862. L'empereur Tu Duc céde a la France la
Cochinchine orientale et I'ile de Poulo-Condor. —
3. 1863. Le roi du Cambodge Norodom accepte
de se placer sous la protection de la France. —
4. 1867. Annexion de la Cochinchine occi-
dentale. — 5. 1866-1868. Exploration du cours
du Mekong par Doudart de Lagrée et Francis
Garnier. . Recherche d'une route commerciale
vers la Chine du Sud. — 6. 1873. Incident créé
par le trafiquant d’armes Jean Dupuis. Francis
Garnier prend Hanoi. Premiére tentative de
protectorat frangais au Tonkin. Francis Garnier
est tué. — 7.+1882. Riviére, le remplagant, est tué
a son tour. — 8. 1883-1884. Guerre franco-
chinoise au Tonkin. Traité de Tien-tsin 1885. —
9. Union indochinoise 1887. j

B. LOCCUPATION JAPONAISE.

1. Les Japonais pénétrent par Lang son, 5-6 sep-
tembre 1940, 22 septembre 1940. Convention
franco-nippone de Haiphong autorisant les Japo-
nais a pénétrer par Haiphong au Tonkin, cédant
le contrdle d'une grande partie de la région
située sur la rive gauche du fleuve Rouge. —
2. 1941. Combat de Koh chang. La flotte sia-
moise est détruite. Cession au Siam des terri-
toires laotiens de la rive droite du Mekong.
Pendant quatre ans, les Japonais forment et
dirigent I'action clandestine contre les Frangais.
_ 3. 9 mars 1945. Attaque japonaise sur toute
I'Indochine. Les généraux Alessandri et Sabatier
_parviennent apres de grandes difficultés a passer
“en Chine (Tchang kai chek) ou ils sont internés
avec leurs troupes. — 4. Les maquis de Ho Chi-
minh. — 5. Le 10 mars 1945, les Japonais
proclament I'indépendance du Vietnam. Le 16
aoot 1945, le Vietminh prend le pouvoir. Bao-
Dai abdique. Le 29 aoit. La République démo-
cratigue du Vietnam est proclgmég. - _64
13 septembre 1945. Les Francais dln_docr!me
et les Anglais reprennent Saigon au Vietminh.
Le 5 octobre 1945, les blindés de Leclerc
arrivent a Saigon. A
reprennent progressivement le contrdle du L:’;\os
et du Sud-Annam jusqu’au seizieme parallele,
zone occupée par les Britanniques. — 8. Leclerc
3 Hanoi, le 18 mars 1946. Echec des confé-
rences de Dalat et de Fontainebleau.

C. LA GUERRE FRANCO-VIETNAMIENNE.

1. En 1950-1952. Elargissement pntogressif (;e
l'emprise des armées révolutionnaires. — £
Offensive généralisée Vietminh. Dlen-B_len-—th:.
— 3, Action de retardement des Francais. .
Zones tenues par le Vietminh.
D. LA GUERRE AMERICAINE AU VIETNAM.

: aolt 1964.

k2 et 4
1. Attaque contre les Maddgu 5 aout contre le

= 9). icaine
2. Attague amér g contre les bases u.S.

Nord. — 3. Attaque vietcond © A
=/ Bombardeqment représailles des Américains

du 6 au 11 février 1965. — 5. Zones controlées
par. le Vietcong.

_ 7. Les troupes de Leclerc:

(Suite de la page 81.)
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thodes ; il résulte de |.anarchi¢=f vietna-
mienne rendant impossible ['édification
d'un regime nationa

Johnson est I'un de ceux que cette anar-
chie vietnamienne contrarient le plus, Il ne
peut pas dire ouvertement, comme les sé-
nateurs Morse 0OU Gruening : « Clest fini,
nous avons perdu. allons-nous-en... » Mais

‘le Vietnam est un caillou dans sa brillante

botte texane. Johnson est entré dans sa
présidence de _p[em dront,'le mois dernier,
avec une autorité souveraine et de nobles
prétentions. |l entend passer dans I'histoi-
re comme un grand président. Sa formule
« The Great Society » correspond since-
rement a une vision d'une Amérique paci-
fique, heureuse, rendant toujours plus équi-
table le contrat social, faisant disparaitre
la ségrégation et la pauvreté. Une guerre
de Corée en Indochine, pour des Indochi-
nois qui ne valent pas les os d'un pilote
texan, briserait ce réve. Johnson souhaite
la paix.

D’un autre coté, il n'est pas possible que
I'’Amérique sorte du Vietnam en vaincue.
Une négociation qui s'ouvrirait sous le si-
gne de la défaite serait pire qu'une éva-
cuation pure et simple des armes et des
soldats. ‘A Pam Mun Jon, il a fallu des
mois pour faire admettre aux Chinois ur
réglement a peine acceptable du conflit de
Corée, alors que les hostilités s'étaient
closes sur de brillants succés américains.
Or la tournure prise récemment par les
événements du Vietnam, les déroutes des
troupes gouvernementales, les hécatombes
d'hélicoptéres, les attaques systématiques
contre les établissements américains €qui-
valent a une défaite. Négocier sous la dé-
faite, I'orgueil d'un peuple toujours vain-
queur dans toutes leg guerres qu'il a faites
se rebiffe devant cette humiliation.

Les ripostes aériennes contre le Nord-Viet-
nam, et éventuellement contre la Chine
elle-méme, paraisgent 4 Johnson la seule
maniere d'affirmer qye |'Amérique n'est ni
vaincue ni impuissante. Les rares échos
venant de la Majon.Blanche disent dué
le Président envisage froidement de les
systématiser — ay qq, bien entendu. oU
lactn_v;té du Vietcong continuerait a s'in-
tensifier. On a o cé au ras du 17¢
paralléle, sur de e frontiere. On est
monté S postes-front= e is.
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tresse, le bombardement. Afin, en derniéere
analyse, de pouvoir dire : < Nous sommes
quittes... Asseyons-nous et causons... »

De toute évidence, cette combinaison au-

* dacieuse et astucieuse repose sur un as-

sentiment russe tacite. A Washington, on
raisonne, on parle, et surtout on agit, com-
me si cet assentiment allait de soi. On ne
croit pas une seconde que les Soviets.
fourniront @ Ho Chi Min des armes offen-
sives permettant une riposte effective, fai-
sant payer le delta du Mékong pour le
delta du Tonkin et Saigon pour Hanoi. On
envisage a peine que les Russes répli-
quent en transportant le conflit en Europe
et en rouvrant, pour commencer, la que-
relle de Berlin.

Dans le Sud-Est asiatique, parait-on admet-
tre a Washington, l'intérét soviétique coin-
cide avec l'intérét américain : consolider
ce qui existe, endiguer |'expansion chinoi-
se, ne pas laisser a Pékin un triomphe qui
en ferait définitivement le leader de I'Asie
et de I'Afrique.

Sous des banniéres idéologiques oppo-
sées, au milieu de I'échange des invectives
rituelles, les deux plus grandes nations
blanches font pour la premiére fois |'ex-
périence d'une solidarité en profondeur.
Ebauche des temps futurs...

‘U.R.S.S. ET USA. :
DES INTERETS COMMUNS
PROFONDS

Ainsi, Johnson est en route pour réaliser
— mais sans payer de droits d'auteur —
l'idée du général de Gaulle : la neutrali-
sation du Sud-Est asiatique sur la base d’'un
équilibre au maintien duquel la Russie sera
intéressée autant ou plus que I'’Amérique.
S'il réussit, il aura gagné les étoiles d’hom-
me d’Etat a l'intérieur de son pays, en sor-
tant celui-ci d’'un guépier et a l'extérieur,
en consolidant un pan du monde. Mais une
faute dans le calcul du risque, dans la pré-
vision de I'enchainement des ripostes, dans
|'évaluation du reste de solidarité qui unit
encore la Russie et la Chine peut avoir
des conséquences tragiques pour le monde
entier. Dans un sens ou dans un autre,
pour le mieux ou pour le pire, les semaines,
les jours qui viennent péseront lourd.

... Dans Washington complétement placide,
les chaines de TV ont laissé leurs camions
et tout l'attirail dans l'allée qui sépare la
Maison-Blanche de [I'Executive Building,
ainsi que dans la Mall Entrance du Penta-
gone, sur l'autre rive du Potomac. Quel-
ques marcheurs, généralement barbus, en
blue-jeans et duffle-coats, luttent contre
de vicieuses rafales de vent pour te-
nir haut leurs pancartes : « End the War
in- Vietnam ! — Hands off in Vietnam! »
etc. A la George Washington University,
non loin du Département d'Etat, un groupe
d’étudiants a commencé une gréve de la
faim pour protester contre les raids de re-
présailles — mais il s'agit d'une gréve sans
danger, les jelneurs se mettant a table,
Jorsque, dans une autre université, un au-
tre volontaire de la faim a pris la reléve.
On sait que des événements nouveaux
vont se produire au Vietnam et qu'ils don-
neront a la crise un rebondissement reten-
tissant. Beaucoup croient que toute |'affai-
re ne finira pas bien. Presque personne ne
pense qu'elle finira trés mal et absolument
personne qu'elle finira au plus mal.
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Sur l'aérodrome de Tan Son
‘Nhut, une compagnie de Ma-
rines en grande tenue — cas-
que chromé et foulard blanc

. — rend les honneurs.
~ Pendant que le bugle sonne

« aux morts », huit cercueils
recouverts du drapeau ameé-
ricain sont chargés sur un
avion cargo C 123. La der-
niére note s'éteint. Le pilote
met les moteurs en route. A
trois cents métres de la, de-
vant le salon d'honneur, les
dix-sept Skyraiders qui re-
viennent du bombardement
de Vinh Linh sont rangés en
demi-cercle. Un petit homme
mince, le général Nguyen
Cao Khy, sanglé dans une te-
" nue d’aviateur, prononce un
discours devant un micro. Au
pied des appareils, les pilotes
en combinaison noire I'écou-
tent au garde-a-vous. Leurs
épaules sont chargées de
guirlandes de fleurs.

Plus loin encore, une longue
théorie de femmes et d'en-
fants américains quittent les
batiments de I'aérogare entre
une double haie de fusiliers
marins |'arme au poing et
s'acheminent vers un Boeing
de la Panam. Au bout de
la file, une mére tire son fils
— un enfant blond qui regar-
de en arriere — par le bras.
Dans la salle d'attente, il ne
reste -plus, le nez collé a la
vitre, qu'une « boyesse » qui
pleure.-

HEURE
T TS
Le pianiste Le Van Tien —
pantalon roir et chemise a ra-
mages — ioue « Star dust »,
pianissimo. Huit Américains a
la téte rasée, le pantalon ser-
ré dans des leggins sont
assis en rang le long du bar
du Majestic. Ils se regardent
dans le miroir. lls ne boivent
pas. lls parlent peu.

Assis dans deux fauteuils, un
gar¢on maigre aux cheveux
roux et une Saigonnaise se
tiennent par la main.

Dehors, par-dela les eaux
noires de la riviére, par-dela
les lumiéres en chapelet de
I'escorteur de garde et les
phares des cargos qui char-
84 . s

Un Vietnamien a dit a notre
envoyé spécial Jean Durieux : « Beaucoup
de sang et apres seulement la paix. »

gent et débarquent, inlassa-
blement, on tire le canon.

Le rouquin et la Vietnamienne
ne se quittent pas des yeux.
6 heures. Dans tous les hg-
tels de la ville, le réveil 'sonne.
Trente minutes plus tard, les
escaliers résonnent des pas
des hommes en battle dress
et rangers qui vont prendre
leur tour d'opération. On les
voit remonter la rue Catinat
vers le rendez-vous des cars
Dodge, ces lourds véhicules
rectangulaires aux fenétres
étroites dans lesquels ils
montent, retenant de la main
la crosse du revolver a baril-
let lacé bas sur la cuisse
droite, a la cow-boy.

| HEURES
[ R et ]

La ville s'anime. Les terras-
ses des cafés se remplissent.
Rassemblés autour d'une ta-
ble carrée en bois rouge des
« pousses » torse nu, impas-
sibles, les muscles tendus
sous la peau brune, écoutent
un jeune homme en chemise
blanche.  Le jeune homme
vient du Nord. Il évoque les
communistes, dépeint les rues
vides d'Hanoi et lit une lettre
de sa sceur qui vit la-bas et
lui écrit via Paris.

< ..Nous n’avons pas le
temps de nous ennuyer. La
journée de travail terminée,
apres les huit heures d'usine
et la culture physique mati-
nale, nous pourrions avoir la
téte vide. Heureusement, il y
a alors des cours d’'éducation
politique qui nous empéchent
de céder a ['indolence. J'ajou-
te que, depuis un mois, nous
sommes particulierement heu-
reux. Papa a enfin obtenu un
bon pour le vélo qu'il atten-
dait depuis six ans. Il n'aura
plus deux heures de marche
a faire pour aller a la Faculté.
Oui, nous sommes particulié-
rement heureux. »

Autour du lecteur, les physio-
nomies ne changent pas d'ex-
pression. ;

— Vous trouvez que clest
une vie ?

Une téte se penche, se re-
dresse :

— Nous, répond I'homme...

on n'a pas d'opinion. Quel que
soit le coté qu'on choisit, on
ne sait jamais dei quoi on sera
coupable.
Jamais Saigon n'a paru plus
riche, plus gai. Les magasins
regorgent de tissus améri-
cains. Cinq palaces a air con-
ditionné ont détroné le vieux
Majestic. Quinze bars se sont
ouverts rue Catinat a |'ensei-
gne du « Blue Angel » ou du
« Thirty Five ». L'artisanat
local produit en masse des
laques qui débordent jusque
sur le trottoir. Les visages
sourient et les rires ponctuent
les conversations.
Pourtant, cette gaieté a quel-
que chose de désespéré et
cette richesse quelque chose
de factice. On a un peu le
sentiment, a Saigon, de se
trouver a Berlin-Ouest en
temps de crise. Le budget de
la ville avait été fixé le
1*" janvier 64, par un décret,
a 22 milliards de recettes
comprenant 12 milliards d'im-
pots et 10 milliards d'aide
U.S. Les dépenses prévues a
29 milliards. En " juin, un
deuxiéme décret intervint an-
nonc¢ant 36 milliards de dé-
penses. La fagon dont ce sup-
plément de déficit a été com-
blé reste un mystéere. Mystére
aussi, |'économie de la ville
ot 57.000 salariés seulement
sont recensés pour trois mil-
lions d'habitants et ou la ma-
jorité de la population qui pro-
duit peu vit entiérement sur
le commerce. En fait, Saigon,
qui s'est enrichi dans la guer-
re, tire maintenant ses der-
niers obus. On a cessé depuis
deux mois de payer les
100.000 piastres de pourboi-
res qui permettent d'ouvrir
un bar & Américains. L'opéra-
tion qui consistait a acheter
un terrain, construire une villa
et amortir la dépense en fai-
sant payer deux ans de loyer
avance . aux conseillers
techniques, n’est plus renta-
le depuis le départ des fa-
milles. Il reste les soldes en
dollars qui se dépensent dans
les |umieres tamisées d'un
des deux cents bars ou des
Cinquante boites de nuit ou
€S  attractions venues de
ong-Kona et annoncées’ a
grand renfort de néon, chan-
gent chaque quinzaine.
Unv Irlandajs = dégingandé

descend la rue Catinat. Un
gosse court apres lui en bran-
dissant « News Week ».
L'homme détourne la téte.
L'enfant court de plus: belle,
De guerre lasse, l'autre s'ar-
réte. Alors, son persécuteur
ouvre le journal et lui montre
du doigt une photo : celle
d'Ho Chi Minh.

— « Number one », dit le
gosse et il s'enfuit en riant.
L'année derniére, le général
Khanh avait déclaré :

« Je suis contre la dictature
militaire »,- et il s'était rasé
la barbe. Dimanche, on I'a vu
pour la premiére fois depuis
six mois sur les images des
actualités du cinéma Eden. Le
général présidait une cérémo-
nie. On I'a vu d'abord de dos.
Et puis, il s'est retourné. La
salle a éclaté de rire. La bar- -
be avait repoussé.
Aprés - avoir franchi des eaux
étroites sur lesquelles mor-
dent les paillotes a pilotis
I'avenue Va Di Ngui s’enfonce
dans le grouillement du quar-
tier de Phu Nhan, la « ban-
lieue prospére ». Elle file tout
droit pendant plusieurs kilo-
metres entre une double ran-
gée de poteries, d'éléphants
de terre cuite caparagonnées
d'émail, de boutiques et de
cercueils rouge et argent. Des
milliers de femmes, d’hommes
et d'enfants, pour la plupart
a demi nus, naissent, rient,
mangent, s'injurient et meu-
rent sur les trottoirs. Sur la
chaussée, les moto-pousses,
les camions militaires, les bi-
cyclettes a deux passagers,
les taxis & bout d'amortis-
seurs, les cars qui vomissent
tétes et membres par toutes
les ouvertures, quelques li-
mousines climatisées, s'entre-
croisent a pleine vitesse.

A 2000 métres environ au-
dela de I'Arroyo, un calicot
sert d'arc de triomphe a un
chemin de poussiére. Cette
ruelle habitée par une foule
de gosses en haillons et dé-
fendue par des statues gean-
tes de la Vierge Marie, répli-
ques exactes de lart saint-
sulpicien, conduit au ceeur de
la paroisse des réfugiés ca-
tholiques de Phat Diem —
« beauté et prospérité ». La
cure est une baraque en bois
prés de I'école. Des photos
du concile, une effigiel gran-




deur nature de Jean XXIl, en
carton, et une tapisserie re-
présentant la Cene, décorent
les cloisons du salon de ré-
ception:.

Le pére Khin, cheveux grison-
nants, visage énergique et
son interprete un jeune vicai-
.re qui rit sans arrét, offrent
le thé dans des tasses de
porcelaine bleue. Par la fené-
tre, on entend un grand bruis-
sement de voix qui passent
du grave a l'aigu. Ce sont les
deux mille enfants de I'école
qui chantent leur priére.

Les 400000 catholiques de
Saigon, plus précisément les
100 000 réfugiés et plus exac-
tement les 3600 paroissiens
.de Phat Diem, qui ont tout
abandonné au Vietminh, soit
au moment des accords de
Genéve, soit depuis, sont fa-
rouchement anticommunistes.
Au temps des Frangais, le
péere Khin a combattu dans
les groupes d'auto-défense
ou il portait le grade de com-
mandant. Jour aprés jour, la
pression du Vietcong se fait
plus forte sur la communauté
qu'il administre.

— lls sont venus pour dé-
truire notre imprimerie, dit le
pére. Nous les avons regus
a coup de batons et de cou-

_ teaux. Et nous. avons.sauveé

notre journal. lls nous ménent
la vie dure, mais nous ne
nous laissons pas faire.
Depuis la chute de Diem,
nous ne recevons plus aucun
subside du gouvernement.
C'est le Secours Catholique
International qui nous aide a
vivre. Nous ne redoutons pas
les communistes. Nous sau-
rons nous défendre, par les
armes s’il le faut.
L’interpréte se tourne vers
moi. |l est joyeux. ;
— Nous avons de l'entraine-
ment.
Le pére reprend la parol'e. ]
s'exprime lentement, d'une
voix profonde et chantante.
— Le pere dit que le gouver-
nement actuel regroupe des
représentants de toutes ten-
dances : bouddhistes, cao-
daistes. Il y a des gens qul
peuvent étre amis avec les
Ameéricains. D'autres qui peu-
vent sentendre avec les
Frangais, d'autres avec les
catholiques... avec les An-

glais... les Chinois.

— Croyez-vous qu'ils sen
tendront ?

Le pére Khin se penche en
avant. |l porte une chemise
ouverte sous sa soutan€
noire.

— Monseigneur dit qu'il faut
une forte téte politique.

— Y atil une chance de
réussite ?

Le petit vicaire regarde son
supérieur qui joint les mains
en pronongant quelques mots,
se retourne vers moi, éclate
de rire et dit :

— 1| faut prier... beaucoup
prier...

Tout se passe comme Si lgs
Saigonnais étaient profondé-
ment indifférents a leur sort.
Si l'on excepte les catholi-
ques, il est difficile de ren-
contrer quelqu'un qui soit dé-
libérément opposé a l'arrivée
des communistes. Le seul
sentiment que nourrit la foule
est un anti - américanisme
féroce.

« Paie et tais-toi », dit un pro-
verbe.

Un Américain se fait cirer les
chaussures a la terrasse du
Continental. Le gargon chasse
le cireur qui revient, emporte
les souliers et va s'installer
au bord du trottoir. Le mili-
taire reste la, pieds nus, jam-
bes étendues et les yeux dans
le vague. A la table voisine,
les tétes vietnamiennes se
penchent les unes vers les

_autres. Il v a un silence, Et,

encore, un grand éclat de rire.

HEURES
(e
Nguyen Van Hoang, secrétaj-
re a la Swissair traverse |
rue Catinat d'un pas rapide et

pousse la porte de son by. -

reau. Le directeur de I'Agen-
ce, un Suisse, léve la téte.
— J'espére que mon absence
ne vous a pas trop dérangg,
dit Hoang.

— Puisque je t'avais donng
ton aprés-midil... Je ne tat
tendais méme pas ce soir.
Le Vietnamien sourit et se dj.
rige vers sa table. I range
les dossiers. Place la machi.
ne & écrire sous sa housse
aligne les crayons sous |g
sous-main. il est six heures,
— Monsieur le Directeur, gjy

Hoang,
deman

mission.
€ Suisse se renverse en ar-

riere dans son fauteuil.

— Tun'es pas bien ici ? dit-il.
U veux une augmentation.

je suis obligé de vous
der d'accepter ma de-

— Ce n'est pas pour ca,
monsieur le Directeur... Mais
voyez-vous demain... je serai
ministre du Travail.

19 HEURES
Lo e e 2

Le soleil se couche.

L'astre est un disque rouge
sur ciel de soie. Sur le port,
les hommes en chemise et
pantalon blanc, les femmes
en tuniques, marchent lente-
ment le long du quai ou s'ar-
rétent a I'éventaire d’'un mar-
chand ambulant pour acheter
des tranches de papaye
orange, des pastéques rou-
ges, des ananas dorés, des
myrtilles pourpres ou des pla-
ques brunes de poisson sé-
ché. Un vent frais qui vient de
'autre rive secoue la fumée
des petits réchauds de terre
a charbon de bois.

A la terrasse du restaurant
flottant, les serveurs chinois
mettent le couvert. Les hom-
mes des « pousses », COu-
chés dans leur véhicule tirent
sur leur cigarette.

La coque ronde de la vedette
qui fait la navette le qug de
Ja riviére a quitté sa jetée de
bois. Une quirlande d’ampou-
les de toutes les couleurs se
balance entre ses superstruc-
tures... On la voit, bien assise
sur les eaux, remonte'r.Ie cou-
rant. Elle laisse de:rnere ell.e
le village criard d'une musi-

que ancienne.

y HEURES

i 4 CV délabre desqend
p%éa{: I'heure la rue Catinat.
'e; vire sur deux roues devant
le Majestic, évite de Justesze

atre cyclo-pousses m'ont' s
2 des Ameéricains qul hur-
o et stoppeé brutalement de-
et immeuble de béton

vant un Une Euro-
ois étages. ;
gger::\e-. le visage ravage par

le chagrin, met pied a terre.
Elle traverse le trottoir et,
sous une plaque de cuivre
gravée «Consulat de France=,
presse le bouton d'une son-
nette. Un garde vietnamien
apparait a la porte et dit :
— Les bureaux sont fermés.
La femme réclame une feuille
de papier et écrit ce qui
suit : :
— Monsieur le Consul, ou
dois-ie m’adresser, mon mari
a été enlevé par le Vietcong
a 11 heures ce matin ?

HEURES

Des témoignages de recon-
naissance écrits sur du pa-
pier jauni, des coupures de
journaux, un diplome encadré
de bleu attestant que le pro-
priétaire des lieux est docteur
en astrologie, constituent les
seuls ornements de ce bureau
des faubourgs de Cholon.
Deux Vietnamiens assis de
part et d'autre d'une table
carrée, s'entretiennent a voix
basse. Celui qui tourne le dos
a la porte est un homme d’'un
certain age en veston et cra-
vate. Son vis-a-vis, avec une
chemise ouverte, ses cheveux
coupés courts et son visage
sans ride, a I'aspect d'un
étudiant.

— Nous entrons dans I'année
du Serpent. Elle sera dominée
par Tho Tinh, dit le jeune
homme qui est I'un des plus
célebres parmi les cinquante
astrologues de Saigon, a pré-
dire I'avenir tant aux hommes
d'affaires, qu’aux hommes po-
litiques et méme aux soldats.
— Tho Tinh était déja la en
54, soupire le consultant.

— C'était I'année du Cheval.
Mais cette fois... Hoa Tinh
interviendra. -

— Ce qui veut dire ?

— Beaucoup de sang.. of
apreés seulement... aprés... la
paix. -

L'homme en veston se leve,
laisse 900 piastres sur la ta-
ble et sort... Les femmes as-
sises sur le trottoir le suivent
du regard quand il monte

dans la Chevrolet conduite

par un chauffeur, mais dans
leur visage, seuls les yeux

bougent. .
: JEAN DURIEUX.
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PENDANT C!
* AUX FRONT!
" GUERRE UNE

DE PAIX..

Croulant sous les colliers de jasmin, de
roses et de seringa, Georges Pompidou a
été le premier chef de gouvernement fran-
cais accueilli en Inde et au Pakistan depuis
I'indépendance de 1947. Il était surtout
I'envoyé du général de Gaulle qui a pro-
posé la neutralisation du Sud-Est asiatique.
Les deux grands Etats du sud de I'Asie —
550 millions d’habitants — sont d’accord :
ils ont une frontiere commune ‘avec la
Chine et ils redoutent I'extension du conflit
vietnamien. En quinze jours d'un fabu-
leux voyage, I'ambassadeur a gagné deux

alliés de poids a la diplomatie francgaise.
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