reden was waarom de jongens waren gearresteerd. Hoe zwaar
die slag ook viel, toch zou daardoor de organisatie als geheel
niet vernietigd worden, meenden zij. , Die jongens zeggen geen
woord”, zei Toerkenitsj met zijn rustige beslistheid.

Oleg ontwaakte uit zijn diep gepeins. En zijn gezicht werd
hard en grimmig toen hij begon te spreken:

nWe m-moeten alle h-hoop op een eventuele g-gunstige
afloop laten varen”, zei hij, de anderen open en krachtig aan-
ziend. . Hoe e-ellendig en hoe m-moeilijk het ook is, we
mocten de gedachte laten varen, d-dat wij hier kunnen blijven
t-ict 4o komst van het Rode Leger, dat we de Duitsers in de

iy vnnen vallen of dat wij zelfs ook maar iets kunnen uit-
VGEvss von onze plannen voor morgen. Anders richten wij
on: z..i en al onze mensen te gronde”. Hij kon zich nauwelijks
beheoccen. Allen luisterden naar hem, bleek en onbewegelijk.
122 _ra1itsers zoeken ons al een paar maanden. Zij ‘weten van
cii” basiaran af en ze zijn precies in het hart van de organisatie
levach® eeiomen. Zelfs als ze niets, behalve dat van de siga-

reiteu, weien of te weten komen”, onderstreepte hij, ,,pikken
zc ons allamaal op als de g-gangmakers van d-de club. En ze
pakken er nog tientallen onschuldige mensen bij ook....
Wat staat ons te doen?” Hij zweeg even. ,Weggaan.... De
stad uit gaan.... Ja, wij moeten uit elkaar gaan. Niet allemaal

natuurlijk. De jongens uit het dorp Krasnodon zullen nauwe-

liiks door onze pech in moeilijkheden komen. De groep
Perwomaika evenmin, die twee kunnen verder werken". Hij
keek plotseling heel ernstig naar Oelja. ,Met uitzondering
van Oelja. Zij kan, als lid van de staf, ieder ogenblik worden
ontdekt.... " We hebben met ere gevochten en we hebben
het recht uiteen te gaan met het bewustzijn dat we onze plicht
hebben gedaan.... Wij hebben drie van onze kameraden,
waaronder de beste van de besten, Wanja Zemnoechof,
verloren. Maar we moeten uit elkaar gaan zonder terneerge-
slagenheid en moedeloosheid. W-we hebben alles gedaan wat
we konden...."”

Hij zweeg en niemand wilde of kon verder iets zeggen.

Vijf maanden hadden zij naast elkaar gestaan, vijf maanden
onder Duitse heerschappij, waarin iedere dag met zijn gees-
telijke en lichamelijke kwellingen en het verzet daartegen
meer was dan twaalf gewone uren.... Vijf maanden, zij
waren voorbijgevlogen en hoe was niet alles in die tijd
veranderd.... Hoeveel schoons en verschrikkelijks, goeds
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en onnoemelijk slechts hadden zij niet leren kennen, hoeveel
van hun zuiverste en beste krachten hadden zij niet gegeven
aan de algemene zaak en aan elkaar....! Eerst nu zagen Zzlj
wat dat voor een organisatie was, die Jonge Garde en hoeveel
zij eraan te danken hadden. En nu moesten zij hun Jonge Garde
met eigen hand vernietigen. _ _
De meisjes — Walja, Nina en Olja huilden zachtjes. Oelja
was uiterlijk rustig en uit haar ogen vonkte een staalhard
licht. Serjozjka zat, zijn vooruitstekende lippen 109 verder

naar voren gestoken, met gebogen hoofd bij de i~fel en trok
met zijn nagels het patroon van het tafellaker. =, Toerkenits]
zweeg en zat met zijn lichtende ogen recht oo zich uit te
kijken, om zijn fijngetekende mond kwam =cn Diide, onver-

zettelijke trek. |
.Zijn' er nog andere msmeningen?’, vroeg ‘.o

Er waren geen andere meningen, maar Oniin 7ot

»1k zie voor mezelf geen noodzaak, nu direc: wred te gaan.
Wij in Perwomaika hadden weinig verbindirg =i2t de club.
Ik zal een tijdje wachten en dan kan ik miss~iien verder

werken. Ik zal voorzichtig zijn...."

,Je moet weggaan', zei Oleg, haar weer zeer ernstig aan-
ziend.

Serjozjka, die de hele tijd had gezwegen, zci plotseling:

nZe moet absoluut weg". :

ik zal voorzichtig zijn", zei Oelja weer.

Met een loden hart, zonder elkaar aan te zien, namen Zij
het besluit, een nieuwe staf te vormen, bestaande uit Anatoli
Popof, Soemskoi en, als zij niet wegging, Oelja. Als Ljoebka
terug zou komen en het bleek, dat zij in de stad kon blijven,
zouden zij met hun vieren zijn. Zij somden de mogelijke con-
tactpunten op. Bij Natalia Alexejefna, bij Kondratowitsj, bij de
communiste die op het postkantoor werkte. Verder besloten
zij, zo snel mogelijk te vertrekken. Oleg zei, dat hij en de
koeriersters niet weg zouden gaan, voordat alle leden waren
gewaarschuwd. Maar geen van de leden van de staf of andere
functionarissen mochten vannacht thuis slapen.

Zij riepen Zjora, Sergei Lewasjof en Stjopa Safonof binnen
en deelden hun de besluiten van de staf mede.

Daarna‘ begonnen zij afscheid te nemen. Oelja ging naar
Oleg.

Zij omhelsden elkaar.

,D-dank je", zei Oleg, ,Dank je voor wat je was en bent..."”
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Met een teer gebaar streek-ze hem over zijn haren.

Maar toen de meisjes afscheid begonnen te nemen van
Oelja, hield Oleg het niet meer uit en liep naar het plaatsje.
Serjozjka ging hem achterna. Daar stonden ze zonder overjas
ilrgée bijtende kou, onder de verblindende zon van het jaar

+Heb je het allemaal begrepen?”, vroeg Oleg dof.

Serjozjka knikte even.

Allemaal... Stachowitsj zal het misschien niet volhouden,
nietwaar?"”

. Ja.... En het zou niet goed zijn dat te zeggen: het is
niet goed iemand te wantrouwen, als je geen zekerheid hebt.
Waarschijnlijk wordt hij nu al gefolterd en wij zijn nog vrij".

Zij zwegen.

_Waar denk je heen te gaan?”, vroeg Serjozjka.

,Jk wil proberen door het front te komen".

Ik ook....Zullen we samen gaan?”’

. Natuurlijk. Alleen zijn Nina en Olja bij me".

Ik denk, dat Walja ook met ons mee gaat”, zei Serjozjka.

Sergei Lewasjof kwam somber en verlegen afscheid nemen
van Toerkenils].

_Wacht eens even. Wat ga jij doen?”, vroeg Toerkenitsj,
hem oplettend aanziend.

Ik blijf voorlopig hier”, antwoordde Lewasjof somber.

Dat is onverstandig”, zei Toerkenitsj zachtjes. .Je kunt
haar niet helpen en je kunt haar niet beschermen. Voor ze
terug is, hebben ze je al te pakken. En zij is handig genoeg.
Of ze neemt de benen 6f ze stuurt ze met een kluitje in het
riet”,

Ik ga niet”, zei Lewasjof. -

,Jij gaat met mij door het front”, zei Toerkenitsj heftig. ,.Ik
ben nog steeds commandant”.

Lewasjof zweeg.

. Nou, kameraad commissaris, gaan we samen door de
linies?”, vroeg Toerkenitsj, toen hij Oleg zag binnenkomen.
Maar toen hij hoorde dat er al een groep van vijf man was
gevormd, schudde hij het hoofd.

_Met z'n zevenen is een beetje veel. Tot ziens dan in het
Rode Leger”.

Zij grepen elkaar bij de hand en spreidden hun armen uit
om elkaar te omhelzen. Maar Toerkenitsj draaide zich plot-
seling om, hief zijn handen op en rende de deur uit. Sergei
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herinnerde, uit zijn trekken gewist. Een oTOOL Vverdnet groei

diepe lijnen om zijn mond,

wMoeder, . ..", zoi hij, wen jij oma.... en jij Kolja en
Marina...." Hij legde zijn prote hand op het Boofd van het
jongetje, dat vrolijk kraaiend aan zijn brookspiid trok. Ik
moet afscheid van jullie gaan nemen. Willen ‘ullie me helpen
pakken en de boel in orde maken? En dan zullen we voor de
laatste keer nog even bij elkaar blijven zitten zoals toen....
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lang geleden”. En de schaduw van een Vver en teer glimlachje
gleed over zijn mond en ogen.

Zij stonden allen om hem heen.

. .Licht als een vlinder fladderen de moederhanden,
fladderen over de zachtste kleertjes als er nog niemand is
om aan te kleden, als hij alleen nog maar met scherpe, tot
wenens toe tere klopjes in het lichaam van zijn moeder
beweegt. Ze fladderen om hem heen als zij hem voor zijn
eerste wandeling aankleedt, als zij hem naar school brengt,
als hij voor het eerst alleen met vacantie gaat en dan als
hij afscheid neemt voor die lange tocht — wat is het leven
anders dan afscheid en ontmoetingen, een paar zeldzame
minuten van geluk en eeuwig leed — zij fladderen om hem
heen zolang hij er nog is, zolang er nog hoop is en ze flad-
deren, als alle hoop vervlogen is een laatste groet voor het
grafc ...

Zij hadden opeens nog van allerlei te doen. Hij zocht nog
een paar papieren uit met oom Kolja. Het dagboek moest
worden verbrand. Iemand naaide zijn ledenkaart van de kom-
somol en een paar blanco formulieren in zijn jasje. Zij ver-
stelden nog gauw wat ondergoed — één verschoning. Alles
moest in de plunjezak: levensmiddelen, zeep, tandenborstel,
een naald en wat garen, zwart en wit. Zij vonden een oude
bontmuts met oorkleppen voor Serjozjka Tjoelenin en nog
meer levensmiddelen. Die gingen in €€n andere zak voor
Serjozjka, ze waren immers met hun vijven....

Zij kwamen er alleen niet meer toe nog even te gaan zitten
zoals vroeger.... Serjozjka liep in en uit. Toen kwamen
Walja, Nina en Olja terug. Het werd al donker en zij moesten
afscheid gaan nemen....

Niemand huilde. Baboesjka ‘Wera bekeek allen van boven
tot onder, knoopte hier een kraag toe, hielp een ander met
zijn rugzak. Krampachtig trok zij hen allen even naar zich
toe en stootte hen dan weer vlug weg en Oleg hield zij wat
langer vast. Hij voelde door zijn bontmuts hoe zij haar scherpe
kin tegen zijn hoofd drukte. -

Hij nam zijn moeder bij de hand. Zij gingen naar de andere
kamer. ‘

Vergeef me"”, zei hij. |

De moeder liep vlug naar het plaatsje. De vorst sloeg haar
in het gezicht. Zij kon hem al niet meer zien, ze hoorde alleen
nog maar de sneeuw onder hun voeten kraken — het was
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Lewasjof omhelsde Oleg en ging toen Toerkenitsj achterna.
Stjopa Safonof had familie in Kamensk. Hij besloot, daar op
de komst van het Rode Leger te wachten. En in Zjora's ziel
speelde zich een strijd af, waarover hij met niemand kon
spreken. Hij zag tenslotte in, dat hij niet kon blijven. Mis-
schien zou hij nu toch nog bij de oom in Nowotsjerkassk
terecht komen, waar hij indertijd met Wanja haar toe wilde..
Hij herinnerde zich plotseling heel die tocht, de tranen spron-
gen hem in de ogen en hij rende de straat op. )

Een paar minuten bleven zij nog met hun vijven bij elkaar,
Oleg, Serjozjka en de drie koeriersters. Het was beter, als
Serjozjka maar niet naar huis ging en ze hadden besloten, dat
Olja door Vitka Loekjantsjenko zijn ouders zou laten waar-
schuwen. Toen gingen Walja, Nina en Olja alle leden van de
organisatie het besluit van de staf meedelen en Serjozjka
trok zijn vest aan en ging op wacht staan: hij begreep, dat
Oleg nu alleen met zijn familie moest blijven.

Terwijl de vergadering in het kleine kamertje van baboesjka
Plaats vond, wisten Olegs bloedverwanten reeds, dat Wanja
Zemnoechof en de anderen waren gearresteerd en zij begrepen
dat de jongelui hierover beraadslaagden.

Er waren wapens, rode stof voor de vlaggen en pamfletten

in huis. Elena Nikolajefna en oom Kolja verbrandden wat zij
verbranden konden en verborgen de rest. Oom Kolja begroef
zijn radiotoestel in de keukenkelder, trapte de aarde weer aan
en zette er een vaatje zuurkool bovenop.
. Maar nu was alles gedaan en, automatisch en verstrooid
antwoord gevend op de vrolijke babbelarijtjes van het drie-
jarige jongetje van Marina, zaten zij, als verdachten op het
vonnis te wachten tot de vergadering was afgelopen. De deur
bonsde dicht achter de laatste kameraad en Oleg kwam de
kamer binnen. Gespannen zagen zij hem aan. Alle sporen
van de strijd in zijn binnenste waren van zijn gezicht verdwe-
nen. Maar ook was alles, dat nog aan Olezjka-ons-vlindertje
herinnerde, uit zijn trekken gewist. Een groot verdriet groef
diepe lijnen om zijn mond.

nMoeder...."”, zei hij, ,en jij oma.... en jij Kolja en
Marina. ..." Hij legde zijn grote hand op het hoofd van het
jongetje, dat vrolijk kraaiend aan zijn broekspijp trok. ,lk
moet afscheid van jullie gaan nemen. Willen jullie me helpen
pakken en de boel in orde maken? En dan zullen we voor de
laatste keer nog even bij elkaar blijven zitten zoals toen....
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lang geleden’. En de schaduw van een ver en teer glimlachje
gleed over zijn mond en ogen.

Zij stonden allen om hem heen.

. .Licht als een vlinder fladderen de moederhanden,
fladderen over de zachtste kleertjes als er nog niemand is
om aan te kleden, als hij alleen nog maar met scherpe, tot
wenens toe tere klopjes in het lichaam van zijn moeder
beweegt. Ze fladderen om hem heen als zij hem voor zijn
eerste wandeling aankleedt, als zij hem naar school brengt,
als hij voor het eerst alleen met vacantie gaat en dan als
hij afscheid neemt voor die lange tocht — wat is het leven
anders dan afscheid en ontmoetingen, een paar zeldzame
minuten van geluk en eeuwig leed — Zzij fladderen om hem
heen zolang hij er nog is, zolang er nog hoop is en ze flad-
deren, als alle hoop vervlogen is een laatste groet voor het
ayaf« .o
- Zij hadden opeens nog van allerlei te doen. Hij zocht nog
een paar papieren uit met oom Kolja. Het dagboek moest
worden verbrand. Iemand naaide zijn ledenkaart van de kom-
somol en een paar blanco formulieren in zijn jasje. Zij ver-
stelden nog gauw wat ondergoed — één verschoning. Alles
moest in de plunjezak: levensmiddelen, zZeep, tandenborstel,
een naald en wat garen, zwart en wit. Zij vonden een oude
bontmuts met oorkleppen voor Serjozjka Tjoelenin en nog
meer levensmiddelen. Die- gingen in een andere zak voor
Serjozjka, ze waren immers met hun vijven....

Zij kwamen er alleen niet meer toe nog even te gaan zitten
zoals vroeger.... Serjozjka liep in en uit. Toen kwamen
Walja, Nina en Olja terug. Het werd al donker en zij moesten
afscheid gaan nemen....

Niemand huilde. Baboesjka ‘Wera bekeek allen van boven
tot onder, knoopte hier een kraag toe, hielp een ander met
zijn rugzak. Krampachtig trok zij hen allen even naar zich
toe en stootte hen dan weer vlug weg en Oleg hield zij wat
langer vast. Hij voelde door zijn bontmuts hoe zij haar scherpe
kin tegen zijn hoofd drukte. -

Hij nam zijn moeder bij de hand. Zij gingen naar de andere
kamer, .

., Vergeef me”, zei hij. 1

De moeder liep vlug naar het plaatsje. De vorst sloeg haar
in het gezicht. Zij kon hem al niet meer zien, ze hoorde alleen

nog maar de sneeuw onder hun voeten kraken — het was
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bijna niet te'horen. Nu werd het helemaal stil. En zo bleef ze
staan, onder die donkere, met sterren bezaaide hemel.

Toen het licht werd, hoorde Elena Nikolajefna, die de hele
nacht geen oog had dicht gedaan, een gebons op de deur.
Zij trok vlug haar jurk aan en vroeg:

.Wie is daar?”

~Het waren er vier: de politiechef Solikofski, onderofficier
Fenbong en twee soldaten. Zij vroegen naar Oleg. Elena Ni-
kolajefna zei, dat hij naar de dorpen gegaan was, om kleren
tegen voedsel te ruilen. :

Zij doorzochten het huis en arresteerden alle bewoners, tot
en met baboesjka Wera Wasiljefna en Marina met haar
jongetje van drie jaar. Baboesjka had nauwelijks tijd de Sap-
lins te vragen, op het huis te letten,

In de gevangenis werden zij in verschillende cellen onder-
gebracht. Marina kwam met haar jongetje in een cel terecht,
waar vele vrouwen zaten, die niets met De Jonge Garde uit-
staande hadden. Maar in die cel zaten ook Maria Andrejefna
Bortz en de zustér van Serjozjka Tjoelenin — Fenja, die ge-
trouwd was en allang niet meer bij haar ouders woonde. Van
Fenja vernam zij, dat ook de oudjes, Alexandra Wasiljefna
en zelfs halfverlamde opa met zijn kruk, waren gearresteerd.
Il\{daar de twee zusters Nadja en Dasja hadden kunnen ont-

omen,

XLVIII.

Wanja Zemnoechof werd tegen zonsopgang gearresteerd. Hij
had naar Nizjne Alexandrofka willen gaan om Klawa weer
eens te zien, was opgestaan nog voor het goed licht was, had
een stuk brood in de zak van zijn overjas gestoken, zijn
bontmuts opgezet en was de deur uitgegaan.

Onder de grijs-en-roze nevelslierten lag de zonsopgang als
een brede strook doorzichtig-puur geel aan de horizon. Een
paar wolkjes, rozig-geel, heel dicht en onzegbaar ijl, dreven
boven de stad. Wanja kon dit alles niet zien, maar hij wist
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nog van vroeger, hoe zo een heldere, vroege vriesmorgen €r
uitziet en in zijn even dicht geknepen, zoekende ogen — hij
had zijn bril in zijn binnenzak geborgen om hem niet te laten
beslaan — kwam een blijde glans. Met diezelfde blijde
uitdrukking ontmoette hij ook de vier mannen die op zijn huis
toekwamen, tot hij zag dat dat drie Duitse gendarmes en de
nieuwe rechter-van-instructie Koelesjof waren.

Op het ogenblik zelve, dat zij zo dicht bij hem waren, dat
hij hen kon herkennen, stelde Koelesjof hem al een barse
vraag en Wanja begreep dat zij waren gekomen om hem te
halen. En zoals altijd in de beslissende momenten van zijn
leven kwam er onmiddellijk een koude rust over hem en
kon hij volkomen beheerst antwoorden:

Ja, dat ben ik".

, Kom maar meteen mee", zei Koelesjof.
Ik zal mijn familie even waarschuwen’’, antwoordde Wan-

ja. Maar hij wist al, dat zij hem het huis niet meer binnen
zouden laten gaan en, zich omdraaiend, klopte hij op het raam,
niet tegen de ruit, maar met zijn volle vuist op het kozijn
bonzend. :

Op hetzelfde ogenblik grepen de soldaten hem bij de arm
en Koelesjof tastte met een snelle beweging de zakken van
Wanja's overjas af en, door de overjas, Zijn broekzakken.

Het raam ging open €n Wanja's zuster keek naar buiten.
Wanja kon haar gezicht niet zien.

,,Zeg aan pa en moe, dat ik op het politiebureau moet komen.
Ze hoeven zich niet ongerust te maken, ik ben zo terug’’, zei hij.

Koelesjof grijnsde even €n liep met een van de Duitsers
de stoep op: zij moesten huiszoeking doen. Een Duitse sergeant
en de tweede soldaat voerden Wanja weg overl het smalle,
platgetrapte sneeuw-paadje dat in deze stille straat langs de
huizen liep. De sergeant en de soldaat moesten door de sneeuw
waden, zij lieten Wanja los en gingen vlak achter hem aan-
lopen.

Zo, met zijn overjas en bontmuts, met zijn versleten, afge-
trapte schoenen, werd Wanja een kleine, donkere cel met
berijpte muren en een glibberig vieze vlioer binnengeduwd.
Achter hem viel de deur in het slot. Hij was alleen.

Het ochtendlicht kon nauwelijks door de nauwe spleet onder
de zoldering dringen. Er was geen brits en er was geen bank

in de cel. Uit- de hoek, waar het tonnetje stond,

scherpe stank.
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‘Waarom was hij gepakt? Wisten zij iets van zijn werk of
verdachten zij hem alleen nog maar? Hoe moest het nu met
Klawa, zijn ouders, de kameraden? Honderd vragen welden
in hem op. Maar met al zijn wilskracht bleef hij steeds tot
zichzelf zeggen: ,Rustig Wanja, blijf vooral kalm'. En hij
dwong zich tot de enige en beste houding die hij nu kon
aannemen: Geduld, je zult het straks wel zien. . op

Hij begroef zijn handen in de zakken van zijn overjas en
bleef zo, geduldig als hij was, met zijn hoofd vooroverge-
bogen, zijn muts wat naar achteren geschoven tegen de muur
geleund staan, hij wist zelf niet hoe lang, misschien wel een
paar uur.

Zware voetstappen liepen onophoudelijk van het ene einde
van de gang naar het andere. Een paar celdeuren bonsden
dicht. Verre en nabije stemmen drongen tot hem door.

Toen kwamen de voetstappen naar zijn cel en een hese
stem vroeg:

nWie zit hier? — Naar de Meister",

De man liep verder en een sleutel knerste 'in het slot.
Wanja ging rechtop staan en wendde zijn gezicht naar de
deur. Er kwam een Duitse soldaat binnen, niet de gendarme
die hem hier naar toe had gebracht, maar een ander, waar-
schijnlijk de schildwacht die steeds door de gang liep. Hij -
was begeleid door een politieagent, die Wanja van gezicht
kende, want in de afgelopen maanden hadden zij het doen en
laten van alle agenten bestudeerd. De agent bracht hem naar
de wachtkamer van het kabinet van Meister Briickner, waar
Wanja een door een andere agent bewaakt jongetje zag
staan, een van de jongetjes die zij er op uit stuurden om
sigaretten.te verkopen. \

Het jongetje, dat er €rg mager en ongewassen uitzag, keek
Wanja aan, trok zijn hoofd tussen zijn schouders, ademde
diep door zijn neus en draaide zich om.

Wanja voelde zich wat opgelucht. Toch moest hij alles
blijven ontkennen: als hij zou toegeven, dat hij die sigaretten
had gegapt om een beetje bijverdienste, zouden ze de namen
van zijn medeplichtigen willen weten. Nee, niet denken dat
het wel goed af zal lopen. ... \

Een Duitse klerk kwam uit het kabinet van Meister Briickner,
trad even opzij en hield de deur open.

nVooruit. .. .vooruit. . . .", zei de politieagent, met angstige

hg'_iast Wanja naar binnen stotend. De andere agent greep het
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jongetje in zijn nek en duwde ook hem de kamer in. Wanja
en het jongetje gingen bijna tegelijkertijd over de drempel
en de deur werd achter hen gesloten. Wanja nam zijn muts
af. In het kabinet stonden of zaten verschillende mensen.
Wanja herkende Meister Briickner, die achterover in zijn
stoel geleund bij de tafel zat. De vette plooien van zijn kin
rustten op de kraag van zijn tuniek en hij keek Wanja met
zijn ronde uilenogen recht in het gezicht.

Naar voren. En rustig blijven staan....”, zel Solikofski
met zijn hese, als door een dikke laag vilt gesmoorde stem.
Hij stond naast de tafel met een taai riet in zijn enorme vuist.

De rechter-van-instructie, die aan de andere kant van de
tafel stond, stak zijn lange arm uit, greep het jongetje bij de
schouder en trok hem met een ruwe ruk naar zich toe.

Is hij het?”, vroeg hij, met een spottend grijnslachje op
‘Wanja wijzend.

- ,Ja....” zei het jongetje nauwelijks hoorbaar. Toen adem-
de hij weer diep door zijn neus en bleef heel stil staan.

Tevreden keek Koelesjof Briickner aan €n daarna Solikofski.
De tolk boog zich eerbiedig over de Meister en legde uit, wat
zich daar afspeelde. In die tolk herkende Wanja Sjoerka
Reiband.

,Heb je het begrepen?". Solikofski keek Wanja met samen-
geknepen ogen vanachter zijn uitstekende jukbeenderen aan.
Het leek of zijn smalle oogjes in een diepe grot verborgen
lagen. , Vertel Herr Briickner wat je hebt uitgehaald. Vlug

een beetje”. 4
, Ik weet niet waar U het over hebt”, zei Wanja met zijn

doffe bas, hem recht aankijkend.
,Zie je het nou?”, vroeg Solikofs
dering en opwinding. ,Dat is nou de opvo

sowjets hebben gekregen'.
En het jongetje keek Zemnoechof verschrikt aan, rillend

‘alsof hij het plotseling ijskoud had gekregen.

Heb je geen geweten? Heb je geen medelijden met deze
kleine jongen, die voor jou moet boeten?”, zei Koelesjof ver-
wijtend. , Kijk eens wat daar ligt!” :

Wanja volgde met zijn ogen de richting van Koelesjofs
blik. Tegen de muur lag een open zak met pakketjes, waarvan

een gedeelte over de grond was verspreid.
Ik begrijp niet, wat dat met mij te maken kan hebben. Dat

jongetje zie ik voor de eerste keer, antwoordde Wanja rustig.

ki Koelesjof vol verwon-
eding, die ze van de
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Meister Briickner, die door de vertalingén van Sjoerka
Reiband het gesprek geheel kon volgen, kreeg er blijkbaar
genoeg van en knorde, Reiband met vlakke blik aanziend, een
kort bevel. Koelesjof zweeg eerbiedig en Solikofski ging in
de houding staan, pink op de naad van de hroek.

»Herr Briickner beveelt je, te vertellen hoeveel -auto's je
hebt leeggeroofd, waar je dat gedaan hebt, wie je medeplich-
tigen zijn en wat jullie verder hebben uitgehaald. Van A tot Z,
alles vertellen”, zei Sjoerka Reiband, koud langs Wanja heen-
kijkend.

»Hoe kan ik auto’s leegroven als ik, zoals je heel goed
weet, jou niet eens kan zien staan”, zei Wanja.

»Geef Herr Briickner antwoord".

Maar Herr Briickner had het blijkbaar al begrepen. Met een
korte handbeweging zei hij:

»Naar Fenbong".

Ogenblikkelijk veranderde het gehele toneel, Solikofski
greep Wanja met zijn enorme knuist in de kraag en sleurde
hem met woedende rukken naar de wachtkamer, draaide
hem daar met zijn gezicht naar toe en sloeg hem uit
alle macht links en rechts met het riet over zijn wangen. Op
Wanja's gelaat verschenen een paar donkerrode striemen.
Een van de slagen was in zijn linker ooghoek terecht gekomen
en het oog zwol onmiddellijk dik en bloederig op. De agent
die hem binnen had gebracht, greep hem in zijn kraag en
trok hem, samen met Solikofski, trappend en duwend door de
gang. ,

+ Zij stootten hem een kamer in, waar ‘onderofficier Fenbong
en twee SS-mannen met verveelde gezichten zaten te roken.

»Als je nou niet dadelijk vertelt, met wie je je schurken-
streken hebt uitgehaald. ...", siste Solikofski, Wanja's gezicht
in zijn reusachtige hand met de ijzerharde nagels samen-
knijpend. :

De SS-ers doofden zorgvuldig hun peukje onder hun voet
uit, trokken met rustige, geroutineerde bewegingen Wanja
alle-kleren van het lichaam en smakten hem naakt op de met
bloed bevlekte brits. '

Met zijn behaarde, rode hand greep Fenbong, even rustig
als-de SS-ers, twee uit koperdraad gevlochten karwatsen van
de tafel, gaf er een aan Solikofski en zwiepte de andere even
controlerend door de lucht. En om de beurt lieten zij met felle,
rukkende bewegingen hun karwats op Wanja's naakte romp
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neersuizen. De SS-ers hielden Wanja bij zijn benen en hoofd
vast. Al bij de eerste slagen trad het bloed naar buiten.

Zodra zij hem begonnen te slaan, zwoer Wanja bij zichzelve,
verder geen woord te zeggen en nooit of te nimmer te kermen
of te schreeuwen.

Zo zweeg hij en zo bleef hij zwijgen, al de tijd dat zij hem
sloegen. Af en toe hielden zij even op €n dan vroeg Solikofski:

,Heb je je al bedacht?”

Wanja bleef zwijgend en onbewegelijk liggen en ze begon-
nen hem weer opnieuw te slaan.

Nog geen half uur geleden had Zjenja Mosjkof op diezelfde
brits gelegen. Evenals Wanja had hij iedere medeplichtigheid
aan de sigaretten-diefstal ten stelligste ontkend.

Stachowitsj, die ergens in een VeIre buitenwijk woonde,
werd iets later gearresteerd. Als alle jonge mensen wier
sterkste drijfveer de eigenliefde is, kon ook Stachowitsj min
of meer standvastig zijn. Hij kon zelfs in de aanwezigheid van
anderen, vooral van mensen die hem na stonden of die een
moreel overwicht op hem hadden, hysterisch heldhaftige
daden verrichten. Maar als hij geheel alleen tegenover het
gevaar stond, was hij een lafaard. -

Hij verloor zijn hele zelfverzekerde houding al op het
moment dat zij hem arresteerden, Maar hij was intelligent met
die gewiekste intelligentie, die altijd direct tientallen en
honderdtallen morele rechtvaardigingen vindt om. zich van
een moeilijke plicht af te maken. Toen hij met het jonget].e
geconfronteerd werd, begreep Stachowitsj direct, dat d'1‘e
geschiedenis met de Nieuwjaarssigaretten het enige bewlijs
was, dat zij tegen hem en zijn, natuurlijk ook gearresteerde,
kameraden konden hebben. Op hetzelfde ogenblik kwam de
gedachte in hem op, de diefstal als een gewoon m_isdrijf voor
te stellen, openhartig te bekennen dat zij die misdaad met
hun drieén hadden gepleegd, een paar tranen te storten over
de afschuwelijke honger en armoede thuis en de belofte af
te leggen, zijn schuld met eerlijke arbeid af ‘te kopen. En toen
hij voor Meister Briickner stond, deed hij dit alles met zoveel
oprechtheid, dat de Duitsers onmiddellijk begrepen, wat voor
vlees zij in de kuip hadden. Zij begonnen hem al in het ka-
binet zelf te slaan en eisten de namen van nog meerc_iefe
medeplichtigen: zij waren immers die avond met hun drieén
in de club geweest en hadden dus niet zelf die zakken kunnen

stelen!
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Tot zijn geluk kregen Meister Briickner en wachtmeester
Balder honger en gingen eten. Zij lieten hem verder tot de
avond met rust.

's Avonds waren zij heel vriendelijk tegen hem en zeiden,
dat ze hem direct los zouden laten, als hij zou vertellen, wie
die zakken had gestolen. Hij hield vol, dat zij het met hun
drieén gedaan hadden. Toen gaven ze hem in handen van
Fenbong en geselden hem net zo lang, tot zij de naam Tjoe-
lenin uit hem hadden gescheurd. De anderen, zei hij, had hij
in het donker niet herkend.

Hij begreep niet, de ongelukkige, dat hij door Tjoelenin te
verraden, zichzelf in een poel van nog grotere ellende stortte,
omdat de mensen in wier handen hij zich bevond, wisten dat
zij hem juist nu volkomen moesten breken, nu hij tekenen
van zwakte had getoond.

Zij sloegen en folterden hem, gooiden een paar emmers
‘water over hem heen en folterden hem opnieuw. En nog voor
de ochtend, toen hij, murw geslagen, iedere gelijkenis met
een mens had verloren, smeekte hij om genade: hij verdiende
zulke folteringen niet, hij had alleen maar uitgevoerd wat
anderen hem hadden bevolen, laat die dan ook nu de verant-
woording dragen! En hij verraadde de staf van De Jonge Garde
en de koeriersters.

Alleen de naam Oeljana Gromowa noemde hij niet, hij wist
zelf niet waarom. Een honderdste deel van een seconde zag
hij haar stralende, zwarte ogen voor zich en verzweeg haar
naam.

De vierde Januari werd Ljadskaja uit het dorp Krasnodon
naar de gendarmerie gebracht en daar geconfronteerd met
Wyrikowa. Ieder waande de ander schuldig aan haar ongeluk
en in het bijzijn van de onaandoenlijke Balder en de geamu-
seerde Koelesjof begonnen zij te schelden als viswijven en
lieten geen stuk meer aan elkaar heel.

nWas je leidster bij de pioniers of was je het niet!”
schreeuwde Ljadskaja, zo rood wordend, dat de sproeten op
haar brede gezicht al niet meer te zien waren. '

sHou jij je mond maar, heel Perwomaika weet, wie
er gecollecteerd heeft voor de Osoawiachim*)”, gilde Wyri-
kowa terug waarbij zij haar vuisten balde en haar vinnige

*) De organisatie voor lucht- en gasbescherming. N.v.d. V.
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vlechtjes bijna in het gezicht van haar belaagster duwde.

Het scheelde niet veel of ze waren elkaar in de haren ge-
vlogen. Ze werden uit elkaar gehaald en vierentwintig uur in
een cel gezet. Toen werden ze weer één voor één naar wacht-
meester Balder gebracht. Eerst Wyrikowa en later Ljadskaja
bij de arm grijpend, siste Koelesjof hen beiden hetzelfde toe:

.Doe nou maar niet net of je zo onschuldig bent. Vooruit,

zeg op, wie er lid is van de organisatie”.
_ En badend in tranen en bezwerend dat ze niet alleen geen
lid waren van de organisatie, maar dat ze hun hele leven de
bolsjewieken net zo hadden gehaat als de bolsjewieken hen,
noemden Wyrikowa en daarna Ljadskaja de namen van alle
komsomoltzen en op de voorgrond tredende jongelui die nog
in Perwomaika en het dorp Krasnodon waren achtergebleven.
Zij kenden hun schoolvrienden en de jeugd uit hun woon-
plaats op Lun duimpje, zij wisten precies wie bestuursfuncties
had gehad en wie sociaal' werk had gedaan, ze kenden de
opvattingen en het karakter van iedereen en beiden noemden
een twintigtal namen, die tamelijk precies de kring bepaalden,
waaruit De Jonge Garde zijn leden had gerecruteerd.

Met woest rollende ogen zei wachtmeester Balder, dat hij
niet kon geloven dat zij zelf niet ook lid van de organisatie
waren en dat hij bevel had gekregen, hen tezamen met de ge-
noemde misdadigers de vreselijkste folteringen te doen on-
dergaan.... Maar hij heeft medelijden met hen.... en hij
weet wel een uitweg. ... oy

Wyrikowa en Ljadskaja werden tegelijkertijd vrijgelaten,
beiden niet wetend maar vermoedend, dat ook de ander de
gevangenis niet met een zuiver geweten verliet. Er was hun
een salaris toegezegd van 23 marken in de maand. Zij drukten
elkaar stijfjes de hand, alsof er niets tussen hen was gqbeurd.

.Ze hebben zich er goedkoop van afgemaakt”, zei Wyrikowa.
.Kom eens langs'. . -

., Goedkoop is het zeker. Ik kom wel eens langs". zei Ljads-
kaja. -

Toen gingen zij naar huis.

De eerste nachten na de arrestatie van Zemnoechof en zijn
kameraden, sliep Oelja niet thuis. Qa3
" Er was een merkwaardige regelmaat in de arrestaties. Eer§t
werden de ouders gearresteerd van de leden van de staf die
uit de stad waren gevlucht. Daarna de ouders van Aroetjoen-

507

g et A S it e D,

A s T PRSI

N

e

et e e bt s 1 29, i a

5 e i e 2




Fad -
N
.|
L

TR R

i i

T e e NG e

-7

i
]
:

jantz, Safonof en Lewasjof, dat wil zeggen van de jongens
die in nauwe verbinding met de staf hadden gestaan en ook
de stad hadden verlaten.

Op de 4e Januari werd, terwijl hij in de reparatiewerkplaats
bezig was, Wolodja Osmoechin gearresteerd.

Tolja Holderdebolder, die om der wille van Wolodja had
geweigerd, samen met Aroetjoenjantz weg te gaan, hoorde

- het van Elizaweta Alexejefna.

.Wat doe jij nog hier? Je speelt met je leven! Ga ogen-
blikkelijk weg", riep Elizaweta Alexejefna in een uitbarsting
van wanhoop.

»IkK’ga niet weg”, zei Tolja zachtjes, ,, waarom zou ik weg-
gaan?’ en hij zwaaide even met zijn muts. Neen, hij kon niet
weggaan, terwijl Wolodja in de gevangenis zat.

Dezelfde dag arresteerden de Duitsers Tosja Masjenko en
nog een paar gewone leden van De Jonge Garde,

Niemand kon vermoeden, dat het aanzwellen en verebben
van die stroom van arrestaties in direct verband stond met de
vreselijke zwakte van Stachowitsj. Als hij een naam had ge-
noemd, lieten zij hem even met rust en dan begonnen ze hem
weer opnieuw te folteren en noemde hij weer een nieuwe

‘naam.

Maar zoals Oleg had voorspeld, hadden de groepen in
Perwomaika en het dorp Krasnodon geen last van de arresta-
ties en Oelja ging naar huis terug.

Toen zij, na vele nachten bij een vriendin geslapen te heb-
ben, weer in haar eigen bed wakker werd, zette zij alle
kwellende gedachten van zich af en begon met stormachtige
jjver de vloer te schrobben en het ontbijt klaar te maken.
Haar moeder, verheugd haar dochter weer thuis te zien,
stond zelfs op om gezamenlijk te ontbijten. De vader was
somber en zwijgzaam. Al die dagen dat Oelja niet thuis was
geweest en alleen maar even een uurtje aankwam om haar
ouders op de hoogte te houden of wat kleren te halen, al die
dagen hadden Matwei Maximowitsj en Matrona Saweljefna,
elkaars blikken vermijdend, slechts gesproken over die ar-
restaties in de stad.
~ Oelja probeerde over gewone, alledaagse dingen te praten.
Haar moeder ging er verlegen en onhandig op in, maar het
klonk allés zo geforceerd, dat zij verder maar zwegen. Oelja
wist niet meer, hoe ze de tafel had afgeruimd en de vaat
gedaan. Vader ging in de tuin werken.
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In haar eenvoudige donkerblauwe jurkje met de witte
nopjes, stond Oelja met haar rug naar haar moeder bij het
raam. Haar zware vlechten vielen rustig en vrij tot aan haat
lendenen over haar rug; door de dunne ijsbloemen Op de
ruiten speelde het zonlicht in een paar kroezende haartjes
bij haar slapen.

Oelja stond bij het venster naar buiten te kijken en zong.
Vanaf de dag dat de Duitsers waren gekomen, had zij niet
meer gezongen. De moeder lag half opgericht in de kussens
kousen te stoppen. Vol verbazing hoorde zij haar dochter
zingen en ze legde zelfs haar kous even weg. Zij zong iets
dat de moeder in het geheel niet kende, zong het met haar

vrije, diepe stem:

Gediend heb je kort, maar met ere
De roem van je land en je volk.

Die woorden had Matrona Saweljefna nog nooit gehoord.
Er lag iets zwaars en diep weemoedigs in dat zingen van haar

dochter.

.. .Maar eens komt de dag onzer wrake
En de wrekers zijn sterker dan Wij.oeoo

Plotseling onderbrak zij haar lied en bleef, stil naar buiten

kijkend, bij het venster staan.
. Wat zong je daar?”, vroeg de moeder. _ v
Zo maar iets, zonder erbij te denken. Wat me zo In mijn

hoofd opkwam", antwoordde Oelja zonder zich om te draaien.

Op dat moment vloog de deur open €n opgewonden rende
Oelja’s oudste zuster de kamer in.

Zij was gevulder dan Oelja, met rode wangen en blonde
haren. Zij leek op haar vader, maar nu was het als waren
al haar gelaatstrekken uitgevaagd. 5

.De ‘gendarmes zijn bij de Popofs", zei ze met een hijgend
gefluister, alsof zij‘haar daar, bij de Popofs, konden horen,

Oelja draaide zich om.,

7o, dan kun je maar beter een eindje uit de buurt
gaan”, zei ze rustig en zonder een spier van haar gezicht te
vertrekken. Zij ging naar de deur, trok zonder een spoorl van
haast haar mantel aan en wilde haar héofddoek omknopen.

Maar toen hoorde ze al het gestamp van zware laarzen op de
% ;
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siwer S week even lerug lot aan het gebloemde gordijn,
wachier de winterkleren hingen en wendde haar gezicht
Wt et ddenr,

SO zou w) ovoor allijd in de herinnering van haar moeder
dloven voortleven, mel haar sterke profiel afgetekend tegen
Jooachiorgrond van dat gebloemde gordijn, met trillende
nausvicugeels, de lange wimpers half geloken als om het vuur
dat i haar ogen slraalde, te doven en de losse witte hoofd-
JOoX die tot op haar schouders hing.

D¢ politiechef Solikofski en onderofficier Fenbong kwamen,
sevoligd door twee met geweren gewapende soldaten, de ka-
mar in.

~Daar heb je d'r en mooi is ze ook’, zei Solikofski. , Kon
i net niet meer wegkomen?”, grinnikte hij, haar sterke ge-
t3lle in de overjas en die loshangende witte doek met zijn
blix omvattend.

..Goede, brave mensen. ... kinderen van me'’, jammerde de
moeder, terwijl ze probeerde van haar bed op te staan. Oelja
Xeek haar plotseling toornig aan en de moeder viel krachteloos
zwijgend in haar bed terug. Haar kin trilde.

Ze begonnen het huis te doorzoeken. De vader bonsde op
de deur, maar de soldaten lieten hem niet binnen.

Op dat ogenblik werd ook bij Anatoli huiszoeking gedaan.
De rechter-van-instructie Koelesjof had de leiding.

Anatoli stond midden in de kamer met openhangende jas,
zonder muts. Een Duitse soldaat hield hem van achteren bij
zijn armen vast. Een politieagent kwam schreeuwend op
Taisja Prokojefna af. _

.Geef een stuk touw, heb ik je gezegd".

Groot, breed, rood van woede, schreeuwde zij terug:

~De pest kan je krijgen voor ik jou een stuk touw geef
om mijn eigen zoon mee vast te binden.... Smiechten zijn
jullie, bij God, smerige smiechten!”.

,Geef hem nou maar een stuk touw, moe, voor hij gaat
grienen”, zei Anatoli, zijn neusvleugels uitzettend. ,Ze zijn
immers maar met z'n zessen, hoe kunnen ze dan één onge-
boeide jongen meenemen?” '

Taisja Prokojefna begon te huilen, liep de gang in en wierp
€en touw voor de voeten van haar zoon,

»

W aad
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Zij brachten Oelfa naar de grote gemeenschappelijke cel
€n daar vond zij Marina met haar kleine jongetje, Maria
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Andrejefna Bortz, Fenja, de zuster van Tjoelenin, en van
de leden van De Jonge Garde Anja Sopowa uit de groep
van Stachowitsj, een bleek, wat pafferig meisje met volle
boezem, dat reeds zo hevig was geslagen, dat zij nauwelijks
kon liggen. De vrouwen die niets met De Jonge Garde te
maken hadden, werden naar een andere cel gebracht en in
de loop van de dag kwamen de overige meisjes uit Perwo-
maika. Daaronder waren Maja Pegliwanowa, Sasja Bondarewa,
Sjoera Doebrowina, .de meisjes Iwanichin, Lilia en Tonia en
nog vele anderen....

Er waren geen banken en geen britsen. De meisjes en
vrouwen zaten door elkaar op de grond. De cel was zo vol-
gepropt, dat de muren begonnen te ontdooien en van de
zoldering drupte voortdurend een viezig vocht.

De belendende, ook zeer grote cel was, naar het scheen,
voor de jongens bestemd. Er werden daar steeds nieuwe
arrestanten binnen gebracht. Oelja begon op de muur te klop-
pen.. .. ,,Wie zit daar?” Uit de andere cel kwam het antwoord:
. Wie vraagt dat?"' Oelja klopte haar naam. Anatoli antwoord-
de. In de belendende cel zat het grootste deel van de
jongens uit Perwomaika: Viktor. Petrof, Borja Glowan, Ragozin,
Zjenja Sjepeljof en Sasja Bondarewa's broer Wasja — Zij
waren tezamen gearresteerd. Bij alle ellende was het tenminste
een kleine troost, dat de jongens uit Perwomaika vlak naast
hen zaten. |

.Jk ben erg bang voor die folteringen”, bekende Tonia -

Iwanichina, met haar grote kindergezicht en haar lange benen.
Ik zal natuurlijk sterven zonder een woord te hebben gezegd,
ik ben alleen maar erg bang...."” ' .

.Je hoeft helemaal niet bang te zijn. De onzen zijn vlak bij
en misschien zijn we de moffen nog te vlug af”, zei Sasja
Bondarewa. _ )

.Meisjes, jullie begrijpen niets van de dialectiek....”, wou
Maja beginnen. En hoe verdrietig ze ook allemaal waren, ze
moesten toch plotseling erg lachen: het was zo raar dat men
zoiets in de gevangenis kon zeggen. =

»Natuurlijk, je kunt immers iedere pijn leren verduren,
zei Maja, niet in het minst van haar stuk gebracht. :

Tegen de avond werd het stiller in de gevangenis. Vlak
onder de zoldering van-de cel brandde een troebel elect}:lsch
peertje, dat beschermd was door een vlechtwerk van ljzer-
draad. De hoeken van de cel lagen in het duister. Soms hoor-
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den zij in de gang een uilrocp in het Duils en dan liep er

iemand vlug langs. Soms waren het de voelstappen van
meerdere mannen die door de gang bonkten en dan hoorden
zij het gekletter van wapenen. Lcén keer sprongen zij allen op
toen er een wilde, dierlijke schrecuw tot hen doordrong —
het was een man die zo schrecuwde en dat maakte het nog
erger.

Oelja klopte weer op de muur naar de jongens.

Is dat iemand uit jullie cel?”

Nee!"”, was het antwoord.

Maar toen hoorden de meisjes, dat er iemand uit de cel
naast hen werd gehaald en direct daarop werd er geklopt.

,Oelja.... Oelja".

Ze antwoordde.

Hier Viktor.... Tolja is weggehaald”.

Plotseling zag Oelja het gezicht van Anatoli voor zich, zijn
altijd ernstige ogen, die zo plotseling konden gaan schitteren
of zij iemand een geschenk gaven. En zij beefde bij de gedachte
aan wat hem te wachten stond. Maar op hetzelfde ogenblik
knerste de sleutel in het slot, de celdeur zwaaide open en
een brutale stem riep:

,Gromowa...."

Dit is alles wat zij zich herinnerde. Ze stond even in de
wachtkamer van Solikofski. In het kabinet werd iemand ge-
slagen. Op de divan in het wachtkamertje zat de vrouw van
Solikofski geeuwend op haar man te wachten. Ze was klein,
met lichtblonde, touwige krullen en had een bundeltje op haar
schoot. Naast haar zat hun kleine dochtertje, met datzelfde
touwige haar en slaperige ogen, traag een appelgebakje te
eten. De deur ging open en Wanja Zemnoechof werd naat
buiten gebracht. Zijn gezicht was zo gezwollen, dat zij hem
haast niet herkende. Hij liep bijna tegen haar aan en zij kon
mauwelijks een kreeet onderdrukken.

Daarna stond ze samen met Solikofski voor Meister Brickner.
Hij stelde haar onverschillig een paar vragen, die hij waar-
schijnlijk al vele malen aan anderen had gesteld. En Sjoerka
Reiband, met wie ze voor de oorlog vaak in de club had
gedanst en die haar toen het hof probeerde te maken, deed
nu of hij haar helemaal niet kende en vertaalde. Maar zij
luisterde niet eens naar hem, want toen ze nog vrij was, had
ze precies voorbereid wat ze zou zeggen als ze zou worden
gearresteerd.

1
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En met een koud, strak gezicht zei zij:

Ik zal geen enkele vraag beantwoorden, want ik ken U
niet het recht toe, over mij te oordelen. U heeft slachtoffers
nodig en ik ben bereid een van die slachtoffers te zijn, Doet
met me wat U wilt, maar U zult verder niets meer van mij
horen...."

Meister Briickner, die in deze dagen waarschijnlijk reeds
vele keren dergelijke phrases had moeten aanhoren, werd
helemaal niet kwaad en zei met een korte handbeweging:

,Naar Fenbong".

Het ergste was niet de pijn, Zij kon iedere pijn verdragen,
ze wist zelfs niet meer, hoe ze haar hadden geslagen. Het
ergste was, hoe ze zich op haar wierpen om haar uit te kleden '
en zij, om hun handen niet op haar lichaam te voelen, ge-
dwongen was, zelf al haar kleren uit te doen waar zij bij
stonden. . ..

Toen ze haar weer naar haar cel terugbrachten, zag zij hoe
Anatoli Popof door de gang werd gedragen. Zijn blonde hoofd
hing slap naar achteren en zijn handen sleepten over de grond.
Uit zijn ene mondhoek vloeide een straaltje bloed.

Zij herinnerde zich, dat ze zich moest beheersen als ze de
cel weer inkwam en misschien was haar dat ook gelukt. Ze
werd naar binnen geduwd en de agent die haar had begeleid,
riep:

.,Jwanichina — Antonia. ...

Vlak bij de deur bleef Tonia even staan en keek haar aan,
haar zachte ogen waren vol ontzetting. Toen ging de deur
achter haar dicht. Maar op dat ogenblik weerklonk door de
hele gevangenis de doordringende gil van een kind, niet van

! Tonia, maar van een klein meisje.

. Ze hebben mijn jongste gehaald”, gilde Maria Andrejefna
plotseling. Als een tijgerin wierp ze zich tegen de deur, ze
sloeg en trapte tegen het hout en schreeuwde: '

.Loesja.... Loesja.... Ze hebben je gehaald, mijn kleintjel

Laat me los, laat me d'r uit....!"
Het kleine jongetje van Marina werd wakker en begon te

huilen.
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XLIX.

Deze dagen zagen Ljoebka in Worosjilofgrad, in Kamensk,
in Rowenki en één keer kwam zij zelfs zo ver als Millerowo.
Haar kennissenkring onder de vijandelijke officieren breidde
zich gestadig uit. Haar zakken stonden bol met koekjes, bon-
bons en chocolade en zij onthaalde iedereen die zij tegenkwam
op de Duitse lekkernijen.

Met doldrieste roekeloosheid danste zij langs de rand van

de afgrond, steeds met een kinderlijk glimlachje om haar
lippen en soms plotseling een wrede gloed in haar even
samengeknepen ogen.

Toen Ljoebka deze keer weer naar Worosjilofgrad ging,
had Oleg haar gevraagd, persoonlijk in contact te treden met
Iwan Fjodorowitsj, om hem te laten weten dat De Jonge Garde
klaar stond, op ieder gewenst ogenblik met de wapens in de
vuist op te treden. Verder moest zij goede verbindingen
met de districtsstaf organiseren voor de beslissende dagen
dat het front door het Donetzbekken zou lopen. Maar Iwan
Fjodorowitsj was al niet meer in Worosjilofgrad. De kameraad
waarmee Ljoebka verbinding had, vertelde haar, dat de Duit-
sers als wilden in de stad te keer gingen en dat Iwan Fjodoro-
witsj naar het platteland was vertrokken.

Die kameraad zelf verwisselde bijna iedere dag van woon-
plaats. Hij was ongewassen en ongeschoren, zijn ogen waren
rood van vermoeidheid, maar hij was blij en opgewonden
over de berichten van het front, Hij moest inlichtingen hebben
over de Duitse reserves in de omgeving, over de etappe-diens-
ten, over de verschillende onderdelen — een berg inlich-
tingen.

Ljoebka moest haar vriendschapsbanden met de kolonel van
de intendance weer aanhalen en er kwam een moment dat zij
dacht, dat het mis zou gaan. De gehele leiding van de inten-
dance, die kolonel met zijn gore gelaatskleur en de steeds van
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zijn neus glibberende lorgnet voorop, verliet Worosjilofgrad, .

verliet het zelfs met zeer bijzondere haast. Daardoor waren de
kolonel, die met ieder glas cognac houteriger werd, en zijn
officieren nogal over hun zenuwen heen.

Het ging alleen maar niet mis, omdat er zovéél Duitsers:

waren. Zij zaten elkaar dwars en kregen tenslotte zo een
heidense ruzie, dat Ljoebka weg kon glippen en tenslotte
toch nog veilig en wel in de woning van de dame en het
paddenstoelen-meisje belandde. Zij had zelfs een grote pot
heerlijke jam bij zich, waarmee de nog altijd ergens op
hopende luitenant haar had vereerd.

Zij kleedde zich uit en ging in de hoge, onverwarmde kamer
naar bed. Op dat 6genblik werd er woest op de deur gebonsd.
Ljoebka ging rechtop in haar bed zitten. In de kamer
naast de hare ontwaakten het paddenstoelen-meisje en haar
mama. Er werd nu zo op de deur geslagen, dat het leek of men
hem wilde breken. Ljoebka sprong op, gooide viug de dekens
van zich af — het was zo koud dat zij met een rok en kousen
aan sliep — schoot in haar schoentjes en gooide haar jurk
over haar hoofd. Het was volkomen donker in de kamer. De
hospita liep naar de voordeur en vroeg angstig wie daar was.
Zij kreeg antwoord van verschillende grove stemmen — het
waren Duitsers. Ljoebka dacht, dat die stomdronken officieren
haar weer kwamen halen en raakte even de kluts kwijt.

Nog voor zij had kunnen bedenken wat haar te doen stond,
stapten drie mannen de kamer in en een van hen bescheen
- Ljoebka met het licht van een electrische lantaarn.

-~ Licht!”, schreeuwde een van de Duitsers en Ljoebka her--

kende de stem van de luitenant. Ja, dat was de luitenant en
hij had twee gendarmes bij zich. - ,

Toen hij Ljoebka in het licht van een olielampje, dat de
hospita hem van achter de deur had toegereikt, aankeek, ver-
trok zijn gezicht van woede.

Hij gaf het lampje aan een gendarme en sloeg Ljoebka met
al zijn kracht in het gezicht. Toen gooide hij met uitgespreide
vingers de toiletartikelen, die op de stoel bij het beg lagen,
door elkaar, alsof hij iets zocht. Een mondharmonica, die ondgr
‘een zakdoek lag, viel op de grond, de luitenant zette er 1n
razende drift zijn hak op en trapte het ding in elkaar.

De gendarmes begonnen het hele huis te doorzoeken, . maar
de luitenant ging weg en Ljoebka begreep dat niet hij de
gendarmes op haar had afgestuurd, maar dat de gendarmes
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alleen maar haar adres van hem hadden gekregen. Er moest
dus ergens een lek zitten, maar waar?

De dame en het paddenstoelen-meisje hadden wat kleren
aangeschoten en keken rillend van kou naar de gendar-
mes. Of liever, de dame keek naar de gendarmes en het
paddenstoelen-meisje keek met brandende nieuwsgierigheid
en belangstelling naar Ljoebka. Op het laatste ogenblik trok
Ljoebka het paddenstoeltje naar zich toe en zoende haar

‘midden op haar stevige wangetjes.

Zij brachten Ljoebka naar de Worosjilofgradse gendarmerie.
Een sergeant bekeek haar papieren en vroeg haar, met hulp
van een tolk, of ze inderdaad Ljoebof Sjeftzowa was en waar
zij woonde. Bij het verhoor was een kereltje aanwezig, dat zijn
gezicht voor Ljoebka verborg. Hij bleef steeds met zijn rug
naar haar toestaan. Zij pakten Ljoebka haar koffer met kleren
en al haar andere bezittingen af, behalve een paar toiletarti-
kelen, de pot jam en een grote, bonte doek, die ze soms als
shawl gebruikte en die zij mocht behouden om haar overge-
bleven bezittingen in te bewaren. Zo kwam zij, in haar
bonte crépe-de-chine jurk, met dat bundeltje toiletartikelen
en een pot jam in haar handen, de cel van de meisjes van Per-
womaika in — midden overdag, tijdens de verhoren.

Een politieagent opende de celdeur, schoof haar naar binnen
en zei:

»Een applausje voor de actrice van het cabaret te Loegansk™.

Rood van de kou keek Ljoebka met haar samengeknepen,
glinsterende ogen de cel rond en zag Oelja, Marina met haar
kleine jongetje, Sasja Bondarewa — al haar vriendinnen.

Haar armen vielen slap langs haar lichaam, alle kleur ver-
dween uit haar gezicht en ze werd zo wit als een doek.

In de dagen dat Ljoebka naar Krasnodon werd gebracht,
was de gevangenis daar zo vol met leden van De Jonge Garde
en hun ouders en kameraden, dat de gezinnen met kinderen
op de gang werden ondergebracht en zelfs toen was er nog
geen ruimte voor de groep uit het dorp Krasnodon.

In de stad vonden steeds nieuwe arrestaties plaats, die,
evenals de eersten, hun oorsprong vonden in de verklaringen
van Stachowitsj. De Duitsers hadden hem tot de jammerlijke
staat van een gekweld dier gebracht. Hij kocht zich wat rust
door zijn kameraden aan te geven, maar ieder nieuw verraad
bracht hem nieuwe folteringen. Dan herinnerde hij zich weer °
opeens die geschiedenis met Kowaljof en Pirozjok. Dan her-
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innerde hij zich dat Tjoelenin een vriend had — hij wist. niet
eens meer, hoe die heette, maar hij gaf zijn signalement en
herinnerde zich, dat hij ergens in Sjanghai woonde.

Plotseling herinnerde hij zich, dat Osmoechin bevriend was
met Tolja Orlof en daar stonden de uitgemergelde Wolodja
en de dappere Holderdebolder al in het kabinet van wacht-
meester Balder tegenover elkaar. -

., Nee, dat is de eerste keer dat ik hem zie", zei Tolja zachtjes.

. Nee, die ken ik helemaal niet”, zei Wolodja.

Stachowitsj herinnerde zich, dat Zemnoechof een meisje
had dat in Nizjne Alexandrofka woonde en ‘een paar dagen
later stonden Zemnoechof, die al niet meer op zichzelf leek
en Klawa, met haar wat loensende ogen, voor Meister Briick-
ner en zij zei, nauwelijks hoorbaar: '

.Nee, we zijn indertijd wel op dezelfde school geweest,
maar van het begin van de oorlog heb ik hem niet meer
gezien. Ik woon buiten....” /

Zemnoechof zweeg.

De hele troep van het dorp Krasnodon was opgesloten in de
dorpsgevangenis. Ljadskaja, die de groep had verraden, kon
niet weten, wie welke rol in de organisatie had gespeeld, maar
- de politie legde de hand op het daghoek van Lyda Androso-
wa, waar iedere dag iets in stond over Kolja Soemskoi op
wie zij verliefd was. Het was een heel onschuldig dagboek,
maar er werden toch twee misdadige passages in gevonden.

. De 20ste December kwam vader om elf uur 's avonds van
zijn werk en zei, dat wij naar buiten moesten gaan om de
kanonnen te horen. Moeder en ik hoorden in de loop van vij
minuten twee schoten. Wat heerlijk en akelig tegelijk".

.23, 24 December, Woensdag en Donderdag. Er komen nog
steeds Roemenen voorbij, zij zijn al niet meer te tellen. De
24ste hebben twee Roemenen al ons eten gestolen. Tegen de
avond zijn ze weggegaan. 's Nachts hebben de onzen ge-
bombardeerd en strooibiljetten uitgegooid...."

Lyda Androsowa, een mooi meisje met een spits vosse-
gezichtje, werd met geweerriemen geslagen: zij wilden haar
laten vertellen, welke rol Soemskoi in de organisatie had ge-
speeld. Lyda Androsowa telde de slagen hardop, maar weigerde
verder ook maar één woord te uiten. :

Er is een grens van het mogelijke, zelfs voor de dierlijkste
der beulen. Geen van de gearresteerde leden van De Jonge Gar:
de erkende zijn lidmaatschap van de organisatie of verraadde
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een kameraad. Deze standvastigheid van bijna honderd jongens

.en meisjes, kinderen haast, zonderde hen langzamerhand af
van ‘de .onschuldig gearresteerden, hun ouders en andere
nabestaanden. En om het zich wat gemakkelijker te maken,
begonnen de Duitsers geleidelijk diegenen vrij te laten, die
‘toevallig tezamen met de grote hoop waren gearresteerd en
ook de familieleden, die als gijzelaars waren vastgehouden,
.stelden zij in vrijheid.

Zo kwamen de families van Kosjewoi, Tjoelenin, Aroetjoen-
‘jantz en anderen weer vrij. Ook Maria Andrejefna werd ont-
.slagen. De kleine Loesja was één dag eerder vrijgekomen en
.pas toen zij thuis was, kon Maria Andrejefna er zich onder
tranen van overtuigen, dat haar moederoor zich niet had
vergist en dat haar jongste inderdaad in de gevangenis was
geweest.

De familieleden van de gevangenen dromden van de vroege
ochtend tot de late avond om de gevangenis-barak, grepen
de in-en-uitlopende politieagenten en Duitse soldaten bij
de mouw, vroegen hen een boodschap of een pakje over te
willen brengen. Ze werden verjaagd en kwamen weer terug
‘en steeds meer voorbijgangers — of alleen maar nieuwsgie-
rigen — deden de menigte groeien. Vanachter de planken
muren van de barak waren.soms de wilde snikken van de
gefolterden te horen en om dat geluid te overstemmen, lieten
de Duitsers de hele dag door een gramofoon schetteren. Het
-was-of de stad koorts had: er was geen mens, die in die dagen
niet voor de gevangenis had gestaan. En Meister Briickner
moest nolens-volens order geven de pakjes door te laten. Het
bestaan dat die jonge mensen in deze beestachtigste der
beestachtige Duitse gevangenissen moesten leiden, ging geheel
tegen de natuur in. Toch, toen zij daar zo ongeveer twee weken
zaten, wenden zij ook aan dit gevangenisleven van helse
folteringen en verhoren, maar ook van liefde, vriendschap en
zelfs kleine vermaken.

»Wie wil er een beetje jam?"”, vroeg Ljoebka, midden in de
.cel op de grond zittend en haar bundeltje losknopend. ,De
-klungel, ,om mijn mondharmonica fijn te stampen! Wat doe
-ik hier zonder mijn mondharmonica?"”

«Wacht maar, vandaag of morgen spelen ze harmonica op
je rug. De muzikaliteit van jou slaan ze er nog wel uit”, zei
-Sjoera Doebrowina geérgerd.

»Dan ken jij Ljoebka niet. Dacht je, dat ik ga grienen of mijn

i

518



-

mond blijf houden als ze me slaan? Vloeken zal ik en schreeu-
wen, zo: ,Ba-aa-ah.... Stommelingen! Waarom slaan jullie
Ljoebka", jammerde zij.

De meisjes begonnen te lachen.

Toch is het waar, meisjes. Wat hebben wij eigenlijk te
klagen, wie heeft het gemakkelijker dan wij? Voor onze ouders
is het veel erger. Die weten niet eens wat er met ons gebeurt,

de arme goeierds. En er staat ze nog veel meer te wachten",

zei Lilia Iwanichina.

Zij was aan veel gewend geraakt in de concentratiekampen,
die Lilia met haar blonde haren en haar zachte, ronde gezicht.
Zij klaagde nooit, hielp en verzorgde iedereen, zij was de goede
fee van hun cel.

's Avonds werd Ljoebka voor het verhoor bij Meister

Briickner geroepen. Dit moest wel een zeer bijzondere ge-
legenheid zijn: alle chefs van de gendarmerie en de politie
waren aanwezig. Zij sloegen Ljoebka niet, waren zelfs vleierig-
vriendelijk tegen haar. s "
‘' Volledig beheerst, zonder echter te weten welke bewijzen
er tegen haar bestonden, begon zij, haar gewoonte getrouw,
een vrolijke flirtation en gaf daarbij te kennen, dat zij eenvou-
dig geen idee had van de reden waarom zij was gearresteerd.
Zij maakten haar duidelijk, dat het zeer in haar voordeel zou
zijn, als zij vertelde waar de geheime zender zich bevond en
hoe de code luidde. ‘

Zij raadden er maar naar, ze hadden geen enkel bewijs, maar
ze twijfelden er niet aan, dat zij het bij het rechte eind hadden.
Het was hen genoeg te weten dat Ljoebka lid was van de
organisatie, om het doel van haar reizen en haar omgang met
Duitse officieren te vermoeden. De Duitse contra-spionnage
had aanwijzingen, dat er een paar geheime zenders in het
district aan het werk waren en dat kereltje, dat bij het verhoor
van Ljoebka in Worosjilofgrad aanwezig was, was een van c!e
jongens uit de kennissenkring van Borka Doebinski met wie
zij samen de cursus had gevolgd. En dat kereltje had beves-
tigd, dat Ljoebka die geheime cursus had bezocht. _

Zij zeiden Ljoebka, dat ze er maar eens OVer moest na-
denken, of het niet beter was alles te bekennen en brachten
haar weer naar de cel terug.

Haar moeder had haar een groot pak levensmiddelen. ge-
stuurd. Ljoebka zat op de grond, het pakket tussen haar knie-
en geklemd en haalde er nu eens een eitje en dan weer wat
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biscuitjes uit, schudde haar lokken en zong voor zich heen:

Ljoeba, Ljoeboesjka,
Ljoeboesjka, Goloeboesjka
Hoe krijg ik toch dat buikje van jou vol?

Tot de politie-agent die haar het pakje had gebracht, zei
ze:

nZeg aan mammie, dat Ljoebka springlevend en gezond is
en dat ze vraagt om een beetje borstsj...."”. Ze draaide zich
naar de meisjes om en schreeuwde:

»Vooruit kinders, aan tafel”.

Tenslotte kwam-zij toch in handen van Fenbong, die haar
tamelijk hard sloeg. Zij hield haar woord. Ze vloekte en
'schreeuwde zo hard, dat het niet alleen door de hele gevan- -
genis, maar ook nog daar buiten te horen was.

+Klungel.... kale rotzak.... hondekreng....". Dat waren
nog de vriendelijkste woorden waarmee zij Fenbong beloonde.

De tweede keer, toen Fenbong haar in tegenwoordigheid van
Meister Briickner en Solikofski met de karwats van gevlochten
koperdraad afranselde, kon zij, hoe hard zij zich ook op de
lippen beet, haar tranen niet inhouden. Zij kwam in de cel
terug en ging zwijgend ergens in een hoekje op haar buik
liggen, met haar hoofd tussen haar armen opdat de anderen
haar gezicht niet zouden zien.

Oelja ging, in een licht gebreid truitje, dat men haar van
thuis had gestuurd, in een andere hoek van de cel zitten en
vertelde de meisjes, die zich om haar heen schaarden, met ge-
heimzinnig glanzende ogen ,Het geheim van het klooster van
de Heilige Magdalena”. Zij had de gewoonte aangenomen,
haar vriendinnen iedere dag een deel van een boeiend verhaal
te vertellen. ,De Horzel”, ,Het Huis van IJs" en »,Koningin
Margot"” hadden zij al gehoord®). De deur stond open om de
cel wat te laten luchten. De Russische politieagent zat op een
krukje tegenover de deur en luisterde ook naar , Het geheim
van het klooster”.

Ljoebka was weer wat van de pijn bekomen en ging, zonder
veel aandacht naar Oelja’s verhaal luisterend, rechtop zitten.
In de hoek tegenover haar lag Maja Pegliwanowa, die nu al een
‘paar dagen niet was opgestaan — Wyrikowa had verraden,

*) Zeer geliefde, klassieke Russische verhalen en sprookjes.
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dat Maja indertijd secretaresse was geweest van de komso-
molafdeling op school en de Duitsers pijnigden haar nu nog
meer dan de anderen. Ljoebka zag Maja liggen en ze voelde
dat ze iets moest doen, ze wist nog niet wat, om de kokende
wraakzucht in haar hart een uitweg te verschaffen.

,Sasja.... Sasja”, riep ze zachtjes naar Bondarewa, die in
de kring om Oelja zat. ,Wat zijn de jongens stil...."

By s a5

. Zouden ze hun neus op hun schoenen laten hangen?”

Ze worden tenslotte nog harder geslagen dan wij", zei Sasja
met een diepe zucht.

In Sasja Bondarewa, met haar heekige, jongensachtige be-
wegingen en stem, hadden zich pas hier in de gevangenis een
paar zachte, vrouwelijke trekken ontwikkeld en het was of zij
zich ervoor schaamde dat die eerst zo laat aan het licht
traden.

. Vooruit, we zullen ze een beetje opvrolijken”, zei Ljoebka
levendig. ,,We gaan een caricatuur van ze tekenen’.

Vlug haalde zij een blaadje papier en een potlood — aan
de ene kant blauw en aan de andere kant rood — uit het
kussentje dat haar moeder haar had gestuurd. Toen gingen
zij op hun buik liggen, brachten hun gezichten vlak bij elkaar
en begonnen fluisterend te overleggen, hoe die caricatuur er
uit moest zien. Daarna tekenden zij, giegelend en elkaar het
potlood uit de hand trekkend, een heel mager, uitgemergeld
mannetje met zo een enorme neus, dat hij er helemaal krom
van stond. en met die neus in de grond boorde. Zij maakten
het mannetje blauw, zijn gezicht bleef wit en zijn neus kleur-
den zij vuurrood. Daaronder schreven zij:

Zijt gij, oh schone knapen, door schrik of vrees bevangen,
Dat gij Uw lange neus tot op de grondllaat hangen?

Oelja had haar vertelling beéindigd. De meisjes stonden
op, strekten hun knieén even en gingen toen naar hun eigen
hoekje terug. Een paar liepen .naar Ljoebka en Sasja. De
caricatuur ging van hand tot hand.

. Wat een verborgen talenten!”, lachten zij.

+.Hoe moeten we het ze geven?”

Ljoebka nam het papiertje en ging naar de deur. _

,Davidof”, riep ze de agent bevelend toe, .geef de jongens

hun portret™.
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Grimmig zei de agent: :

Hoe komen jullie aan potloden en papier, verdomme nog
an toe? Ik zal het de chef zeggen, dan moet die de boel hier
maar eens onderzoeken".

Sjoerka Reiband liep juist door de gang en zag Ljoebka bij
.de deur staan.

,Nou, Ljoebka, gaan we gauw eens samen naar Worosji-
lofgrad?”, zei hij, wreed grinnikend, :

,Met jou ga ik niet. Oh ja, toch wel, als je dit hier aan de
jongens geeft, we hebben hun portret getekend".

Reiband bekeek de caricatuur, een glimlach trok over zijn
benige gezichtje en hij stak Davidof het blaadje toe.

,Ga het maar brengen, er steekt niets achter”, zei hij on-
verschillig en liep verder.

Davidof, ‘die wist hoeveel invloed Reiband bij de chef had
en die, als al zijn collega's, in een goed blaadje bij de tolk
wenste te komen, opende zwijgend de deur van de jongenscel
en gooide het papiertje naar binnen. De meisjes hoorden een
hartelijk gelach opstijgen. Even later werd er tegen de muur

geklopt.
,Dat verbeelden jullie je maar, dames. De bewoners van
ons paleis maken het uitstekend. ... Hier spreekt Wasja Bon-

daref. Groeten aan mijn zusje'.

Sasja nam een jampot, waarin haar moeder haar wat melk
had gebracht, liep ermee naar de muur en klopte:

+Wasja, hoor je me".

Toen zette ze de pot met de bodem tegen de muur en met
haar lippen aan de rand, hief zij het geliefde lied van haar
broer aan, ,,Soeliko".

Maar nauwelijks had zij een paar maten gezongen of de
woorden van het lied werden tot zulk een martelende herin-
nering aan vroeger, dat haar stem het begaf. Lilia ging naar
haar toe en zei, haar over de hand strijkend, met haar lieve
-rustige stem:

,Huil maar niet. Stil nou maar....

Ik kan mezelf wel slaan, als dat zoute water uit mijn ogen
loopt”, lachte Sasja nerveus. .

.Stachowitsj!"”, schreeuwde de hese stem wvan Solikofski
door de gang.

.Het begint weer...."”, zei Oelja. ~

De agent gooide de deur dicht en draaide de sleutel om.

»We kunnen maar beter niet luisteren”, zei Lilia. ,,Oelets jka,
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je kent mijn grote liefde toch, de Demon? Draag het nog eens
voor, wil je, net als vroeger".

Wat is der mensen vreugd en pijn?
begon Oelja, haar handen heffend.

Die komt, die gaat. Na alle schijn

Zal 't vonnis straks gerechtig zijn.

De hel zelfs wordt haar vloek ontnomen.
Slechts ik kan, onverlosbaar, mijn
Noodlot ter wereld niet ontkomen.

't Leed vreet mij aan met adderenbeet!
Geen graf, waarin ik het vergeell

De 'eeuwige vlam die in mij woedt

Zengt mij, maar doodt niet met haar gloed.
Zo huilt mijn hunk'ring, wreed-afhankelijk,
Uit open graven, onverganklijk.

Hoe trilden de harten van de meisjes met die woorden mee!
Het was alsof men hen zeide: dit gaat over ijullie, over jullie
nog niet geboren hartstochten en jullie vervlogen hoop.

Oelja droeg ook de strophes voor, waarin de engel de zon-
dige ziel van Tamara met zich meevoert. Tonia Iwanichina zei:

»Zien jullie wel, de engel heeft haar toch nog gered. Wat
is dat mooi". '

.Nee"”, zei Oelja, met in haar ogen nog steeds de heftige
uitdrukking waarmee zij het gedicht had opgezegd. ,,Nee, ik
zou met de demon zijn meegegaan.... denk toch eens aan,
hij stond op tegen God zelf!"

., Nooit! Niemand kan ons volk breken”, zei Ljoebka plot-
seling met hartstochtelijk fonkelende ogen. , Bestaat er soms
een tweede volk als het onze? Wiens ziel is zo groot, wie kan
zoveel verdragen....? Wij gaan misschien ten onder, maar
daar ben ik niet bang voor”, zei zij met een kracht, die haar

hele lichaam trillen deed. ,Maar ik zou liever blijven leven.

Ik zou liever nog met hin willen afrekenen, met die daar!
En zingen! Er moeten de laatste tijd vele goede liedel.ren ge-
zongen zijn aan de overkant, bij de onzen. Stel het je eens

voor, zes maanden leven we nu onder de Duitsers alsof we in

een graf zitten: geen liederen, geen gelach, alleen maar ge-

kerm, bloed, tranen".
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- nLaat die moffen naar de bliksem lopen, wij gaan zingen,
nu!”, riep Sasja Bondarewa en met een grote zwaai van haar
slanke, gebruinde arm, hief zij aan:

Over heuvels en door dalen
Trok de Rode Vrijschaar voort*)

Meezingend schaarden de meisjes zich om Sasja en eens-
gezind zongen zij zo luid, dat het lied tot in de verste hoeken
van de gevangenis doordrong. De meisjes hoorden, hoe de
jongensstemmen in de belendende cel zich bij de hunne
voegden.

Krakend vloog de celdeur open en de agent siste kwaad
en angstig: _

»Zijn jullie gek geworden? Hou je smoelen, zeg ik jel!”

Deze roem zal nimmer tanen,
Deze roem trotseert de tijd.
Door de Amoer-partisanen
Werd Siberié bevrijd.

-y De agent smakte de deur weer dicht en rende weg.
/ Even later klonken de zware stappen over de gang. Groot,
met zijn laag hangende, bolle buik, de donkere zakken onder
) zijn ogen scherp afstekend tegen het vale geel van zijn gezicht,
zijn dikke hals in plooien over de kraag van zijn tuniek, stond
Meister Briickner in de deuropening. Een brandende sigaar
trilde in zijn hand.
»Platz nehmen. Ruhe!”, barstte hij los met zulk een scherp,
oorverdovend geluid, dat het leek of hij een pistool afschoot. .

o Rood als 't bloed van onze wonden
Bty < Is het vaandel dat ons leidt...."

zongen de meisjes. ' ,
Gendarmes en agenten stormden de cel in. In de cel van de
jongens werd gevochten. De meisjes weken naar de muren
terug. ;
Hard en koud voor zich uitstarend, met haar hakken de
maat van het lied roffelend, ging Ljoebka, de enige die nog
midden in de cel was blijven staan, recht op Briickner toe.

*) Wolodja parodeert het lied uit de film: nZigeunerkamp”. N. v. d. V.
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»Ha, jij pesthoer!”, schreeuwde Briickner hijgend. Hij stak
zijn zware klauw uit, wrong Ljoebka's arm naar achteren en
sleurde haar de gang op.

Razend van drift boog zij haar hoofd naar voren en begroef
haar tanden in die grote hand met de gele huid-vierkantjes.

nverdammt noch mal”, brulde Briickner en sloeg haar met
zijn vrije vuist op het hoofd. Maar ze liet niet los.

Met moeite bevrijdden de soldaten hun chef en zeulden
haar de gang door, daarbij geholpen door Meister Briickner
zelf, die zijn ene hand door de lucht zwaaide om wat ver-
koeling te zoeken.

Terwijl drie soldaten haar vasthielden, striemden Meister
Briickner en onderofficier Fenbong haar met de koperen kar-
watsen over de nauwelijks gedroogde wonden van de vorige
mishandeling. Ljoebka beet haar lippen stuk en zweeg. Plotse-
ling hoorde zij ergens, heel hoog boven de gevangenis, het
geronk van een motor, Zij herkende dat geluid en haar hart
zwol van triomf.

»Sla maar, hondekrengen, sla maar! Die stem daar boven
kunnen jullie toch niet smoren!”

Het gebulder van het dalende vliegtuig vervulde nu de
hele gevangenis. Briickner en Fenbong staakten hun beuls-
werk. Iemand draaide vlug het licht uit. De soldaten lieten
Ljoebka los.

»Ha, lafbekken, schurken! Jullie uur is geslagen, miskramen
van miskramen!”, gilde Ljoebka, terwijl zij, niet meer in
staat zich op de bebloede brits om te keren, woedend met
haar benen door de lucht trappelde.

De golvende luchtstoten van een explosie deden de muren
trillen. Het vliegtuig bombardeerde de stad.

Van die dag dateerde de grote ommekeer in het gevangenis-
leven der jongens en meisjes van De Jonge Garde. Van nu
af aan verborgen zij hun lidmaatschap van de organisatie
niet meer en voerden een openlijke strijd tegen hun beulen.
Zij scholden hen uit, bespotten hen, zongen hun revolution-
naire liederen, dansten en hieven een oorverdovend ge-
schreeuw aan als iemand uit hun cel werd weggehaald om

- verhoord te worden.

En de folteringen die zij nu te verduren kregen, waren
folteringen zoals een mens zich die niet voor kan stellen,
zoals die niet denkbaar zijn voor wie een men.seli\jk verstand
en geweten heeft. ‘
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Oleg, die het best op de hoogte was van de bewegingen aan
het front, leidde hun groepje bijna recht naar het Noorden,
om daarna ergens in de buurt van Goendorofskaja de dicht-
gevroren Noordelijke Donetz over te steken en dan de neder-
zetting Gloebokaja aan de spoorweg Woronezj — Rostof te
bereiken. | ;

Zij liepen de hele nacht door. De gedachten aan hun ouders
en kameraden lieten hen geen moment met rust. Zij zwegen
bijna de gehele dag. ,

Tegen de ochtend staken zij, na Goendorofskaja links te
hebben laten liggen, ongehinderd de Donetz over en liepen
langs de goed bestrate heerweg die langs het oude grintpad
liep, in de richting van het dorpje Doebowoi, ondertussen de
steppe afzoekend naar een huisje, waar zij zich wat konden
warmen en ontbijten.

Er was bijna geen wind, de zon kwam op en begon hen te
verwarmen. De steppe met zijn ravijnen en heuvels glansde
in een zuiver wit. De weg begon te ontdooien, langs de berm
kwamen de randen van een greppel boven de sneeuw uit en
bet rook naar dampende aarde, |

Zowel langs de weg als door de dorpen die zij vanaf de
heuvels konden overzien, bewogen zich hier en daar Duitse
" troepen in hun richting — geisoleerde overblijfselen van in-
fanterieregimenten, artillerie-afdelingen, civiele diensten en
etappetroepen die niet in de grote ring van Stalingrad waren
opgesloten en later in de gevechten aan de Don en bij Mo-
-rozofskaja waren verslagen. Dat waren al geen Roemenen
meer, dat waren Duitsers, die hier terugtrokken. Maar dan
Duitsers, die niet in het minst meer geleken op de branie’s, die
vijf en een halve maand geleden in duizenden vrachtwagens
in omgekeerde richting door diezelfde steppe reden. Hun
kapotjassen waren gescheurd en versleten, ze hadden hun
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hoofden en benen met oude lappen omwonden om het wat
warmer te hebben, ze waren in weken niet geschoren en hun
handen en gezichten waren zo smerig, of ze zojuist uit een
schoorsteen waren gekropen.

Een keer kruisten zij de weg van een groepje Italiaanse sol-
daten, die Westwaarts door een dorpje trok. De meesten
waren al ongewapend, een paar echter, die nog een geweer,
hadden, hadden hun wapens als een wandelstok over hun
schouder gelegd, met de grendel naar boven. Een officier
met een licht-gebloemd overgooiertje over zijn schouders en
een kinderrijbroek, ‘waaronder zijn scheefgezakte bontpet nog
net even te zien was, om zijn hoofd gewikkeld, reed op een
ongezadelde muilezel midden tussen zijn soldaten en liet zijn
in reusachtige laarzen gestoken benen over de weg slieren. Hij
was tot een zo koddig symbool geworden, deze zoon van
Zuidelijke landen, die daar met de bevroren snotpegels onder
zijn neus door de Russische sneeuw ploeterde, dat zij in lachen
uitbarstten. o

Er zwierven hier vrij veel burgers die door de oorlog uit
hun woonplaatsen waren verjaagd, over de weg en niemand
lette op de twee jongens en drie meisjes, die daar met hun
plunjezakken op de schouders langs de besneeuwde weg
liepen. i

Dit alles bracht hun stemming weer wat op peil. Met de
roekeloze vermetelheid van de jeugd, die zich nooit een
werkelijke voorstelling kan maken wvan dreigende gevaren,
zagen zij zichzelf al drijven aan de andere kant van het
front. :

Nina's zware lokken vielen vanonder de oorkleppen. van
haar bontmuts over de kraag van haar warme mantel en haar
gezichtje was rood en blozend van de lange mars. Oleg moest
voortdurend naar haar kijken en als hun ogen elkaar ontmoet-
ten, glimlachten zij even. En Serjozjka en Walja raakten
ergens zowaar in een sneeuwballengevecht gewikkeld en
lieten in een wilde ren de anderen ver achter zich. Olja, de
oudste van het troepje, geheel in het zwart gekleed, rustig en
zwijgzaam, voelde zich tegenover die twee paartjes als een
mild-toegevend moedertje. :

Zij bleven ongeveer vier en twintig uur in de nederzetting
Doebowoi waar zij langzaam maar zeker hun licht opstaken
over de toéstand aan het front. Een jonge man zonder arn:en,
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waarschijnlijk een van de ingesloten rode soldaten die zich
hier hadden gevestigd, raadde hen aan, wat meer naar het
Noorden te gaan, naar het dorpje Djatsjkino.

In dit dorp en de omliggende nederzettingen zwierven zij
een paar dagen rond tussen de in grote verwarring geraakte
Duitse etappe-troepen en de inwoners die zich in hun kelders
verborgen hielden. Zij waren nu in de onmiddellijke nabijheid
van het front. Zonder ophouden bulderden de kanonnen en
's nachts zagen zij de bliksemschichten uit de vuurmonden
opflitsen. De luchtmacht bombardeerde de Duitse verbindings-
wegen en het was duidelijk, dat het front onder de enorme
druk van de sowjet-troepen op instorten stond — alles wat
Duits was zette zich in beweging en stroomde mnaar het
Westen.

Iedere voorbijgaande soldaat keek hen nu met argwanende
blikken aan en de dorpsbewoners, die niet wisten, wie zij voor
zich hadden, durfden hen niet in huis te nemen. Het was niet
alleen gevaarlijk om met vijf man tegelijk door de frontlinie
te sluipen, het was al niet eens veilig meer, hier in de buurt
te blijven rondzwerven. In een van de nederzettingen trok hun
gastvrouw, dje hen al met tegenzin had ontvangen, midden in |
de nacht haar kleren aan en ging de deur uit. Oleg, die niet
sliep, wekte zijn vrienden. Zij verlieten zo snel mogelijk het
dorp en liepen de steppe weer in. Zij sliepen nog half, de
wind, die de vorige dag was komen opzetten, geselde hen
met ijzige striemen en zij hadden geen plaats waar zij wat
beschutting konden zoeken. Nog nooit hadden ze zich zo
hulpeloos en verlaten gevoeld.

Toen begon Olja, de oudste van hun troepje, ‘te
spreken:

,Jullie moeten niet kwaad worden om wat ik zeg", zo
bégon zij, zonder hen aan te zien en haar gezicht met haar
arm tegen de wind beschermend, ,,Maar we moeten niet met zo
een grote groep door het front gaan. Voor vrouwen en meisjes
is het waarschijnlijk heel moeilijk om aan de andere kant te
komen....". Ze kéek naar Oleg en Serjozjka en verwachtte
een paar tegeuwerpingen, maar zij zwegen, want wat zij zei
was waar. ,,Wij meisjes moeten de jongens vrij laten”, ver-
volgde zij streng. Nina en Walja begrepen dat dat tot hen
werd gezegd. ,Nina zal misschien tegenspreken. Maar je
moeder heeft gezegd, dat ik voor jou moest zorgen en we
gaan naar het dorp Fokina, waar een schoolvriendin van me
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woont, die ons in huis zal nemen. Daar zullen we wachten
tot het front ons bereikt heeft".

Oleg wist eerst niet wat te zeggen, Serjozjka en Walja
zwegen. =

»Waarom zou ik tegenspreken? Nee, ik stribbel niet tegen",
zei Nina bijna huilend.

Zo bleven zij met hun vijven nog even bij elkaar staan,
terneergeslagen en aarzelend de beslissende stap te nemen.
Toen zei Oleg:

»Olja heeft gelijk. Waarom moeten we de meisjes dat
risico laten lopen, als er een gemakkelijker uitweg te vinden
is? En voor ons zou het inderdaad ook beter zijn. G-gaan jullie
m-maar’’, besloot hij, plotseling weer stotterend en hij omhelsde
Olja en kuste haar.

Daarna ging hij naar Nina en de anderen draaiden zich
even om. Heftig sloeg Nina haar armen om zijn hals en be-
deKte zijn gezicht met kussen. Hij nam haar in zijn armen
en kuste haar op de mond.

~W-weet je nog, h-hoe ik een keer b-bij je was en aldoor
vroeg of ik je een z-zoen mocht geven op je wang? Weet je
nog wat ik z-zei? A-alleen maar op je wang, begrijp je, alleen
maar op je wang. ... T-toen begonnen we elkaar te zoenen,
w-weet je nog? fluisterde hij met een kinderlijke, gelukkige
uitdrukking in zijn ogen. |

~1k weet het nog. Ik herinner me alles. Tk herinner me meer |
dan je denkt. ... Ik zal altijd aan je blijven denken. Ik zal op |
je wachten”, zuchtte ze bij zijn oor. |

Hij kuste haar weer en maakte zich toen uit haar: ar- ;
men los. :

Terwijl zij wegliepen, riepen Olja en Nina nog een paar |
keer een groet, toen waren zij opeens niet meer te zien en - |
niet meer te horen, was er alleen nog maar de wind die over
de vlakte gierde. '

»En jullie?”, vroeg Oleg aan Walja en SeIJOZ]ka

W Wij wﬂlen het nog eens samen proberen”, zei Serjozjka
alsof hij zich voor iets verontschuldigde. ,We willen, even- R
wijdig met het front, wat dichter bij Gloebokaja zien te komen ; !
en daar vinden we_misschien een gaatje. En jij?" B |

1k ga het hier nog eens proberen. Hier ken ik tenminste
de omgeving al”, zei Oleg. .

Weer hing er een drukkend zwijgen. =

.Lieve vriend, je hoeft je nergens voor-te schamen, laat
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je hoofd niet zo hangen. Kom!”, zei Oleg, begrijpend wat er
in Serjozjka omging.

Walja omhelsde Oleg met een korte, heftige beweging.
" Serjozjka echter, die niet van tederheden hield, drukte Oleg
de hand en gaf hem even een licht klapje op zijn schouder. Toen
liep hij, zonder nog eens om te kijken, weg en Walja ging hem
achterna.

Dat was de 7de Januari.

Maar ook met hun tweeén konden zij niet door het front
komen. Zij zwierven van dorp tot dorp en kwamen zo bij
Kamensk. Zij gaven zich uit voor broer en zuster, die tijdens
de gevechten bij hun woonplaats aan de midden-Donetz van
hun familie waren gescheiden. En de. mensen hadden mede-
lijden met hen en lieten hen ergens in een koude schuur slapen
en in hun slaap omhelsden zij elkaar als een broer en zuster
in bittere nood. 's Ochtends stonden zij weer op en gingen
verder. Walja wilde op een willekeurig punt proberen naar
de andere kant te sluipen, maar Serjozjka bleef met beide
benen op de grond staan en wilde nog geen enkele poging
wagen.

Tenslotte begreep zij, dat Serjozjka niets zou ondernemen
om aan de andere kant te komen zolang zij bij hem was:
hijzelf kon wel door die linies komen, maar hij maakte zich
zorgen om haar. Toen zei ze:

., Maar ik kan toch ergens in het een of andere dorp onder-
duiken en wachten tot de onzen er zijn....?"

Doch ook daar wilde hij niet van horen.

Toch kreeg zij hem zo ver. In alles wat zij samen deden,
was hij altijd de leider geweest en zij de trouwe volgelinge.
Maar in persoonlijke aangelegenheden had zij altijd de over-
hand en hij merkte zelf niet, hoezeer hij aan haar leiband liep.
Zo zei ze hem nu, dat hij bij het Rode Leger kon komen en
daar vertellen, dat de kameraden in Krasnodon in levensge-
vaar verkeerden en dan kon hij samen met het Rode Leger de
jongens gaan redden en tegelijkertijd haar komen bevrijden.

»Ik zal ergens in de buurt op je blijven wachten”, zei zij.

Doodmoe viel zij 's avonds in slaap en toen ze nog Vvoor
het ochtendgloren ontwaakte, was Serjozjka weg: hij had haar
niet wakker willen maken om afscheid te nemen.

En zij bleef alleen. :

Haar hele leven zal Elena Nikolajefna zich die koude
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vriesnacht herinneren, die nacht van de 11e op de 12e Januari.
De hele familie sliep al, toen er zachtjes op het venster aan
de straatkant werd geklopt. Elena Nikolajefna hoorde dat
klopje direct en begreep onmiddellijk wie er was.

Uitgeput viel Oleg op een stoel neer, zijn wangen waren
half bevroren en hij was te moe om zijn muts af te zetten.
Iedereen werd wakker. Baboesjka stak het oliepitje aan en
zette het onder de tafel, zodat het licht van buitenaf niet
zichtbaar zou zijn: een paar keer per dag kregen zij bezoek
van de politie. Zo zat hij daar op zijn stoel, met dat licht-
schijnsel aan zijn voeten. Zijn muts was helemaal beijzeld, de
huid op zijn jukbeenderen was vlekkerig zwart. Hij was erg
mager geworden.

Hij had een paar maal geprobeerd door het front te komen,
maar hij wist niets van de moderne vuursystemen, noch van
de posities van vriend of vijand en hij was te groot en te
. donker gekleed om onopgemerkt over het sneeuwdek te krui-
pen. De gedachte aan zijn kameraden in de stad vervolgde
hem voortdurend. Tenslotte had hij er zichzelf van overtuigd,
dat hij, nu er al zo veel tijd was verstreken, wel weer onge-
merkt naar de stad terug kon keren.

nWat hebben jullie van Zemnoechof gehoord?”, vroeg hij.

»Aldoor hetzelfde”, antwoordde zijn moeder, zijn blik ont-
wijkend.

- Zij nam hem zijn muts af en hielp hem uit zijn jas. Ze durfde
geen vuur aan te maken, om tenminste een kopje thee voor
hem te warmen. Zelfs zo, met dat pitje onder de tafel, keken
zij aldoor angstig rond, bang dat ze hem ieder .ogenblik
konden komen halen. :

Hoe is het met Oelja?”, vroeg hij.

Allen zwegen. ;

nZe hebben haar gearresteerd”, zei de moeder zachtjes.

En Ljoeba?"”

»Ook". - ) ' %

Hij werd spierwit en vroeg na een kort zwijgen:

»En in het dorp Krasnodon?” f

Deze langzame foltering was te wreed en oom Kolja zei:

nJe kunt beter opnoemen, wie.er nog vrij zijn".

Hij liet zijn hoofd zakken en vroeg verder niets meer.

Na een korte beraadslaging besloten zij, hem vannacht nog
naar het dorp te brengen, waar de familie van Marina woonde.
Oom Kolja zou hem begeleiden.
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Zij liepen langs de weg naar Rowenki, door de verlaten
steppe, die zich onder het zachte, blauwige licht van de sterren
oneindig ver uitstrekte.

Hoewel hij, na zoveel omzwervingen, zoveel dagen en
nachten zonder eten en zonder dak boven zijn hoofd, nog
geen uur rust had gehad, ondanks alles wat hij thuis had
gehoord, had Oleg vrijwel niets van zijn zelfbeheersing ver-
loren en onderweg vroeg hij naar alle details van de onder-
gang van De Jonge Garde en hij vertelde oom Kolja ook van
zijn eigen tegenslagen.

Zij merkten niet, hoe de lange flauwe helling van de weg
eindigde en toen zij op het hoogste punt stonden, daalden
zij de steile helling van een heuvel af, ongeveer vijfhonderd
meter van de rand van een groot dorp, dat als een donkere
vlek in de besneeuwde steppe lag.

.,Als we door het dorp gaan, stinken we erin. We moeten
er omheen’, zei oom Kolja.

Zij gingen van de weg en liepen, steeds die vijf-
honderd meter afstand houdend, links om het dorp heen.
Alleen waar de sneeuw op een hoop was gewaaid, was het
lopen moeilijk. '

Zij wilden juist een van de zijwegen naar het dorp
oversteken, toen van achter een huis een paar grijze
gestalten over de vlakte renden en hen de weg afsneden. De
gestalten kwamen op hen toe en schreeuwden met harde,
grove stemmen iets in het Duits.

Zonder een woord te uiten, holden oom Kolja en Oleg langs
de weg terug. Oleg voelde, dat hij geen kracht meer had om zo
te rennen en merkte dat ze hem al inhaalden. Hij zette alles
op alles, maar hij struikelde over een bevroren klomp
sneeuw en viel op de grond. Zij wierpen zich op hem en
bogen zijn armen naar achteren. Twee man jaagden oom
Kolja nog achterna en schoten hun revolvers op hem leeg.
Na enige tijd kwamen zij terug, vloekend en lachend, dat ze
hem net hadden gemist. Oleg werd naar een groot huis ge-
bracht, waar vroeger waarschijnlijk de dorpssowjet had geze-
teld en nu het bureau van de burgemeester was. Een paar
gendarmes lagen op een hoop stro te slapen. Op de tafel stond
‘een veldtelefoon in een leren foudraal. Oleg begreep, dat zij

“precies op de gendarmeriepost waren afgelopen.

Een korporaal draaide de pit van de olielamp wat hoger

en begon kwaad schreeuwend Oleg te fouilleren. Toen hij niets
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verdachts vond, rukte hij Oleg zijn jas van het lijf en begon
die met de platte, brede toppen van zijn dikke vingers handig
en methodisch centimeter voor centimeter af te tasten.

Zo kropen die vingers tot aan het dunne karton van de lid-
maatschapskaarten en Oleg begreep, dat hij het spel had ver-
loren. Met zijn ene hand de op tafel uitgespreide kaarten
bedekkend, sprak de korporaal afgebroken en schor door de
telefoon. Toen legde hij de hoorn weer neer en zei iets tegen
de soldaat met wie hij Oleg had aangehouden. .

Pas de volgende nacht werd Oleg, begeleid door de korpo-
raal en de soldaat, op een slee naar de gendarmeriepost in
Rowenki gebracht en daar in handen gegeven van de wacht-
doende gendarme.

Hij zat alleen in een cel, in volledige duisternis, zijn handen
om zijn knieén gevouwen. Als men zijn gezicht had kunnen
zien, had men daarop een uitdrukking van strenge rust ge-
lezen. Hij had aan Nina gedacht, aan zijn moeder en aan het
stomme toeval waardoor hij in de val was gelopen — daar
had hij allemaal tijd genoeg voor gehad, toen hij nog in het
bureau van de burgemeester zat. Dit alles lag nu reeds ver
achter hem. Hij vroeg zich ook niet af, wat hem te wachten
stond, hij wist het al. Hij was rustig en streng, omdat hij bezig
was de balans op te maken van zijn korte leven.

,,Goed, ik ben pas zestien, maar het is niet mijn schuld,
dat ik maar zo kort heb geleefd.... Waar kan. ik nu nog
bevreesd voor zijn? De dood? Martelingen? Dat kan ik alle-
maal uithouden.... Natuurlijk, ik zou wel graag zo willen
sterven, dat mijn herinnering in de harten van de mensen
blijft voortleven, maar ik kan ook sterven zonder dat de wereld
het weet.... Tenslotte sterven er op het ogenblik millioenen
mensen, net als ik, in hun volle kracht en met een grote
liefde voor het leven. Wat heb ik mezelf te verwijten? Ik heb
niet gelogen en_ik heb het mezelf niet gemakkelijk gemaakt.
Ik ben soms wat luchthartig geweest, wat zwak misschien,
een beetje te goed van vertrouwen.... Ons vlindertje Olezj-
ka! Dat is niet zo een grote zonde als je zestien bent. Ik heb
niet eens al het geluk dat me gegeven was, tot de laatste
druppel geproefd. Toch ben ik gelukkig! Ik ben gelukkig, omdat
ik me niet als een/worm over de grond gekronkeld heb, ik
heb gevochten. Moeder zei altijd ,mijn adelaar” tegen me....
Ik zal haar geloof en het vertrouwen van mijn kameraden
niet beschamen. Ik hoop, dat ik net zo zuiver zal sterven als
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ik geleefd heb — ik mag dit nu zonder valse bescheidenheid
tegen mezelf zeggen.... Je zult waardig sterven, vlindertje
Olezjka...." ; _

Zijn gezicht ontspande zich, hij ging op de glad bevroren
vloer liggen, schoof zijn muts onder zijn hoofd en viel in een
vaste slaap.,

Hij opende zijn ogen en voelde dat er iemand naar hem

- keek. Het was ochtend. -

Bijna de gehele deuropening vullend, stond een zwaarge-
bouwde, oude man in een lange kozakkenjas voor hem. Hij
had een Poolse pet op, die nauwelijks op zijn grote, rossige
hoofd paste, zijn neus was blauwig rood, zijn gezicht met
grote roestkleurige sproeten bedekt en =zijn waterige ogen
waren die van een krankzinnige,

Oleg ging rechtop zitten en keek hem vol verwondering
aan.

~Hoe zou die Kosjewoi eruit zien, heb ik me afgevraagd.
En zo ziet hij er dus uit.... Schoft, vuile hond! Jammer dat
je bij de Gestapo terecht komt! Bij mij zou je het beter gehad
hebben. Ik sla alleen maar in uitzonderingsgevallen. Zo zie
je er dus uit! Je bent zo beroemd als Doebrowski*). Je hebt
zeker Poesjkin gelezen, hé, adder? Jammer dat ik je niet
krijg". De oude boog zich over Oleg heen, kneep een van zijn
tranende ogen dicht en fluisterde, hem zijn drankadem in het
gezicht blazend:

nWeet je waarom ik zo vroeg ben?” Zijn knipoogje was nu
heel vertrouwelijk en intiem. , Vandaag stuur ik weer een
stelletje naar boven...."” Met een vaag gebaar van zijn ge-
zwollen vingers wees hij naar de hemel. ,Ik ben met de
kapper gekomen, om ze te scheren. Ik laat ze altijd scheren
als het zover is".

Hij ging overeind staan, schraapte zijn keel, hief zijn dikke
wijsvinger op en zei: ,Cultuur gaat mij boven alles. En jij
gaat met de Gestapo wandelen. Ik benijd je niks. Au revoir".
Hij bracht zijn gezwollen oude-mannenhand naar de klep van
zijn pet en liep weg. Iemand smakte de celdeur achter hem
dicht.

Toen Oleg naar een grotere cel werd overgebracht, waar
een aantal hem geheel onbekende mensen uit verafgelegen

*) De ontgoochelde, ve;'bitterde held van Lermotof’s ,,Een held van
onze tijd”. N. v. d. V.
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plaatsen zaten, vernam hij,—dat die oude man de chef van de .

politie in Rowenki was, Orlof, een gewezen officier van De-
nikin*) en een vreselijke beul en bloedhond. ;

Een paar uur later werd hij verhoord. In de kamer waren
slechts Duitsers aanwezig — ook de tolk was een Duitse kor-
poraal. : ;

Een groot aantal Duitse gendarmerie-officieren vulden het
kabinet. Allen zagen hem met openlijke nieuwsgierigheid en
verwondering aan en sommigen keken hem zelfs aan met de
uitdrukking, waarmee men belangrijke personen beziet. In
zijn nog vaak kinderlijke verbeelding, had hij niet kunnen
vermoeden, hoe wijd de faam van De Jonge Garde was ver-
breid en hoezeer hij zelf door de mededelingen van Stacho-
witsj en de moeite die men had gehad hem te vangen, tot een
legendarische figuur was geworden. Het verhoor werd geleid
door een Duitser, die zo glad en lenig was als een aal. Het
was, alsof hij geen beenderen in zijn lichaam had. De afschu-
welijke, blauwrode kringen, die vanuit de hoeken van zijn
bijna zwarte oogleden over de jukbeenderen naar zijn lijk-
kleurige wangen liepen, gaven hem het aanschijn van een
bovennatuurlijk wezen — zulk een monster kan alleen maar
in een nachtmerrie opdoemen.

Op de eis, alle geheimen van De Jonge Garde uit te leveren
en de namen te noemen van alle leden en medeplichtigen,
antwoordde Oleg: L

Ik alleen heb De Jonge Garde geleid en ik alleen ben
verantwoordelijk voor wat de leden op mijn bevel hebben
gedaan. Ik zou de werkzaamheden van De Jonge Garde bekend
kunnen maken, als ik door een openbare rechtbank veroor-
deeld zou worden. Maar het brengt de organisatie geen enkel
nut, die staat van dienst op te sommen Voor lieden
die onschuldigen vermborden....” Hij zweeg even en liet
~zijn rustige blik over de officieren waren.... .en die in wezen

zelf reeds lijken zijn".

De Duitser die inderdaad op een lijk leek, stelde hem toch
nog een vraag. ' 3

,Dit zijn mijn woorden, het zijn de laatste”, zei Oleg en
sloot zijn ogen. \ !

Toen werd Oleg in de Gestapo-gevangenis geworpen en

\
*) Denikin: een der meest beruchte Witte generaals die tegen de sovjet-.
macht huishielden. N. v. d. V.
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begon voor hem dat afschﬁwelijke, ondragelijke leven, waar-

 over een mens die een ziel heeft, niet schrijven kan.

Maar Oleg hield dit leven uit tot het einde van de maand
en zij vermoordden hem niet, omdat zij wachtten op de veld-
commandant, generaal-majoor Klédr, die persoonlijk de aan-
voerders van De Jonge Garde wilde ondervragen en beslissen
over hun lot.

LI,

L

Van drie punten, als uit de hoeken van een driehoek, bestre-
ken de mitrailleurs het dal tussen de twee heuvels, dat er
uitzag als het zadel van een kameel. De kogels kletsten in de
hatte pap van sneeuw en modder en maakten in hun viucht
een dof-gierend geluid: ,ioe-oe”. Maar Serjozjka was al aan
de andere kant. Sterke handen trokken hem bij zijn armen
een loopgraaf in.

nSchaam je je niet?!”, zei een kleine sergeant met grote ogen
in het zuiverste Koerske dialect. ,,Wat zijn dat voor manieren?
Een Russische jongen die zoiets doet.... Hebben ze je om-
gekocht?”

»INee, nee, ik ben een echte Rus, je kunt me vertrouwen"”,
zei Serjozjka, zenuwachtig lachend. ,Mijn papieren zitten in
m'n jekker genaaid. Breng me naar een officier. Ik heb een
belangrijke mededeling”,

De stafchef en Serjozjka stonden, in het enige onbeschadigde
huis van de nedérzetting, tegenover de commandant. Dit was -
de commandopost van de divisie, hier kwamen geen troepen
voorbij en hier mochten geen auto’s rijden. In dit dorpje was
het heel stil, afgezien dan van de voortdurend door de heuvels
rollende, veelstemmige echo’s van de veldslag.

»1k ga niet alleen op die papieren af, maar ook op wat hij
zegt. Dat jong weet en Kent alles: de omgeving, de posities
van het zware geschut, zelfs de vuurpunten in de quadraten
27, 28, 17...." De stafchef noemde nog een paar getallen. -

-~wVeel van zijn gegevens komen overeen met de onze en op
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een paar punten zijn zijn inlfchtingen precieser dan die van
- onze eigen verkenners. A propos, de oevers zijn versterkt,
denkt U eraan?”, zei de stafchef, een jonge man met gekruld
haar en drie ordelintjes in zijn knoopsgat. Af en toe kneep
hij zijn ogen dicht en zoog dan de lucht door €én mondhoek
naar binnen: hij had kiespijn.

De divisie-commandant bekeek, weinig geinteresseerd,
Serjozjka’s ledenkaart van de komsomol en de met de hand
geschreven verklaring waarop een primitief stempel en de
handtekeningen ,, Toerkenitsj — commandant” en , Kasjoek —
commissaris” moesten bewijzen, dat Sergei Tjoelenin lid was
van de staf der ondergrondse organisatie De Jonge Garde te
Krasnodon. Hij liet zijn blik nog even over de kaart en die
verklaring glijden en gaf toen beiden dan Serjozjka terug.
Toen bekeek hij Serjozjka ongegeneerd van het hoofd tot de
voeten.

s v s s g 201 Dijs

De stafchef kneep zijn ogen weer dicht van de pijn, zoog
door zijn ene mondhoek wat lucht naar binnen en zei:

Hij heeft een belangrijke boodschap, die hij alleen aan U
wil vertellen".’

En Serjozjka vertelde hun van De Jonge Garde en gaf als
zijn mening te kennen, dat de divisie absoluut zijn gearresteer-
de kameraden te hulp moest snellen.

Toen hij Serjozjka tot in details het plan voor de opmars
naar Krasnodon hoorde uitleggen, glimlachte de stafchef even,
maar op hetzelfde ogenblik  kermde hij zachtjes en bracht
zijn hand naar zijn wang. De commandant glimlachte echter
niet. Hij scheen die opmars naar Krasnodon niet zo onmogelijk
te vinden, of misschien had hij helemaal niet gelet' op wat
Serjozjka vertelde.

«Ken je Kamensk?', vroeg hij.

.De Zuidkant en de Zuidelijke omstreken. Ik kom er net
vandaan...."”

,,Fedorenko' ', riep de commandant met een stem, die ergens
wat kopjes en schoteltjes deed rinkelen.

Behalve zij drieén was er niemand in de kamer, maar op
het moment zelve, dat de commandant hem had geroepen, stond
Fedorenko, alsof hij uit de lucht was komen vallen, voor hem en
klapte zo vrolijk met zijn hakken, dat hun aller stemming er
van opfleurde

Present”’. ~
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~,.Schoenen voor die knaap — één. Een hoop te eten — twee.
Ergens laten slapen waar het warm is, tot ik hem roep — drie”.

Schoenen, hoop eten, slapen tot U roept™.

In de warmte....” Vermanend hief de commandant zijn
vinger op. ,Hoe staat het met het bad?”

. Komt in orde, kameraad generaal”.

»Dank je".

Sergeant Fedorenko legde zijn hand vriendschappelijk _om
Serjozjka's schouder en liep het huisje met hem uit.

,Tonnetje-rond komt"”, glimlachte de commandant. \

,Oh, ja?", zei de stafchef met een blijde glans in zijn ogen en
zijn kiespijn even vergetend.

Dan moeten we maar weer naar de loopgraven verhuizen.
Geef bevel, dat ze allemaal in de grond kruipen en de boel
verwarmen, want anders krijgen we weer wat van ons Ton-
netje-rond te horen”, zei de divisie-commandant met een vrolijk
glimlachje. ’ '

Op dat ogenblik was Tonnetje-rond nog'in diepe slaap
verzonken.

Hij sliep op zijn commandopost, die niet gevestigd was in
een huis of in een ander bewoonbaar bouwsel, maar in een
uitgegraven schuilplaats midden in het bos. Hoewel zijn leger
zeer snel optrok, hield Tonnetje-rond zijn principe hoog en
liet overal voor zichzelf en de hele staf een overdekte loop-.
graaf bouwen. Dat principe had hij aangenomen nadat in de
eerste dagen van de oorlog vele hooggeplaatste officieren,
zijn kameraden, door de vijandelijke luchtmacht waren gedood:
het was hun teveel moeite geweest, onderkomens te graven.

Tonnetje-rond — dat was natuurlijk zijn echte naam niet.
Hij had van aver op aver een gewone echte, boerennaam
geérfd, die na enige maanden strijd bij Stalingrad in het gehele
land beroemd was geworden. Tonnetje-rond was zijn bijnaam,
waarvan hij het bestaan zelfs niet vermoedde.

Die bijnaam beantwoordde precies aan zijn uiterlijk: hij
was klein, breedgeschouderd, had een zware, diepe borst
en — waarom zijn zonden te verbergen? — een zeer uitgebreid
buikje. Zijn hoofd was groot, rond, kaalgeschoren en rustte

zeer zelfverzekerd en niet de minste behoefte gevoelend aan de -

ondersteuning van een hals, op zijn schouders. Aan dit uiterlijk
paarde hij een paar rustige, vrolijke oogjes en zeldzaam lenige,
soepele bewegingen. De bijnaam Tonnetje-rond was hem
echter niet om zijn gestalte gegeven, want die was precies:
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dezelfde toen hij zich, als commandant van de divisie waar
men hem nu wachtte, tussen de ruines van Stalingrad had
ingegraven en daar onder de grond bleef zitten tot het einde
van het gevecht, dat wil zeggen totdat de waanzinnige woede
van de vijand zich op zijn ijzerharde koppigheid te pletter had
gelopen. Daarna kroop hij uit zijn hol en rolde, eerst
aan het hoofd wvan zijn divisie en daarna van zijn leger,
vlak achter de vijand aan, tienduizenden gevangen nemend,
honderden kanonnen buit makend, tussen neus en lippen de
vijandelijke eenheden die zich nog in zijn rug bevonden
vermorzelend, vandaag met zijn ene voet nog in de Wolga
en de andere in de Don, morgen met zijn ene in de Don en de
andere voet al in de Donetz. Toen borrelde uit de verborgenste
diepten van die soldatenmassa dat heerlijk sappige woord
tonnetje-rond” op en bleef aan hem kleven. En waarachtig,
hij rolde voort als een tonnetje. ,

Om kort te gaan, de bevelhebber was nog in diepe rust
verzonken, omdat hij zijn belangrijkste bezigheden altijd af-
wikkelde als alle andere mensen sliepen en hem niet met de
dagelijkse rompslomp van het soldatenleven kwamen storen.
Maar de sergeant le klasse, Misjin — die zo ongeveer de
gestalte had van Peter de Grote — Misjin, die bij de generaal
dezelfde functie bekleedde als sergeant Fedorenko bij de
divisie-commandant, keek al op zijn buitgemaakte polshorloge,
of het geen tijd werd zijn chef te wekken.

Tonnetje-rond kreeg nooit genoeg slaap en vandaag moest
hij nog vroeger op dan anders. Eergisteren had hij een van zijn
divisies naar de nederzetting Gloebokaja laten rollen en zo-
doende de spoorlijn Woronezj-Rostof afgesneden. Zijn be-
roemdste divisie echter, die hij indertijd zelf had gecomman-
deerd, was bij Kamensk vastgelopen en kon de overgang
over de Noordelijke Donetz maar niet forceren. De divisie
moest nu absoluut de komende nacht Kamensk nemen en de
terugwijkende Duitsers van achteren bestoken, teneinde het
succes te verzekeren van de afdelingen die via Mitjakinskaja
en Stanitsjno-Loegansk naar Worosjilofgrad oprukten.

Voor het laatst op zijn horloge kijkend, ging Misjin naar
de stellage waar de generaal sliep. Het was werkelijk een
stellage, want Tonnetje-rond was als de dood voor rheumatiek
en liet zijn bed altijd op de tweede étage spreiden, net als

in een slaapwagen. .
Als gewoonlijk begon Misjin de generaal, die met het
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kindergezichtje van een gezond man van zuiver geweten op
zijn zij lag, stevig heen en weer te schudden. »

Maar dat kon hem natuurlijk niet uit zijn heldenslaap doen
ontwaken, dat was alleen nog maar een voorbereiding tot
Misjin's verdere handgrepen. De sergeant schoof zijn ene hand
onder de lendenen van de generaal, pakte hem met de andere
onder de oksels en tilde de zware man toen, gemakkelijk en
behoedzaam of het een kind was, uit zijn bed.

De generaal sliep altijd in een lang nachthemd. Het begon
tot hem door te dringen, dat hij nu wakker moest worden, maar
dat was erg moeilijk en slap in Misjin's armen hangend,
probeerde hij zijn ronde hoofd op de schouders van zijn op- -
passer te leggen. Maar meedogenloos zette de sergeant hem
op zijn voeten en trok hem mee naar het krukje. Daar aan-
gekomen begon de generaal al zelf een paar bewegingen
met zijn in lekker-warme wollen sokken gestoken, dikke
benen te maken. En toen hij eenmaal op het krukje zat, opende -
Tonnetje-rond zijn ogen en werd meteen de niet voor niets
zo beroemde generaal.

Op dat ogenblik dook de barbier met zijn juchtleren reuzen-
laarzen en sneeuwwit schort al geruisloos als een geest naast
de generaal op, stopte een handdoekje in de kraag van diens
nachthemd en begon met zefier-zachte strelink jes de stoppelige
wangen van zijn chef in te zepen met het lichte schuim, dat hij
al in de keuken had staan draaien. Ondertussen schoof Misjin

de generaal een paar pantoffels aan de voeten.

Nog geen kwartier later zat de generaal, geheel gekleed en
met tot de hals dichtgeknoopt tuniek, al aan zijn tafeltje en
keek, terwijl het ontbijt werd geserveerd, vluchtig de papieren
door, die zijn adjudant met snelle, precieze bewegingen uit
een rood-leren map haalde.

nDe levende Satan kan ze nog niet leren van die suiker

‘af te blijven.... Dat is nou al de tweede keer dat ze de boel

leeghalen.. . Haal Sofronof van de lijst voor de medaille ,,Voor
Bijzondere Dapperheid” af en zet hem op de Rode Vlag....
Ze denken daar in die divisie zeker, dat je een soldaat alleen
maar voor een medaille kunt voordragen en dat de ordes
voor de heren officieren gereserveerd moeten blijven....! Is
die schooier nog niet doodgeschoten? Is dat een tribunaal of
de redactie van ,Een hartelijk Woord"?*) Direct fusilleren,

*) Een sentimenteel kinderkrantje van v66r de revolutie. N. gd.' V.
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anders gaan de heren rechters zelf naar de krijgsraéd....
.Moet ik U eisen te willen doen aflossen....” Ik ben maar

een gewone' jongen, maar nou moeten ze me niet wijsmaken,

dat dat behoorlijk Russisch is. Zeg tegen Klepikof, die dat vod
heeft ondertekend zonder het door te lezen, dat hij alle taal-
fouten maar eens met rood potlood moet aanstrepen en dan
bij me komen.... Nee, nee. Je geeft me vandaag wel een
stom vervelend zootje papieren te zien. Kan allemaal
wachten”, zei de generaal, zeer energiek op zijn ontbijt aan-
vallend. :

Hij begon met een groot glas wodka, dat hij zonder met zijn
ogen te Kknipperen in één teug naar binnen goot, daarna
schraapte hij zijn keel en liep even later licht-roze aan. Wie
niet beter wist, zou denken dat de generaal een hartstochte-
lijk drinker was. Maar hij had geen enkel zwak voor sterke
drank en verachtte zelfs alle feestmalen, banketten en souper-
tjes als vervelende beuzelarijen, waar men veel te veel kost-
bare tijd mee verspilde. Hij dronk alleen maar iedere morgen
dit ene glas wodka ,,om een frisse neus te krijgen”, zoals hij
het wuitdrukte. ,Peter de Grote, een rasechte Rus, stond 's
ochtends om vijf uur op en begon zijn dag ook met een flinke
scheut jajem", zei hij altijd.

Hij had net zijn koffie uitgedronken toen een van zijn
onderbevelhebbers — een keurig-geklede generaal met een
hoog wit voorhoofd, dat nog groter leek omdat hij aan zijn sla-
pen kaal begon te worden — met een actetas onder zijn arm
naast de tafel opdook. Zijn donkerblond haar was heel precies
langs zijn slapen gestreken en met zijn rustige, welberekende
bewegingen en zijn actetas leek hij meer op een geleerde dan
op een soldaat.

,Ga zitten"”, zei Tonnetje-rond vriendelijk.

Ook de stafchef voegde zich bij hen. Maar voor hij over
zijn gewichtige aangelegenheden begon te spreken, gaf de

stafchef de generaal met een vriendelijk glimlachje een

Moskouse krant, de allernieuwste die vanmorgen vroeg per
vliegtuig was aangekomen.

Op de voorpagina stond een lange lijst onderscheiden en
bevorderde officieren en generaals, waarvan er enigen door
Tonnetje-rond zelf waren voorgedragen. -

Met de vrolijke en levendige belangstelling die soldaten
voor dit soort dingen hebben, las de generaal de lijst hardop

voor en als hij op de namen van officieren stuitte, die hij op-
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de Academie of in dienst had leren kennen, keek hij — nu
eens met een veelbetekenende, dan met een verwonderde of
twijfelende, soms ook, vooral als het om de officieren van
zijn eigen leger ging, met een kinderlijk-tevreden blik — zijn
stafchef aan.

Op de lijst stond ook de reeds vele malen onderscheiden
commandant van de divisie die vroeger door Tonnetje-rond
was gecommandeerd en waar ook zijn stafchef uit was voort-
gekomen. De commandant was dit keer onderscheiden voor
een reeds lang geleden wapenfeit, maar het had geruime tijd
geduurd voor de vele instanties hun goedkeuring aan de
voordracht hadden gehecht en de zaak officieel werd.

.Nou, dat komt ook niet op het goede moment, nu hij juist
de boel bij Kamensk in de soep heeft gereden”, zei de generaal,
een veel sterker woord dan ,soep” gebruikend.

- ,Hij komt er wel weer bovenop”, glimlachte de stafchef.

.1k weet heus wel, dat je een zwak voor hem hebt.
Vandaag ga ik naar hem toe, dan zal ik hem wel feliciteren...
Tsjoewyrin! Stuur hem een felicitatie-telegram. Chartsjenko
ook. En voor Koekoljof iets aardigs, iets menselijks, begrijp
je? Niet zo officieel, maar recht uit het hart. Ik ben heel erg
blij voor hem. Tk was al bang, dat hij zich na die sof bij
Wjazma niet meer zou rehabiliteren”. Plotseling begon hij
listigjes te glimlachen. ,,Wanneer komen die epauletten?”

nZe zijn al onderweg”, zei de stafchef, ook glimlachend. -

Een paar dagen geleden was de order over invoering van
epauletten voor het kader en de officieren gepubliceerd en
het hele leger was er vol van.

Het was genoeg, dat de divisie-commandant zijn stafchef had
verteld dat Tonnetje-rond zou komen, om het nieuws door de
hele divisie de ronde te laten doen. Het bereikte zelfs hen,
die op de kale vlakte langs de Donetz in de natte pap van
modder en sneeuw lagen te kijken naar de steile rechter-oever
van de rivier, waar de brandende huizen van Kamensk en de
silhouetten van onze Sjtoermowiki*) zichbaar waren.

Toen de generaal bij het tweede echelon van de divisie de
commandant ontmoette en daarna met hem naar de comman-
dopost liep, doken, als toevallig, hele groepen soldaten en
officieren langs zijn weg op. Allen wilden niet alleen de gene-
raal zien, maar ook door hem gezien worden. En een ieder

*) Sjtoermowiki: de gevechtsvliegtuigen. N. v. d. V.
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deed zijn uiterste best, zijn hakken zo stoer en kranig mogelijk
tegen elkaar te doen klappen, op alle gezichten lag een brede
glimlach en van mond tot mond ging dat vrolijke, gezellige to-
verwoord: , Tonnetje-rond. .. Tonnetje-rond. .. Tonnetje-rond!"

»Beken maar, dat jullie nog geen uur in deze loopgraaf
zitten. De levende Satan kan het jullie nog niet leren. De
muren zijn nog kletsnat”, zei de generaal, ogenblikkelijk de
trucjes van de divisiecommandant doorziend.

nTot Uw dienst. ... twee uur geleden. En we komen er niet
meer uit, voordat we Kamensk hebben genomen”, zei de
divisie-commandant, met een slim lachje in zijn ogen zelf-
verzekerd en eerbiedig in de houding springend. Het was of
hij zeggen wilde: ,Ik ben de baas in mijn eigen divisie en
ik weet precies wanneer je me in alle ernst in mijn kraag
grijpt en wanneer je lolletjes maakt".

De generaal wenste hem geluk met zijn onderscheiding en
de divisiecommandant zei achteloos, van het gunstig moment
gebruik makend:

»Oh ja, nu we toch nog niet met de zaken bezig zijn....
Er is hier in een van de dorpen een badhuisje overeind
blijven staan en dat wordt nu gestookt. U heeft waarschijnlijk
ook al lang geen bad meer gehad, kameraad generaal".

20, z0", zei de generaal hoogst ernstig. ,Is het al klaar?"

,Fedorenko!"”

Het bleek, dat het bad pas tegen de avond klaar zou kunnen
zijn. De divisie-commandant beloonde Fedorenko voor zijn
mededeling met een blik, die hem voor vanavond een gepe-
perde uitbrander beloofde.

n»Vanavond", dacht Tonnetje-rond. Zou hij niet iets kunnen
uitstellen, een afspraak laten vervallen? Maar plotseling
herinnerde hij zich, dat hij onderweg nog een dringenda
bericht had gekregen. ,Dan maar een volgend keertje"”, zei
hij, zuchtend als een teleurgesteld kind. :

Op advies van de stafchef van het legercorps, die een on-
aantastbare autoriteit genoot, had de divisie-commandant het
plan uitgewerkt, Kamensk vanuit het Noorden te omvatten en
hij legde dit plan aan de generaal voor. De generaal luisterde
aandachtig en begon enige tekenen van ontevredenheid te
tonen.

Je zit daar midden in een driehoek: de rivier, de spoorweg
en de rand van de stad. Dat is toch zeker allemaal
versterkt....” '
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»1k heb diezelfde bezwaren geopperd, maar Iwan Iwanowitsj
merkte zeer terecht op...." '

Iwan Iwanowitsj was de stafchef van het leger.

wJe forceert de rivierovergang en daarna heb je geen enkele
mogelijkheid meer om je front te verbreden. Terwijl je optrekt,
kTijg je het vuur van alle kanten"”, zei de generaal, vol tact
de naam van Iwan Iwanowitsj buiten de discussie houdend.

Maar de divisie-commandant begreep, dat zijn standpunt
geschraagd werd door de autoriteit van Iwan Iwanowitsj en
Zel weer:

»Iwan Iwanowitsj zegt, dat zij een aanval van die kant niet
verwachten en ook niet verwachten kunnen en de berichten

. van onze patrouilles bevestigen dat’. :
nZodra jullie van die kant in de stad komen, krijgen jullie
de volle laag langs de straten die naar het station lopen...."

»Iwan Iwanowitsj...."”

De generaal begreep, dat hij niet verder kwam, zolang hij
geen korte metten had gemaakt met Iwan Iwanowitsj en zei:

«Dan heeft Iwan Iwanowitsj zich vergist",

Daarna wees hij welgemutst met soepele bewegingen van
zijn korte, brede vingers over de kaart glijdend, de plaats aan
waar de aanval moest beginnen en tekende een plan voor de
bestorming van de stad vanuit het Zuiden. :

De divisie-commandant dacht opeens aan dat kereltje, dat
vanmorgen van de Zuidkant van de stad door het front was
gelopen. En plotseling zag hij de bestorming vanuit het Zuiden
als iets heel eenvoudigs en ongecompliceerds.

Het Rode Leger, waarin Serjozjka nu terecht was gekomen,
was nog hetzelfde Rode Leger uit de dagen van de grote
terugtocht in Juli en toch was het niet helemaal hetzelfde. Dit
was een leger, dat zich overwinnaar wist en ieder, vanaf

gemeen soldaat tot hoogste commandant, wist waar hij te
staan had.

Toen de nacht van de 17e op de 18e inviel, waren alle. be-
langrijke beslissingen in de divisiestaf genomen en aan de
regimenten doorgegeven. En de commandanten gingen naar-
het badhuisje dat alle luchtaanvallen had weerstaan.

; Eerst wasten zich de divisiecommandant en’ zijn plaatsver-
-vanger voor politieke zaken. Daarna kwamen de stafchef en
de chef van de artillerie, de chef van de luchtmacht, hun adju-
danten, de ordonnancen, de chauffeurs en de kok Wasja.

Om vijf uur 's’ ochtends gingen de divisie-commandant en
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zijn plaatsvervanger de regimenten langs, om te controleren of
alles voor de aanval gereed was. In de bunker van regiments-
commandant Kononenko had die nacht niemand geslapen.
Tot de vroege morgen werden daar bevelen en in- -~ 5
lichtingen doorgegeven aan een lange reeks offi-
cieren, die precies op de hoogte moesten zijn van hun
kleine, ondergeschikte, maar als het er op aankwam vaak
beslissende taken. En al die bevelen waren erop gericht, het
regiment de toegang tot de andere oever te doen forceren
en vandaar op te laten rukken naar de wegkruising ten Zuiden
van Kamensk, waardoor alle verbindingen van de Duitsers met
hun Zuidelijke afdelingen verbroken werden.

Hoewel alle bevelen en uitleggingen al waren gegeven,
herhaalde de divisie-commandant met zeldzame grondigheid
en eindeloos geduld nog eens alles wat de avond tevoren al
was gezegd en controleerde toen precies wat majoor .Kono-
nenko had gedaan.

En majoor Kononenko, geheel het type van de hard wer~ 1
kende jonge officier — een dikke trui die onder zijn boord
uit kwam kijken, gewaftteerde broek en jas inplaats van de
hinderlijk -zware kapotjas, mager, energiek, stoutmoedig —
majoor Kononenko luisterde geduldig en zonder veel aandacht
naar de oude kost die de commandant oplepelde en bracht
rapport uit van wat hij had gedaan.

Dit was het regiment waarbij Serjozjka terecht gekomen
was. Hij klauterde de hele hiérarchieke ladder van divisie- \
commandant tot het laagste luitenantje weer naar beneden, "
kreeg een automatisch geweer en twee granaten en werd
ingedeeld bij het stormcommando, dat als eerste tot de kruis- A
weg ten Zuiden van Kamensk moest doordringen.

De laatste dagen had er over de gehele heuvelachtige, met
schaars kreupelhout begroeide vlakte om Kamensk een lauwe
sneeuwstorm gewaaid. Daarna kwam een krachtige’ Zuiden-
wind de nevels verjagen. De sneeuw, die nog niet hoog lag,
begon te smelten en de akkers en wegen werden zichtbaar.

De dorpen en nederzettingen aan beide oevers waren door
bombardementen en geschutsvuur zwaar beschadigd. De sol-
daten zaten in oude bunkers en loopgraven, in tenten en
gewoon onder de blote hemel.

De gehele dag hadden zij door de nevels naar een tamelijk
grote stad aan de andere kant van de rivier gekeken, naar
de lege, holle straten en de watertorens, de fabrieksschoor-
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/
‘stenen en kerkkoepels, die hoog boven de daken uitstaken.

Met het blote oog konden zij op de heuvels en vlakten om de
stad de Duitsers bezig zien.

Gemengde gevoelens beheersen de sowjetmens, die, in de
kapotjas van het Rode Leger gestoken, een bewoonde plaats
gaat veroveren. Bij de gedachte, dat hij zijn eigen vlees en
bloed gaat bevrijden, voelt hij hoe een plechtige vervoering
bezit van hem neemt. Maar hij heeft ook medelijden met de
stad en zijn bewoners, met de moeders en kleine kinderen
die zich angstig verschuilen in kille kelders en vochtige ruines.
Hij haat de vijand, die, dat weet hij bij ervaring, in het bewust-
zijn van zijn misdaden en de komende vergelding met
verdubbelde en verdriedubbelde kracht tegenstand zal bieden.
Onwillekeurig stokt zijn adem even als hij eraan denkt, hoe
zwaar zijn taak is en hoe .nabij de dood. En hoevele harten
krimpen niet samen in een natuurlijk angstgevoel?

Maar geen van de soldaten uitte zijn gevoelens, iedereen
was opgewonden vrolijk en maakte grove grappen.

,,Als Tonnetje-rond begint te rollen, dan rolt-ie door ook",
zeiden zij, net alsof niet zijzelf maar het tonnetje uit het
sprookje*) de stad in moest bolderen.

Het toeval, dat in de oorlog een zo grote rol speelt, wilde,
dat het stormcommando waarbij Serjozjka terecht kwam, ge-
commandeerd werd door de zelfde sergeant die hem had opge-
vangen toen hij door de linies was geslopen — een Kleine,
vrolijke man met een gezicht vol rimpeltjes en groefjes en
grote blauwe ogen, die zo gezellig glinsterden, dat het leek
of zij voortdurend van kleur veranderden. Hij heette
Kajoetkin. /

»Z0, kom jij uit Krasnodon?”, vroeg de sergeant met een
verheugde en tegelijk ongelovige uitdrukking in zijn ogen.

,Daar ben je zeker wel eens geweest, hé?", vroeg Serjozjka.

Ik had er een vriendinnetje”, zei Kajoetkin een beetje
weemoedig. ,,Maar ze is geévacueerd.... Ik ben door Kras-
nodon gegaan"”, vervolgde hij, na een kort zwijgen. ,En ik
heb Kamensk verdedigd. Alle jongens die daar toen bij waren,
zijn of dood of gevangen. Alleen ik sta hier weer. Heb je dit
gedicht wel eens gehoord?”

En met dodelijke ernst begon hij:

*) Het tovertonnetje, dat rolde, rolde en rolde, totdat het hele dorp
er achter aan liep om het tegen te houden. N. v. d. V.
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Meer dan eens ben ik in de aanval gewond,
De littekens vergroeiden, ik bleef gezond.
Driemaal zat ik in de vijandelijke ring

En driemaal — hopla — vond ik een opening.

Al had mij de angst wel eens bij de keel,

Ik bleef gelukkig aldoor heel

Wanneer de kanonnen als dol mitrailleerden,
Het trommelvuur floot en de voltreffers gierden.

En meer dan eens — dat wordt je wel geleerd
Als je in het stoffig gelid meemarcheert —
Ben ik ,ten dele uiteengevaagd”

En ,ten dele over de kling gejaagd".

,Dat is. gemaakt op de lui als ik", zei hij, Serjozjka
grinnikend een knipoogje gevend.

Zo verliep de dag en brak de nacht aan. Terwijl de divisie-
commandant majoor Kononenko's opdracht herhaalde, lagen
de soldaten te slapen. Ook Serjozjka sliep. '

Om zes uur werden zij door de schildwachten gewekt. De
soldaten dronken een glas wodka, aten een half keteltje dikke
vleessoep met gort en daarna een flinke portie tarwepap. Toen
kropen zij onder beschutting van de nevel een voor een door
kuilen en struikgewas naar hun stellingen.

Onder hun voeten vormde zich een vieze,-natte pap van
sneeuw en leem. Zij konden niet meer dan tweehonderd pas
voor zich uitzien. Het zware geschut begon al te bulderen

toen de laatste groepjes soldaten nog naar de oever kropen

en daar in die natte pap gingen liggen.
Het geschut vuurde regelmatig en methodisch, maar er

waren zoveel vuurmonden, dat de explosies samenvloeiden
tot één onafgebroken gebulder. .

Serjozjka lag naast Kajoetkin en zag de grote bollen vuur
over zijn hoofd door de nevel suizen. Soms waren zij kogelrond
en soms slierde er een lange vuur-staart achteraan. Hij
hoorde het schuivende en piepende geluid, waarmee zij door
de lucht vlogen, de scherpe explosies aan de andere oever

- en het doffe knallen van de granaten die in de stad terecht

kwamen. Al die geluiden maakten hem opgewonden, zoals ze
ook zijn kameraden opgewonden maakten.

De Duitsers wierpen alleen wat mijnen op de plaats waar
zij de in loopgraven verborgen infanterie vermoedden. Soms
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antwoordde uit de stad éen zesloops-mortier en dan zei Ka-
joetkin een beetje bezorgd:

~Moet je ze horen roffelen...."

Plotseling gierde achter Serjozjka's rug een angstaanjagend
geraas door de lucht. Het oordovende gehuil kwam steeds
naderbij. De wereld scheen te klein om dit helse gekerm
te bevatten. Het geraas zong en floot nu vlak boven hun
hoofden, aan de andere oever spoten felle vuurzuilen op, dikke
wolken zwarte rook dreven langzaam naar de stad.

«Katjoesja®™) is weer bezig”, zei Kajoetkin zich naar
Serjozjka toeschuivend. Zijn met talloze rimpeltjes doorgroefd
gelaat stond nu hard en meedogenloos.

~INou krijgen we Iwan-de specht**) nog en dan...."

En nog was het donderend geraas niet verstomd, nog
spoten de explosies aan de andere oever omhoog, toen
Serjozjka, niet wetend of er wel of niet een commando was
gegeven, alleen maar ziend, dat Kajoetkin diep wvoorover
gebogen naar voren rende, uit zijn loopgraafje sprong en achter
zijn makker aan het ijs opholde,,

Het leek of ieder geluid verstomd was terwijl zij daar zo
voortrenden. In werkelijkheid echter, werd er van de andere
oever op hen geschoten en een paar soldaten vielen op het
ijs. In grote golven rolde de zwarte rook en de stank van
zwavel hun door de wapperende nevelslierten tegemoet. Maar
zij waren nu geheel beheerst door het gevoel, dat het deze
keer zou lukken, dat het allemaal goed af zou lopen.

Verdoofd door die plotselinge stilte, kwam Serjozjka pas
weer tot zichzelf toen hij al naast Kajoetkin in een kuil in
de omgewoelde, rokende aarde van de andere oever lag.
Kajoetkin schoot met zijn automatisch geweer op iets dat
recht voor hem uit lag en toen Serjozjka zijn wilde, haatspu-
wende blik volgde, zag hij op een afstand van nog geen vijftig
pas de trillende loop van een mitrailleur uit een half ingestorte
spleet steken. Hij begon ook op die spleet te schieten. De
mitrailleur zag noch Serjozjka, noch Kajoetkin, maar was op
een veel verder gelegen doel gericht. Zodra zij begonnen te
schieten, staakte hij het vuren. !

De stad lag ver aan'hun rechterhand, er werd al bijna niet

*) De raketten; Het snelvuurgeschut.

**) Het snelvuurgeschut.
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meer op hen geschoten en ze liepen steeds verder en verder
van de oever af. Eerst toen ze allang in de steppe waren, be-
gonnen de Duitse granaten op de wegen neer te suizen.

Uit de nederzettingen kwam hen weer een krachtig vuur van
mitrailleurs en automatische ‘geweren tegemoet. Zij wierpen
zich op de grond en bleven daar tamelijk. lang liggen, totdat
ze ingehaald waren door de lichte kanonnen, die met de hand
werden voortgeduwd. Nog bijna voor ze stil stonden, be-
gonnen de kanonnen op de nederzettingen te schieten en
tenslotte stormden de soldaten op de huizen af, samen met
de kanonnetjes, die steeds verder en verder voortgerold wer-
den door de grote, vrolijke, ‘een beetje aangeschoten artille-
risten. -Daar was ook de bataljonscommandant al en de
verkenners legden reeds een telefoondraad naar de kelder van
een in elkaar geschoten huisje.

Zo ging alles goed totdat zij naar de wegkruising moesten,
het einddoel van de operatie. Als ze tanks hadden gehad,
waren zij er reeds lang geweest, maar er werden geen tanks
gebruikt, omdat het ijs van de Donetz daar niet sterk genoeg
voor was. :

Nu kwam het moeilijkste. De bataljonscommandant, die,
zodra het vijandelijke vuur was geopend, persoonlijk de
operatie leidde, was gedwongen tot de aanval over te gaan v
met de troepen die hij hier bij de hand had, terwijl het grootste |
deel van zijn mannen nog op het ijs stond. De soldaten be-
stormden het dorp en het commando Kadjoetkin, dat sterk
gedund was en eigenlijk alleen nog maar een los troepje’
zwaar-gewapende infanteristen genoemd kon worden, drong
vrij diep tussen de huizen door en werd bij het schoolgebouw
in een gevecht gewikkeld.

Er 'werd met zoveel woede uit die school geschoten, dat
Serjozjka ophield met vuren en zijn gezicht diep in de modder
drukte. Een kogel schampte langs zijn linker arm, even boven
zijn elleboog, maar het bot was niet geraakt en in de hitte
van het gevecht voelde hij geen pijn. Toen hij zich eindelijk
vermande en zijn hoofd weer ophief, was er niemand meer
om hem heen.

De meest voor de hand liggende veronderstelling was, dat
zijn kameraden het moordende vuur niet hadden kunnen
weerstaan en zich naar de rand van het dorp teruggetrokken
hadden om versterking te halen. Maar Serjozjka was nog on-
ervaren, hij dacht dat alle kameraden gesneuveld waren en
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een koude ontzetting greep hem bij de keel. Hij kroop achter
een huisje en bleef daar ingespannen liggen luisteren. Twee
Duitsers renden langs hem heen. Hij hoorde nu ook rechts en
links Duitse stemmen en achter hem liepen er ook een paar te
praten. Het schieten had hier opgehouden, maar aan de rand
van het dorp werd het vuren steeds heviger, totdat het ook
daar stil werd. De aanval van het bataljon was afgeslagen.

Ver boven de stad, de steeds uitdijende zwarte rook-
wolken verlichtend, wiegde de weerschijn van een enorme
brand. Een honderdstémmig gehuil en gebulder vervulde de
steppe.

Gewond en eenzaam lag Serjozjka in de ijzige koude pap van
modder en sneeuw, midden in een door de Duitsers bezet

dorp.

LIL

Mijn vriend, mijn vriend....! Ik kom nu aan de droevigste
bladzijden van mijn verhaal en onwillekeurig denk ik weer
aan jou. ‘

Als je eens wist, hoe opgewonden ik was in die verre kin-
derjaren, toen Wwij samen in de stad naar school zouden gaan.
Door meer dan vijftig lange werst waren wij van elkaar ge-
scheiden en toen ik het huis uitging, was ik zo vreselijk bang,
dat ik je niet meer zou vinden, dat je al' weg was — we hadden
elkaar immers al die hele zomer niet gezien! Alleen al de mo-
gelijkheid van zo een bittere teleurstelling kneep mijn hart sa-
men in de nachtelijke uren dat vader mij met de kar naar jullie
dorp reed en het uitgeputte paard zo ondragelijk langzaam langs
de weg sjokte. Nog véo6r we bij jullie huis waren, sprong ik al
van de kar. Ik wist, dat je altijd op de hooizolder sliep en
als je daar niet zou zijn, dan was je al weg.... Maar het was
toch nog nooit gebeurd, dat je niet op mij had gewacht.... Ik
weet, dat je het er voor over had, te laat op school te komen
om mij niet in de steek te laten.... We deden die nacht geen
oog meer dicht, we zaten met bungelende benen op een balk
van die hooizolder, we praatten en praatten maar door en we
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lachten zo, dat de kippen op hun.stok kwaad hun veren
schudden. Het rook naar hooi; de herfstzon, die vanachter
het bosje kwam kijken, verlichtte plotseling onze gezichten
en toen konden we pas zien, hoe veranderd we waren in die
ZOmer. . . . _

Ik herinner me, hoe we eens een keer — we waren een jaar
of zeventien — met opgestroopte broekspijpen tot onze
knieén in het groene water stonden en je me bekende, dat
je verliefd was. Eerlijk gezegd vond ik haar helemaal niet
aardig, maar ik zei:

.Jij bent verliefd en niet ik.... Wees gelukkig".

En jij begon te lachen en zei:

,Ja, je kunt iemand je vriendschap opzeggen om hem van
een stommiteit of iets slechts af te houden, maar in de liefde
kun je niemand raad geven. Hoe vaak gebeurt het niet, dat
je familie of je beste vrienden de voogd gaan spelen in lief-
desaangelegenheden. Ze koppelen en ze halen uit elkaar en
ze vertellen je al het slechts dat ze over je meisje hebben ge-
hoord.... Als ze eens wisten, hoeveel kwaad ze daarmee
doen, hoeveel mooie, zuivere momenten ze voor je verknoeien,
momenten die nooit meer terugkomen....!”

Ik herinner me ook nog hoe.... — ik wil zijn naam niet
noemen — die N. naar ons toe kwam en zo onbekommerd met
dat spottende lachje om zijn mond over zijn vrienden begon
te kletsen. ,Die en die is tot over zijn oren verliefd op dat en
dat grietje. Hij kruipt gewoon voor haar over de grond en zij
heeft vuile nagels — maar dat moet tussen ons blijven....
En die, je kent hem wel, was gisteren op een feestje en daar
heeft hij weer zoveel gedronken, dat hij ervan moest over-
geven — maar dat moet tussen ons blijven.... En die en
die loopt in kleren als vodden, hij doet net of hij doodarm is,
maar hij is alleen maar gierig, dat weet ik heel zeker. Hij
geneert zich niet eens, een ander zijn biertjes te laten betalen
— maar dat moet tussen ons blijven....!"

Je keek hem eens aan en toen zei je:

.Kijk eens N...., ga jij hier nou maar weg en een beetje
vlug ook...."

.Hoe z6, weg?", deed hij verwonderd. "

.,Ja, gewoon wég, opdonderen.... Wat is er verachtelijker
dan een vent, die niets weet te vertellen over het gezicht
van zijn vrienden, omdat hij ze altijd in hun rug kijkt? En wie
is er verachtelijker dan een roddelaar....?"

\
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Wat heb ik je toen bewonderd! Ik dacht precies hetzelfde
als jij, maar ik had die dingen nooit zo scherp kunnen zeg-
BN, .5y

Maar het beste herinner ik me nog die zomer, dat we heel
ver van elkaar afwoonden en ik begreep, dat mij geen andere
weg meer overbleef, dan lid te worden van de komsomol.

Daarna ontmoetten we elkaar, zoals altijd, in de - herfst
weer op die hooizolder en ik merkte, dat je je een beetje
onwennig en van mij vervreemd voelde en ik voelde het
zelfde tegenover jou. We zaten, net als vroeger, op een balk
met onze blote benen te bungelen en zwegen. Toen zei je:

nMisschien zul je me niet begrijpen en misschien vind je
het verkeerd van me, dat ik zoiets heb besloten zonder er
eerst met jou over te spreken, maar toen ik deze zomer daar
zo alleen zat, heb ik begrepen, dat mij geen andere weg over-
bleef. Weet je.... ik heb besloten lid van de komsomol te
worden...."”

»Maar dan krijg je nieuwe verplichtingen en nieuwe vrien-
den en hoe moet het dan met mij?¢”’, zei ik, om onze vriendschap
op de proef te stellen.

»Ja, natuurlijk”, antwoordde je droevig, ,dat is zo. Ik begrijp
best, dat het een gewetenskwestie is, maar ik zou het zo fijn
vinden, als jij ook lid van de komsomol werd".

Toen kon ik je niet langer meer plagen: we keken elkaar
recht in de ogen en begonnen te lachen,.

Misschien hebben we nooit Zo,een mooi en gelukkig gesprek
gehad als die laatste keer op de hooizolder, met die kippen
op hun stok en de zon die door de espenbladeren scheen. We
zwoeren, dat we nooit meer terug zouden keren op de weg
die we hadden betreden en dat wij altijd trouw zouden blijven
aan onze vriendschap. ...

Vriendschap! Hoeveel mensen spreken dat woord uit en
stellen zich daarbij dan een gezellig gesprek voor, een flesje
wijn en wat toegeeflijkheid jegens elkanders zwakheden!
Maar wat heeft dat met vriendschap te maken?

Nee, wij hadden ruzie over alles en nog wat, we spaarden
‘elkaars eigenliefde niet in het minst — als wij het oneens
waren, dan werd er zwaar geduelleerd en onze vriendschap
werd er alleen maar sterker van, mannelijker, steeds rijper....

Ik ben vaak onrechtvaardig tegenover je geweest, maar als
ik voelde dat ik ongelijk had, was ik ook niet bang, het te
bekennen. Goed, het enige wat ik in zo een geval kon doen,
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was te zeggen dat ik ongelijk had, meer niet. Dan zei jij:

»~Maak je nou maar niet druk, dat heeft geen zin.... Als
je het allemaal hebt begrepen, vergeet het dan maar weer. Dat i
komt wel meer voor, strijd moet er zijn". ; |

En dan zorgde je weer beter voor me, dan de beste van alle
goede verpleegsters en misschien zelfs beter dan een moeder,
want je was een nogal grove kerel, die niets van sentimenta-
liteit moest hebben.... :

En nu moet ik gaan vertellen hoe ik je verloren heb — het
is al zo lang geleden en toch lijkt het, of dat niet in die andere -
oorlog was, maar in deze.... Ik sleepte je door het riet, van
het meertje weg. Je bloed vloeide over mijn handen en de
zon scheen zo ondragelijk heet. Daar, aan de oever, was er
waarschijnlijk al niemand meer in leven, zo hadden ze dat
smalle stukje rietland beschoten. Ik sleepte je voort, omdat
ik me niet kon voorstellen, dat jij niet meer zou leven. Daar
lag je nu tussen het riet, je was bij bewustzijn, maar je lippen
waren helemaal droog en je zei:

»~Drinken.... Geef me een beetje drinken”.

Maar daar was geen water en we hadden geen kopje en
geen keteltje en geen veldfles en ik wou al z6 naar de oever

teruggaan. Toen zei jij:
»Doe heel voorzichtig mijn laarzen uit, ze zijn nog helemaal
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heel".
Ik begreep, wat je bedoelde. Ik'deed je grote soldatenlaars
uit, die al over zo veel wegen gesjokt had — we waren al"

heel lang onderweg en we hadden nooit tijd om nieuwe voet-
windsels om te doen — maar ik ging met die laars naar het
meertje en toen kroop ik naar de waterkant, ik had zelf
zo'n ondragelijke dorst. Er was natuurlijk geen denken aan,
dat ik tijd zou hebben om onder dat vuur te gaan drinken —
het was al een wonder, dat het me lukte je laars vol te scheppen *
en terug te kruipen.

Maar toen ik weer bij je kwam, was ie al dood. Je gezicht
was heel rustig. Ik zag voor het eerst hoe groot je was —
ze hadden ons niet voor niets altijd met elkaar verwisseld. De
tranen sprongen me in mijn ogen. Ik had zo een dorst en
ik greep je laars, die ruwe, bittere beker van onze soldaten-
vriendcshap en snikkend dronk ik hem tot de laatste druppel

leeg....
Geen kou meer voelend en geen angst, half bevroren, uit-
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geput en hongerig, zwierf Walja als een eenzame wolvin
door de dorpen langs het front. En bij iedere beweging van
het front drongen de golven der teruglrekkende Duitsers haar
weer verder naar haar punt van uitgang terug.

Zij zwierf een dag, twee dagen, een week en wist zelf niet
meer waarom. Misschien hoopte ze nog, door het front te
komen en -soms geloofde ze zelf aan de woorden waarmee ze
Serjozjka om de tuin had geleid: waarom zou hij haar niet
inderdaad met het Rode Leger komen redden? , Ik kom beslist”,
had hij gezegd en hij deed altijd wat hij beloofde.

In de nacht dat de gevechten in Kamensk begonnen en de
weerschijn van reusachtige branden op de zwarte rookmassa's
in een omtrek van tientallen werst zichtbaar werd, vond Walja
onderdak in een dorpje op een kilometer of vijftien van de
stad. In dat dorpje waren geen Duitsers en, zoals de meeste
inwoners, bracht Walja die nacht wakende door, steeds naar
het vuur in de verte kijkend. Er was iets, dat haar dwong te
blijven wachten en wachten. ..

Tegen elf uur in de ochtend werd in het dorp bekend, dat
afdelingen van het Rode Leger Kamensk binnen gedrongen
waren en dat de Duitsers al uit het grootste deel van de stad
waren verjaagd. Nu zouden daar dadelijk dus de vreselijkste
der Duitsers door het dorp komen stromen — Duitsers, die
verslagen waren.... Walja nam haar plunjezak, waarin haar
gastvrouw uit medelijden een stuk brood had gestopt en ging
het dorp uit.

Ze liep aldoor maar rechtuit, zonder te weten waar zij terecht
zou komen. Het dooide nog steeds, maar de wind was van
richting veranderd en het werd kouder, de nevel verdween
en donkere, flardige sneeuwwolken dreven langs de hemel.
Midden op de weg bleef zij staan en staarde lange, lange tijd
recht voor zich uit, mager, bleek, een plunjezak op haar
schouder, overgeleverd aan de wind, die aan haar vochtige,
blonde haren rukte. Toen liep ze langzaam verder naar een
door sneeuwwater overstroomd dorp, de kant van Krasnodon
uit.

Op dat ogenblik stond Serjozjka ongewapend, zijn ene arm
slap neerhangend in een bebloede mouw, bij het laatste huisje
aan de andere kant van dat dorpje en klopte op het raam.

Nee, dit keer had het noodlot hem nog niet willen laten
sterven.... Lange tijd had hij daar midden in dat dorp bij
de kruisweg in de natte sneeuw gelegen, net zo lang tot de
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Duitsers niet meer heen en weer renden en schreeuwden, Hij
hoefde niet meer te hopen, dat de onzen het dorp weer spoedig
zouden aanvallen. Hij moest weg, hij moest hier absoluut weg,
uit de buurt van het front. Hij was in burger en zijn wapens
kon hij hier laten liggen. Het zou niet de eerste keer zijn, dat
hij door de vijandelijke stellingen sloop.

Toen hij moeizaam, met zijn ene arm slap langs zijn lichaam
tegen de spoordijk op kroop, begon het langzaam te dagen.
Dit was het uur waarop de goede huisvrouwen in
hun boerenhutjes opstaan en het licht aansteken tot
de zon schijnt. Maar de goede huismoeders zaten nu met
hun kinderen in de kelder.

Toen hij aan de andre kant de spoordijk weer was afge-
kropen, schoof hij nog een honderdtal meters op zijn buik over
de grond, stond toen op en liep verder. Zo kwam hij in het
dorpje.

Een meisje met blonde vlechten, dat net met een emmer
water naar buiten kwam, legde een verband om zijn arm,
maakte zijn bebloede mouw schoon en klopte het vuil van
zijn jas. Haar moeder was zo bang dat de Duitsers hen ieder
ogenblik konden overrompelen, dat ze Serjozjka niet eens iets
warms te drinken gaf en hem alleen een stuk brood toestopte
voor onderweg.

En Serjozjka, die de hele nacht niet had geslapen, liep door
de dorpen langs het front, om Walja te-zoeken.

Zoals dat zo vaak gebeurt in de Donetz-steppe, sloeg het
weer plotseling om. De sneeuw smolt niet meer en veegde,

opgejaagd door de wind, over de vlakte.. Toen begon het hard.

te vriezen. Op een van de laatste dagen in Januari kwam
Fenja, Serjozjka's zuster die met haar kinderen in de stad
woonde, van de markt terug en vond haar huisdeur op slot.

,Ben je alleen mammie?"”, vroeg haar oudste zoontje van
achter de deur.

Serjozjka zat op een elleboog geleund bij de tafel. Zijn
andere arm hing slap langs zijn lichaam. Hij was altijd mager
geweest, maar nu was hij helemaal uitgeteerd, zijn jukbeen—
deren staken scherp uit zijn holle wangen, alleen zijn ogen
ontmoetten zijn zuster nog met hun levendige, energieke blik.

Fenja vertelde hem, dat bijna de gehele Jonge Garde in de
gevangenis zat; zij had van Marina ook al gehoord, dat Kos-
jewoi was gearresteerd. Zwijgend bleef Serjozjka zitten, zijn
ogen fonkelden koortsig. Even later zei hij:
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»Ik ga weg, wees maar niet bang".

Hij voelde, dat Fenja ongerust werd om hem en om haar
kinderen. :

Zijn zuster legde hem een nieuw verband aan. Daarop ver-
kleedde zij hem in vrouwenkleren, bond zijn eigen goned in
een bundeltje en bracht hem, toen het donker werd, naar
huis. ' :

Na de ontberingen die hij in de gevangenis had doorstaan,
was Serjozjka's vader zo ziek en oud geworden, dat hij bijna
de gehele dag in bed lag. Zijn moeder was nog sterker dan
voorheen. Zijn zusters waren niet thuis, noch Dasja, noch
zijn lieveling Nadja: zij waren ook ergens de kant van het

_front uit gevlucht.

Serjozjka begon te vragen: hadden ze ook gehoord waar
Wealja Bortz was?

In die dagen waren de ouders van de gearresteerde jongens
en meisjes elkaar zeer na komen te staan, maar Maria Andre-
jefna had Serjozjka's moeder niets over haar dochter verteld.

»En is ze niet....daar?”, vroeg Serjozjka somber.

Nee, in de gevangenis was Walja niet, dat wisten ze heel
zeker.

Serjozjka kleedde zich uit en lag voor het eerst sinds weken
Weer in een schoon bed, in zijn eigen bed.

Op de tafel stond een oliepitje. De kamer zag er nog net
zo uit als vroeger, maar het was te donker om dat te zien.
Zijn vader, die in het kamertje naast het zijne lag, hoestte
zo hevig, dat de muur ervan trilde. Maar Serjozjka vond het

- onnatuurlijk stil in huis, hij miste de bedrijvigheid van zijn

zusters. Alleen zijn kleine neefje kroop in opa's kamer over
de aarden vloer en brabbelde wat in zijn eigen taaltje.

Zijn moeder was even op een boodschap uit. Een van de
buren, een jonge vrouw, kwam binnen en liep naar opa's
kamer. Zjj kwam bijna iedere dag even aan en Serjozjka's
ouders hadden er in hun naieve onschuld nog nooit over
gedacht, waarom zij zo vaak bij hen kwam buurten. Zij praatte
een beetje met opa.

Het jongetje had iets van de grond opgeraapt en kroop
naar Serjozjka's kamer om het hem te laten zien. ~Qompie,
oompie”, brabbelde hij vrolijk. X '

, De jonge vrouw keek even vluchtig de kamer in, zag Ser-

jozjka liggen, bleef toen nog even met opa babbelen en
ging weg,
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Serjozjka draaide zich op zijn gezonde zij en bleef heel stil
liggen. -

Vader en moeder sliepen al.

Plotseling een harde bons op de voordeur.

~Maak open". a8

Een seconde geleden leek het nog, dat de ontembare levens-
kracht die hem alle beproevingen had doen doorstaan, voor
altijd van hem was geweken, leek hij volkomen uitgeput en
gebroken. Maar op hetzelfde ogenblik dat die bons op de deur
door het huis daverde, werd zijn hele lichaam weer veerkrach-
tig en lenig. Geruisloos uit zijn bed springend rende hij naar
het raam en trok heel even een hoekje van het verduisterings-
gordijn opzij. Buiten was alles wit. Het zachte, gelijkmatige
maanlicht bescheen de gehele omgeving. Hij zag niet alleen
de Duitse soldaat met zijn geweer in de aanslag bij het raam
staan, maar ook diens scherpe schaduw op de sneeuw.

Zijn vader en moeder werden wakker, stelden elkaar een
paar angstige vragen en zwegen toen weer, luisterend naar
de slagen op de deur. Met één hand, zoals hij daar al aan
gewend was, trok Serjozjka zijn broek, hemd en schoenen
aan, alleen de leren veters van zijn legerschoenen kon h1]
niet vastknopen. Toen ging hij naar het kamertje waar zijn
ouders sliepen.

~Een van jullie moet open 'doen, maar maak geen licht",
zei hij zachtjes.

Het leek of het lemen hutje onder de wilde slagen ineen

- zou storten. De moeder liep hulpeloos door de kamer heen

en weer, zij had al haar zelfbeheersing verloren.

De vader kroop langzaam uit zijn bed en zijn stille bewe-
gingen deden Serjozjka voelen, hoe moeilijk dat de oude viel
en hoe moeilijk alles hem viel.

~Niets aan te doen, we moeten openmaken . Zei de vader
met een vreemde, dunne stem.

Serjozjka begreep dat zijn vader huilde.

Met zijn kruk op de aarden vloer bonzend liep opa langzaam

naar de voordeur. ,Direct. .. .direct”, zei hij. 4

Geruisloos sloop Serjozjka achter hem aan. Met zware be-
wegingen liep de moeder het portaal in en pakte daar iets
aan dat een metalig geluid maakte. Er kwam een frisse vries-
lucht binnen waaien. De vader opende de voordeur en stapte, de
klink vasthoudend, opzij.
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Drie donkere figuren traden de een na de ander door de
vierkante poort van maanlicht naar binnen. De laatste duwde
de deur achter zich dicht en bescheen het portaaltje met een
sterke, electrische lantaren. De straal viel eerst op de moeder,
die achterin stond, bij de deur die uit het portaal naar de
koeienstal liep. Vanuit zijn donkere hoek zag Serjozjka, dat
de klink los stond en hij begreep, dat zijn moeder dat voor hem
had gedaan. Maar op dat ogenblik zwaaide het felle licht
naar de vader en bescheen ook Serjozjka, die zich achter zijn
rug had verborgen: hij was er niet op verdacht geweest, dat
zij het portaal met hun lantaren zouden afzoeken en had ge-
hoopt de deur .uit te kunnen glippen terwijl zij de kamer
ingingen. ;

Twee man grepen hem bij de arm. Hij schreeuwde, een on-
dragelijke pijn schoot uit zijn gewonde arm door zijn hele
lichaam. Zij sleepten hem de kamer in.

nLicht aan! Wat sta je daar te kijken of je wortel hebt
geschoten!”, schreeuwde Solikofski de moeder toe.

Het duurde lang, voor zij met haar trillende handen het
oliepitje aankreeg en Solikofski knipte tenslotte zijn sigaretten-
aansteker maar aan.

Een SS-man en Fenbong hielden Serjozjka vast. Toen de
moeder hen zo zag staan, begon ze te snikken en viel op haar
knieén. Groot en zwaar kroop ze over de grond, hulpeloos tast-
ten haar oude, stukgewerkte handen langs de aarden vloer.
De oude stond diep voorovergebogen op zijn kruk geleund en
trilde over zijn hele lichaam. .

Vluchtig doorzocht Solikofski de kamer — ze hadden al -
menig maal huiszoeking gedaan bij de Tjoelenins. De SS-man

- haalde een stuk touw uit zijn zak en bond Serjozjka's handen

op zijn rug.

»Onze enige zoon....heb medelijden. ... neem alles, onze
koe, onze kleren....”

Alleen God weet, wat zij zei.... Serjozjka had zo een ziels-

medelijden met haar, dat hij bang was zelf in tranen uit te
barsten als hij iets zou Zeggen, '
nVort-ermee”, zei Fenbong tot de SS-man.
De moeder lag hem in de weg en hij schoof haar verachtelijk
met zijn voet opzij. :
De SS-man, die Serjozjka meetrok, ging voorop, Fenbong
en Solikofski volgden. Serjozjka draaide zich om en zei:
nVaarwel moedertje. .., Dag lieve vader....” '
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De moeder wierp zich op Fenbong. Zij sloeg hem met haar
nog altijd sterke handen in het gezicht en schreeuwde:

~Moordenaars zijn jullie, ziele-rovers! Doodslaan is nog te

goed voor jullie! Wacht maar, straks komen de onzen!"

«Wat jij, wou je weer mee!”, brulde Solikofski en zonder zich
iets van opa's schorre smeekbeden aan te trekken, sleepte
hij Alexandra Wasiljefna in haar oude, lange nachtpon de
straat op. Opa had nauwelijks tijd, haar een mantel achterna
te gooien.

LIII.

Serjozjka zweeg toen zij hem sloegen, hij zweeg toen Fenbong
hem aan zijn op de rug gebonden armen ophing, hij zweeg,
ondanks de ontzettende pijn in zijn gewonde arm. En alleen
toen Fenbong met een ijzeren stang in de open wond boorde,
knarste Serjozjka even met zijn tanden.

Hij was ongelooflijk taai. Ze gooiden hem in een eenmans-cel -

en daar begon hij direct op de twee wanden te kloppen om
te weten wie zijn buren waren. Hij ging op zijn tenen staan
en bekeek de spleet onder het plafond, die als luchtgat diende
— kon hij die niet een beetje groter maken, een plank uit-
breken en dan naar buiten glippen? Het kon hem niet schelen,
of hij op de binnenplaats van de gevangenis terecht zou komen,
hij was er van overtuigd, dat hij wel een uitweg zou vinden
zodra hij niet meer achter slot en grendel zat. Hij ging zitten
en probeerde zich te herinneren, hoe de ramen in de folter-
kamer waren geplaatst, of de deur die van de ingang naar de
plaats leidde, op slot was. Als hij die gewonde arm maar niet
had....! Nee, hij dacht niet, dat alles al verloren was. In de
heldere vriesnachten drong het gebulder van de artilierie aan
de Donetz zelfs tot in zijn cel door.

's Ochtends confronteerden zij hem met Vitka Loekjants-
jenko.
: ,Nee...., ik heb wel eens gehoord, dat hij in de buurt
woonde, maar ik heb hem nog nooit gezien"”, zei Vitka, met
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zijn fluwelen blik, het enige dat nog leefde in zijn gezicht,
langs Serjozjka heenkijkend.

Serjozjka zweeg.

Daarop werd Vitka Loekjantsjenko weggeleid en even later
bracht Solikofski Serjozjka's moeder binnen. Zij trokken
de oude vrouw, moeder van elf kinderen, de kleren
van het lichaam, wierpen haar op de bebloede brits en
begonnen haar onder de ogen van haar zoon mel Koparen
karwatsen te slaan. _

Serjozjka wendde zijn blik niet af, hij zag hoe zijn moeder
werd gefolterd en zweeg.

Daarna sloegen zij hem in het bijzijn van zijn moeder en
hij bleef zwijgen. En zelfs Fenbong raakte buiten zichzelf,
greep een koevoet van de tafel en verbrijzelde Serjozjka's .
gezonde arm. Serjozjka werd lijkwit, er kwamen kleine zweet-
druppeltjes op zijn voorhoofd.

,Dat. ...is alles”, zei hij.

Die dag werd de gehele groép gearresteerden uit het dorp
Krasnodon de gevangenis binnengebracht. De meeslen konden
al niet meer lopen. De Duitsers pakten hen ond=r de oksels,
zeulden hen door de gang en gooiden hen in de toch al vol-
gepropte cellen.

Kolja Soemskoi kon zich nog voortslepen, maar zij hadden
" hem met een zweep een oog uitgeslagen en het bloed stroomde
over zijn gezicht. Tosja Elisejenko, datzelfde m-=isje, dat in-
dertijd zo levenslustig had gelachen toen ze die doffer de lucht
in zag vliegen, Tosja Elisejenko kon alleen nog maar op haar
buik liggen: voor ze haar hierheen brachten, hadden zij haar
op een gloeiend fornuis gezet. _ :

En nauwelijks waren zij binnen, of een gendarme kwam
Ljoebka halen. Alle meisjes en Ljoebka zelf ook waren ervan
overtuigd, dat zij nu geéxecuteerd zou worden.... Zij nam
afscheid van haar vriendinnen en werd weggeleid.

Maar Ljoebka werd nog niet geéxecuteerd. Op order van de
veldcommandant van het district, generaal-majoor Klar, werd
z}ij naéar Rowenki gebracht, om daar door hemzelf te worden ver-

oord.

Dit was de dag dat er pakketjes afgegeven mochten worden,
een koude, stille dag, zonder een zuchtje wind. De droge
slagen van een bijl, het gerinkel van emmers bij de bron, de
voetstappen van een voorbijganger waren in die van zon en
sneeuw glinsterende lucht van heel ver:te horen. Elizaweta
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Alexejefna en Ljoedmila — zij brachten de pakjes altijd
samen — liepen met een bundeltje levensmiddelen en het
kussentje waarom Wolodja in zijn laatste briefje had ge-
vraagd over het platgetrapte sneeuwpaadje naar het vierkante
gebouw van de gevangenis, welks ‘witte muren en besneeuwde,
aan de schaduwzijde met een blauwig schijnsel overgoten pan-
nendak met de lucht scheen samen te vloeien.

Beiden, moeder en dochter, waren Zzo vermagerd, dat ze
nog meer op elkaar leken dan vroeger, men kon hen bijna
voor zusters houden. De moeder, altijd al hoekig en scherp,
leek nu nog slechts uit zenuwen en pezen te bestaan. ,

Reeds aan de klank van de stemmen der viouwen die om de
gevangenis dromden en aan de manier, waarop zij met hun
bundeltjes stil bij elkaar stonden, merkten Elizaweta Alexe-
jefna en Loesja, dat er slecht nieuws was. Zonder de vrouwen
met een blik te verwaardigen stond de Duitse schildwacht bij
de ingang. Een politieagent in een gele, gewatteerde jekker
zat tegen de stoep geleund. Maar hij nam de pakketjes niet
aan.

Noch Elizaweta Alexejefna, noch Loesja hoefden om zich
heen te kijken, om te weten wie daar stonden: het waren
iedere dag dezelfden. ' |

De moeder van Zemnoechof, een klein, oud vrouwtje, stond
onder aan de stoep. Zij hield een bundeltje en een pakje voor
zich uit en zei:

Neem dan tenminste iets van de levensmiddelen....”

Niet nodig, we geven hem zelf wel te eten”, antwoordde
de agent zonder haar aan te kijken. -

Hij vroeg om een laken...." "’

. ‘We zullen hem vandaag nog wel een goed bed geven...

Elizaweta Alexejefna ging naar de stoep en vroeg met haar

schelle stem:
Waarom nemen jullie de pakjes niet aan?”

De agent nam niet eens notitie van haar.
We hebben geen haast. We zullen hier blijven staan, tot

er iemand naar buifen komt, die ons antwoord geeft”, zei
Elizaweta Alexejefna, de vrouwen om zich heen aanziend.
Zo bleven zij staan, tot zij op de binnenplaats van de ge-
vangenis voetstappen hoorden en iemand de poort openduwde.
De vrouwen maakten altijd van een dergelijke gelegenheid
gebruik, om naar de ramen van de gevangenis te kijken, di-e
op de binnenplaats uitzagen. Soms lukte het hun, een glimpje
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op te vangen van hun kinderen die in die cellen zaten. Zjj
dromden naar de linkerkant van de poort. Maar uit de poort
kwam een troepje soldaten, die hen uiteen begonnen te jagen.

De vrouwen renden weg en kwamen weer terug. Velen
begonnen te schreeuwen en te huilen. Elizaweta Alexejefna
en Loesja gingen wat terzijde staan en zagen dit alles zwijgend
aan. .

.Vandaag worden ze geéxecuteerd”, zei Loesja.

Ik bid God om één ding: dat zijn vleugels tot in het uur
van zijn dood ongebroken blijven, dat hij niet siddert voor die
honden, dat hij ze in het gezicht spuwt”, zei Elizaweta Alexe-
jefna met een laag, klokkend keelgeluid en in haar ogen lag
een angstaanjagend vuur.

Op dit ogenblik doorstonden hun kinderen de laatste en
vreselijkste der beproevingen die hun waren beschoren.

Wankelend stond Zemnoechof voor Meister Briickner. Het
bloed stroomde over zijn gezicht. Machteloos viel zijn hoofd
op zijn borst, maar Wanja probeerde steeds het op te richten
en hij richtte het op en voor het eerst na vier weken zwijgen
opende hij zijn mond: '

Jullie kunnen het niet, hé....? Jullie kunnen het niet. Zo
veel landen hebben jullie veroverd.... jullie eer en geweten
heb je verkocht en jullie:kunnen het niet.... Jullie zijn niet
sterk genoeg".

En hij lachte.

Laat in de avond werd Oelja met slap neerhangend hoofd
en langs de grond slepende vlechten door twee Duitse soldaten
de cel ingedragen. Zij smakten haar in een hoek tegen de
muur. Steunend wentelde zij zich op haar buik.

,Liletsjka...."”, zei ze tot het oudste der meisjes Iwanichin.
,Doe mijn blousje uit, het brandt....”

Lilia kon zich nauwelijks nog bewegen, maar tot de laatste
minuut bleef zij haar vriendinnen verzorgen als een moeder.
Voorzichtig trok ze het bij de schouders met bloed door-
drenkte blousje uit. Toen deinsde ze ontzet terug en begon
nerveus te snikken: in een krans van bloed brandde de vijf-
puntige sowjet-ster op Oelja’s rug.

Totdat de laatste van dit geslacht tot het graf is afgedaald,
zullen de bewoners van Krasnodon zich deze nacht herinneren.
De schuine sikkel van de maan stond in zeldzaam heldere
glans tegen de hemel en men kon kilometers ver de steppe
in zien. Het vroor dat het kraakte. In het Noorden laaiden
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langs de hele loop van de Donetz de branden op en aanzwel-
lend en weer verebbend donderde het geraas van gevechten

.en schermutselingen door de vlakte.

In deze nacht sliep geen enkel ouderpaar en niet alleen de
ouders waakten: een ieder wist, dat vannacht de jongens en
meisjes van De Jonge Garde ter dood gebracht zouden wor-
den. De mensen zaten bij hun oliepitje of in het donker bij hun
koude kachel en sommigen liepen naar buiten, naar het
plaatsje, en luisterden, of zij stemmen hoorden of autogeronk
of schoten.

Ook in de cellen sliep niemand, behalve zij, die buiten be-
wustzijn waren. De jongens die het laatst verhoord waren,
hadden gezien, dat burgemeester Stetzenko de gevangenis
inkwam. Zij wisten allen, dat de burgemeester voor iedere
executie naar de gevangenis kwam, omdat hij het vonnis moest
ondertekenen....

Ook in de cellen was het majestueuze gedonder dat langs
de Donetz rolde, hoorbaar.

Half op haar zij, met haar hoofd tegen de muur geleund,
klopte Oelja naar de jongens. ,Horen jullie het, horen jullie
het? Wees sterk, jongens. De onzen komen, de onzen komen

toch...."”

Uit de gang kwam het gebonk van soldatenlaarzen en er
kraakten een paar celdeuren. De gevangenen werden naar
buiten gebracht, niet over de binnenplaats, maar direct door
de hoofdingang. De meisjes, die in mantels of warme vesten
gehuld in de cel zaten, hielpen elkaar met hun mutsen en
hoofddoeken. Lilia zorgde voor Anja Sopowa, die zich niet
meer bewegen kon en Sjoera Doebrowina hielp haar geliefde
vriendin Maja. Een paar meisjes schreven vlug een laatste
briefje en verborgen dat in hun vuile wasgoed.

In haar laatste pakketje had Oelja wat schoon ondergoed
gekregen, zij begon nu het oude in een bundeltje samen te
pakken. Plotseling snoerden de tranen haar de keel dicht en met
haar gezicht in het bebloede ondergoed verborgen opdat de
anderen haar niet zouden horen, hurkte zij neer in een hoekje
van de cel en bleef daar even zitten.

Zij werden naar de in maanlicht badende vlakte gebracht
en daar in twee vrachtwagens gezet. Als eerste werd Sta-
chowitsj naar buiten gedragen. Hij had zijn verstand verloren.
Met een grote zwaai slingerden de Duitsers hem als een lege
zak in de wagen. Vele jongens en meisjes konden niet meer
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lopen. Anatoli Popof moest gedragen worden, men had hem een
voet afgehakt. Viktor Petrof, wiens ogen waren uitgestoken,
werd door Ragozin en Zjenja Sjepeljof bij de hand geleid. Wo-
lodja Osmoechin's rechter hand was afgehakt, maar hij liep
nog zelf naar de wagen. Wanja Zemnoechof werd gedragen
door Tolja Orlof en Kowaljof. Heen en weer zwaaiend als een
rietstengel in de storm, strompelde Serjozjka Tjoelenin achter
hem aan.

Zij werden in verschillende wagens gezet — jongens en
meisjes apart.

De soldaten klapten de zijwanden van de laadbakken weer
op en klommen over de rand in de volgepropte wagens, On-
derofficier Fenbong nam plaats naast de chauffeur van de

" voorste wagen. De auto’'s kwamen in beweging. Zij reden

door de vlakte, langs het kinderziekenhuis en de Worosjilof-
school. De wagen met meisjes reed voorop. Oelja, Sasja Bon-
darewa en Lilia begonnen te zingen:

Jij kon niet meer leven in knechtschap
En stierf toen een roemrijke dood.

Na de eerste paar regels vielen de andere meisjes in. Ook
de jongens in de tweede auto zongen mee. Hun gezang drong
ver door de stille, koude nachtlucht.

De vrachtwagen reden, rechts van de laatste huizen, over
de weg die naar mijn No. 5 leidde. Serjozjka zat tegen
de achterwand van de wagen gedrukt en snoof begerig
de frisse vrieslucht op.... Zij waren al bij de zijweg die naar
de buitenwijken leidde. Nu moesten zij dadelijk door het ravijn
komen. Nee, Serjozjka wist, dat hij er de kracht niet meer toe
had. Maar vlak voor hem lag Kowaljof met gebonden handen
op zijn knieén, Hij was nog sterk, zij hadden hem niet voor
niets de armen op de rug gebonden. Serjozjka stootte hem met
zijn hoofd aan. Kowaljof draaide zich om.

~lolka.... Dadelijk, het ravijn', fluisterde Serjozjka, met
zijn hoofd naar buiten wijzend.

Schuin over zijn schouder kijkend, bewoog Kowaljof zijn
gebonden armen heen en weer.

Serjozjka viel met zijn tanden -op de knoop aan, die Kowal-
jof's armen bijeen hield. Hij was zo zwak, dat hij .een paar
keer met het zweet op zijn voorhoofd tegen de achterwand
terugviel, maar hij vocht met dat touw, alsof hij voor zijn eigen
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leven vocht. Nu was de knoop los. Zijn armen als tevoren
achter zijn rug houdend, bewoog Kowaljof ze even heen en
weer. '

Maar eens komt de dag onzer wrake : i
En de wrekers zijn sterker dan wij,

zongen de jongens en meisjes.

De wagens reden door het ravijn en de voorste Kroop aan
de andere kant alweer naar boven.

Ook de tweede begon schokkend en krakend de helling te
beklimmen. Kowaljof zette zijn voet op het achterschot, sprong
van de wagen en rende het ravijn in, als een ploeg de sneeuw
voor zijn voeten opwerpend. :

Toen het eerste ogenblik van verwarring voorbij was, had
de vrachtauto het ravijn al achter zich gelaten en was Kowaljof
uit het gezicht verdwenen. De soldaten durfden niet van de
wagen te springen uit vrees, dat dan ook de anderen zouden
weglopen en zij begonnen in het wilde weg hun geweren op
het ravijn af te schieten.

Fenbong hoorde de schoten, liet zijn wagen stoppen en
sprong er uit. Beide vrachtwagens stonden nu stil. Fenbong's
vrouwenstem vloekte wild.

Weg! Hij is weg!"”, schreeuwde Serjozjka in een onbeschrijf-
lijk gevoel van triomph en met zijn zwakke stem vloekte hij
de vreselijkste vloeken die hij kende. Maar deze vloeken
klonken nu in Serjozjka's mond als een heilige bezwering.

Daar doemde de scheefgezakte lifttoren van mijn’No. 5 al
voor hen op.. ; :

De jongens en meisjes begonnen de Internationale te zingen.

Zij werden uit de wagens gehaald en naar de ijzigkoude
hal van het badhuis gebracht. Daar moesten zij enige tijd
blijven staan: er werd gewacht op de komst van Briickner,

Balder en Stetzenko. De gendarmes begonnen hen, die nog \
goede kleren of schoenen aan hadden, uit te kleden.
Zij kregen gelegenheid afscheid van elkaar te nemen. En
Klawa Kowaljowa kon naast Wanja gaan zitten en haar hand ?
op zijn voorhoofd leggen en voor altijd bij hem blijven. .T
In kleine groepjes werden zij naar de liftkoker gebracht en 7
daar een voor een naar beneden gegooid. En ieder die kon, i
had tijd de paar woorden te zeggen, die hij de wereld wilde i
nalaten. “?
B
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Bang dat misschien niet allen de dood zouden vinden nu
_er zoveel lichamen tegelijk in de schacht waren geworpen,
duwden de Duitsers nog twee kiep-karretjes over de rand.
Maar nog enige dagen nadien steeg een zacht gekerm uit de
koker op.

Oleg stond voor veldcommandant Kldar, stond met kapot-
geslagen armen, met ingevallen wangen, waaronder zijn juk-
beenderen zich scherp aftekenden. Het haar aan zijn slapen
was volkomen wit. Maar helder, helderder dan ooit, straalden
zijn ogen onder hun gouden wimpers.

Voor Klar, die moordenaar was geworden omdat hij niets
anders kon dan moorden, stond niet een jongen van zestien
jaar, doch een jeugdig aanvoerder, die duidelijk zijn eigen
levenspad voor ogen had gezien toen hij zijn volk leidde en
die ook wist, welk pad dat volk tussen alle andere had te gaan
en waarheen het pad van heel de mensheid voerde. En hij
zeide; '

nNiet jullie zijn vreselijk — jullie zijn al dood en verdoemd.
Vreselijk is dat, wat jullie heeft doen geboren worden, zovele
duizenden jaren nadat de mens op aarde kwam en in denken
en werken zo hoge toppen bereikte.... De bloeddorst
vreet niet alleen meer dan kanker aan de zielen van enkele
individuen, maar heeft gehele volkeren aangetast en bedreigt
het bestaan van de mensheid.... Die kanker, honderd maal
erger dan de zwarte dood, zal aan de wereld blijven vreten
zolang het goede dezer aarde niet wordt genoten door diegenen,
die het hebben voortgebracht, zolang de wangedrochten die
heel de rijkdom dezer wereld in hun kelders hebben opgesta-
peld, hun onbeperkte macht over de mensen blijven uitoefe-
nen.... 1Jdel is de hoop van deze zo goed geklede heren, het
gericht der historie te kunnen ontgaan. Met bloed bezoedeld
.leven zij al onder die dreigende schaduw.... Het spijt mij
. alleen, dat ik niet tezamen met mijn volk en de gehele mens-
heid verder kan strijden voor een rechtvaardig, eerlijk leven.
Ik zend mijn laatste groet aan hen, die daarvoor vechten...."”

Oleg Kosjewoi werd op de 31ste -Januari doodgeschoten en
zijn lichaam werd, tezamen met dat van anderen, die diezelfde
dag waren gefusilleerd, in een grote kuil geworpen.

Ljoebka Sjeftzowa echter martelden zij nog tot de 7 Februari,
steeds opnieuw pogend, haar de geheimen van code en zend-
installatie te ontrukken. Voordat zij werd doodgeschoten,
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gelukte het haar nog, een klein briefje aan haar moeder te
schrijven: : s

,,Vaarwel moedertje, je dochter Ljoeba gaat naar het koele
graf". L

Toen zij haar naar de executieplaats brachten, hief zij een
van haar meest geliefde liederen aan:

In de grens'loze vlakten om Moskou....

De SS-Rottenfithrer die haar begeleidde, wilde haar laten
knielen om haar in de nek te schieten, maar Ljoeba bleef niet
op haar knieén liggen en kreeg de kogel recht in haar gezicht.

LIV.

De bewoners van Krasnodon maakten nog alle ellende door,
die het vluchtende Duitse leger met zich meebracht. De terug-
trekkende Duitsers plunderden de huizen der verjaagde
bewoners en bliezen in het gehele gebied de mijnen, bedrijven
en alle grote gebouwen op. :

Ljoebka Sjeftzowa had een week tekort geleefd, om te weten,

dat de troepen van het Rode Leger tegelijkertijd Krasnodon
en Worosjilofgrad binnentrokken. De 14e Februari verschenen
de sowjet-tanks in Krasnodon en direct achter hen aan kwam
ook de sowjet-regering terug.
' Gedurende tien dagen brachten de mijnwerkers, onder een
enorme toeloop van mensen, de lichamen der vermoorde
leden van De Jonge Garde uit de liftkoker van mijn No. 5
naar boven. En gedurende al die tien dagen weken de moeders
niet van de schacht en ontvingen de verminkte lichamen van
hun kinderen. .

Elena Nikolajefna was in de dagen dat Oleg nog leefde,
naar Rowenki-gegaan. Maar zij kon niets voor haar zoon doen
en hij wist niet, dat zijn moeder vlak bij hem was. ;

In aanwezigheid van Oleg’s moeder en al zijn familieleden
zochten de inwoners van Rowenki zijn lichaam en dat van
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Ljoeba Sjeftzowa uit de grote, gemeenschappelijke kuil en
groeven hun daar, in hun stadje, een graf.

Moeilijk was het, om in dat kleine, vroeg-oude vrouwtje met
de donkere, ingevallen wangen en de ogen waarin het diepe
lijden lag, dat de sterken altijd het zwaarste treft, — moeilijk
was het, daarin de vroegere Elena Nikolajefna Kosjewaja te
herkennen. Maar het weten, dat zij gedurende al die maanden
de helpster van haar zoon was geweest en bovenal zijn dood,
die oorzaak van haar schrijnend’ leed, gaven haar de kracht
zich boven eigen lijden te verheffen. Het was of de muur
gevallen was, waarachter die grote wereld van menselijke
strijd en streven voor haar verborgen had gelegen. In het
voetspoor van haar zoon ging zij die wereld in en voor haar
lag de brede weg van hen, die de gemeenschap dienen.

In die dagen werd het geheim van nog een andere grote
misdaad opgelost: in het park werd het graf der mij:werkers
ontdekt. Men vond hen staande: eerst kwamen hun hoofden
bloot, toen de schouders, de rompen en hun handen. Zo vond
men, onder vele andere, de lijken van Walko, Sjoelga en Maria
Wdowenko met haar kindje in haar armen.

Toen men hun lichamen uit de liftkoker van mijn No. 5 had
gehaald, werden de leden van De Jonge Garde als broeders
in één graf gelegd, midden in het park.

Alle in leven gebleven leden van De Jonge Garde waren hier-
bij aanwezig: Iwan Toerkenitsj, Walja Bortz, Zjora Aroetjoen-
jantz, Olja en Nina Iwantzowa, Radik Joerkin en nog enige
anderen. .

- Walja Bortz was na haar omzwervingen in de buurt van
Kamensk naar Krasnodon teruggekeerd en Maria Andrejefna
bracht haar naar vrienden in Worosjilofgrad, waar Walja het
Rode leger ontmoette. Haar vader leefde ook, hij had zich bij
familie van zijn vrouw in Stalino verborgen. Maar Stalino was
toen nog in handen van de Duitsers en Maria Andrejefna en
Walja wisten niet, dat hij nog in leven was.

Toerkenitsj was erin geslaagd, door het front te sluipen en
hij had verlof gekregen, zijn geboortestad te bezoeken. Maar
Slergei Lewasjof was gesneuveld toen hij door de vuurlinie
sloop.

Ook Stjopa Safonof was dood. Hij bevond zich in dat deel
van Kamensk dat in"de eerste stormaanval door het Rode Leger
was heroverd en toen hij met onze troepen aan de gevechten
dee] nam, werd hij dodelijk getroffen. :
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Anatoli Kowaljof vond onderdak bij een arbeider in een

* van de voorstadjes. Zijn machtige lichaam was zo doorkerfd

en gekneusd, dat het één reusachtige wond was geworden, Er
was niet aan te denken, hem te verbinden, zij wasten hem
gewoon met lauw water af en wikkelden hem in een laken.
Een paar dagen bleef Kowaljof bij die arbeider vérscholen,
maar het was gevaarlijk hem nog langer in huis te houden
en hij ging naar familie, die in het nog niet bevrijde deel van
het Donetzbekken woonde.

Iwan Fjodorowitsj Protzenko ontmoette het Rode Leger in
het dorpje waar Marfa Kornejenko woonde en van waaruit
hij de laatste weken de operaties der partisanen had geleid.
Bij dit werk werd hij geholpen door zijn vrouw Katja, die in
Nizjne Alexandrofka schooljuffrouw was geworden, de oude
Narezjni, Marfa en haar man Gordei, die door De Jonge Garde
uit krijgsgevangenschap was bevrijd.

De dag voordat het dorp door de sowjet-troepen
werd bezet, ging Iwan Fjodorowitsj, samen met het
oude mannetje dat indertijd de Kosjewois had helpen
evacueren en later Iwan Fjodorowitsj zijn kleren had afge-
staan, naar het gemeentehuis, waar op dat ogenblik een aan-
tal vluchte Duitse gendarmerie- en politieofficieren wver-
bleef. Een grote drom dorpsbewoners stond voor het huis, in
de hoop dat zij toevallig zouden horen of het Rode Leger al
in de buurt was en ook, om het plezier t€ hebben, de Duitsers
te zien vluchten. Terwijl zij daar zo stonden, stoof een arreslee,
waarin een Russische politieofficier zat, op het gemeentehuis
toe. Vlak naast het oude mannetje sprong de officier uit de
slee en vroeg, verwilderd om zich heen kijkend:

~Waar is mijnheer de commissaris?”

Het mannetje kneep zijn ogen dicht en zei:

 Welke meneer bedoelt meneer? Gelooft meneer niet ook,

_dat de kameraden hem gauw bij zijn kladden zullen hebben?"

De officier vloekte, maar had zo een haast, dat hij het man-
netje niet eens een klap gaf. Vlug liep hij het gebouw in.

Even later kwamen de Duitsers, nog kauwend onder het

lopen, naar buiten, sprongen in een paar grote sleden en
stoven weg; een warrelende wolk sneeuw was alles wat Zij
achterlieten.

De dag daarop kwam het Rode Leger in het dorp.

Iwan Fjodorowitsj stak met een groep partisanen de Donetz
over en haalde uit de schuilplaats bij Mitjakinsjaka zijn
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,benzineblik” te voorschijn. Het wagentje was helemaal heel,
de tank was vol benzine en op de achterbank lag zelfs nog
een groot teserveblik., Het was eeuwig, dat ,benzineblik”,
eeuwig als de tijd die hem baarde. Die eerste dagen in Woro-
sjilofgrad, toen de zo juist teruggekeerde autoriteiten nog geen
eigen wagens hadden, was iedereen openlijk jaloers op Iwan
Fjodorowitsj.

In datzelfde wagentje kwam Iwan Fjodorowitsj ook naar
Krasnodon, om zijn eer te betonen.aan de gevallen leden van
De Jonge Garde,

Hij had daar ook nog andere dingen te doen: de steenkool-
trust moest weer worden opgericht en de mijnen weer op gang
gebracht. Bovendien wilde hij persoonlijk alle bijzonderheden
van de ondergang van De Jonge Garde vernemen.

Stetzenko en Solikofski waren tezamen met de Duitsers
gevlucht, maar de rechter-van-instructie Koelesjof werd door
de Krasnodonners herkend, aangehouden en in handen ce-
geven van de sowjet-justitie. En door hem kwam men cp de
hoogte wvan Stachowitsj’ wverklaringen en van de rol die
Wyrikowa en Ljadskaja bij de ondergang van De Jonge Garde
hadden gespeeld.

De jongens en meisjes van De Jonge Garde die in leven
waren gebleven, zwoeren op het graf van hun kameraden,
de dood van hun vrienden te zullen wreken. Op het graf
werd een voorlopig monument opgericht, een eenvoudige
houten obelisk met de namen van alle strijders van De Jonge
Garde die voor het vaderland waren gestorven.

Dit zijn die namen:

Oleg Kosjewoi, Iwan Zemnoechof, Oeljana Gromowa, Sergei
Tjoelenin, Ljoebof Sjeftzowa, Anatoli Popof, Nikolai Soemskoi,
Wiladimir Osmoechin, Anatoli Orlof, Sergei Lewasjof, Stepan
Safonof, Viktor Petrof, Antonina Elisejenko, Viktor Loekjantsj-
enko, Klavdia Kowaljowa, Maja Pegliwanowa, Alexandra
Bondarewa, Wasili Bondaref, Alexandra Doebrowina, Lidia
Androsowa, Antonina Mastsjenko, Evgeni Mosjkof, Lilia
Iwanichina, Antonina Iwanichina, Boris Glowan, Wladimir
Ragozin, Evgeni Sjepeljof, Anna Sopowa, WIladimir
Zjdanof, Wasili Pirozjok, Semjon Ostapenko, Genadi Loekasjof,
Angelina Samosjina, Nina Minajewa, Leonid Dadysjef,
Alexander Sjistsjenko, Anatoli Nikolajef, Demian Fomin, Nina

~Gerasimowa, Georgi Stsjerbakof, Nina Startzewa, Nadjezjda

Petla, Wladimir Koelikof, Evgenia Kiikowa, Nikolai Zjoekof,
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Wladimir Zagoroeiko, Joeri Witzenofski, Nikolai Grigorjof,
Wasili Borisof, Nina Kezikowa, Antonina Djatsjenko, Nikolai
Mironof, Wasili Tkatsjef, Pawel Palagoeta, Dmitri Ogoertzof,
Viktor Soebbotin. :
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LIJST VAN VOORNAAMSTE PERSONEN

Oleg Kosjewoi; alias Kasjoek, commissaris.

Iwan Zemnoechof; Wanja, ,de professor”.

Iwan - Toerkenitsj; Wanja, commandant. ' Staf van de
Oeljana Gromowa; Oelja, groep Perwomaika. Jonge Garde.
Sergei Tjoelenin; Serjozjka.

Ljoebof Sjeftzowa; Ljoebka, Ljoebka-van-'t-toneel.

Walja Bortz; Tjoelenins vriendin.
Olja Iwantzowa. de meisjes
Nina Iwantzowa; Olegs vriendin. Iwantzof

koeriersters
van de staf.

¥

Sasja Bondarewa.
Maja Pegliwanowa; functionaris van de komsomol.
. Sjoera Doebrowina; studente.

Tonia Iwanichina;

y meisjes-leden van
ety iy meisjes Iwanichin.
Lilia Iwanichina; de .

de Jonge Garde.

Antonina Elisejenko; Tosja, groep Krasnodon-dorp.
Klawa Kowaljowa; Zemnoechofs vriendin.

-

Anatoli Popof; Tolja, commandant van Permowaika.
Viktor Petrof; Vitka uit Pogoreli,

Zjora Aroetjoenjantz; Armeniér, vriend van Zemnoechof.
Wolodja Osmoechin.

Tolja Orlof; ,,Holderdebolder”, vriend van Osmoechin.
Stjopa Safonof.

Vitka Loekjantsjenko; vriend van Tjoelenin.

Sergei Lewasjof; Serjozjka, vriend van Ljoebka.
Evgeni Sjepeljof; Zjenja.

Ragozin.

Boris Glowan; Moldavier. -
Anatoli Kowa].jOf; apn » -

Wasja. Pirozjok; »politie-agenten”.

Radik Joerkin. '

Nikolai Soemskoi; Kolja, leider groep Krasnodon-dorp.
Zjenka Mosjkof; uit krijgsgevangenschap bevrijd.
Evgeni Stachowitsj; voormalig lid van de staf.

-

jongens-leden van
de Jonge Garde.

-

Iwan Fjodorowitsj Protzenko ...... commandant van een partisanengroep.
' Ekaterina Pavlofna Protzenko; Katja zijn vrouw.

Matwei Konstantinowitsj Sjoelga;

Kgstiejefwitsj, alias Evdokim Ostap-

tsjoek ....... (PP P TERRVIRL S L " jllegaal werker.
ANATEIWALKD . iio v i v s sustoess directeur van mijn No. 1 bis.
572 e &3




- -‘i};v.-._ -

TG

e T G e e i A ;!ﬂ;-""" A R E R s P ',[',,_ !" FRETET

Lijoetikof ........ccvvminnennnnnn..
Iwan Gnatenko; Kondratowns;

Kornei TlChOHOWltS] Narezjni ......
Grigori Iljitsj Sjeftzof ............ -
Baboesjka Wera Wasiljefna ........
Elena Nikolajefna Kosjewaja ......
Oom Kolja Korostyljef ............
Marina ....ooviiiiinneiiiniinnnnnns
Elizaweta Alexejefna O:moechma—
Rybalowa .............. N S —
Lijoedmila, Tioesia .. .::seoeesmioss s
Maria Andrejefna Bortz ............

Walja Filatowa ...........coooeo...
Marfa Kornejenko ...... R .
Natalia Alexejefna ................

Peter Penbong .o sosemsmniss
Meister Brickner ..........ccov....
Balder :.:sssnmeomiisssssosanmmesss

Zinaida Wyrikowa ................
Ljadskaja .........cooviiininnnnnn -
Njemtsjinowa ..... FFTEE R o N
Lena Pozdnysjewa ................
Tgnat Bomifl ues s semnimas S
Wasili Illarionowitsj Stetzenko ....
Balileelelel —vemis oo 5 s snanmmmesmes ¥
Koelesjof ....ovivviivnnnnnnnn. SEE s
Sjoerka Reiband ........... DT

illegaal werker.

vriend van Sjoelga en Walko.
oude boer, partisaan.
Ljoebka’s vader.

Olegs grootmoeder.

Olegs moeder.

Olegs oom.

Olegs tante.

Wolodja’s moeder.

Wolodja’s zuster.
Walja’s moeder.

vriendin van QOelja.

-

537 s IRER,

Sler u

boerin, medewerkster van Protzenko.

dokteres van het ziekenhuis.

SS-Rottenfiihrer.

chefs van de gendarmerie.
i

spionne.

spionne.

employé van de arbeidsbeurs.
Olegs voormalige vriendin.
politie-agent en verrader.
burgemeester.

politie-chef.

rechter van instructie.

tolk.
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