dat Fomin was opgehangen, ontsnapte haar bijna een wilde '

kreet. Zij beheerste zich en ging op bed liggen en baboesjka
Wera, onaandoenlijk en geheimzinnig als een mummie, legde
haar een natte handdoek op het voorhoofd.

Als alle ouders was ook Elena Nikolajefna er vast van over-
tuigd, dat haar zoon bij die executie aanwezig was geweest.
Hoe vreselijk was die wereld waarin haar zoon nu verkeerde,
hoe wreed was die strijd en welke vergelding zou hem wach-
ten! In haar hart was nog geen antwoord voor haar zoon
gerijpt, maar die vreselijke geheimzinnigheid moest eindelijk
worden opgeheven, zo kon ze niet verder leven....

Op dat ogenblik zat haar zoon, als altijd keurig gekleed,
schoon gewassen, gebruind, zijn hoofd een beetje tussen zijn
heel even scheve schouders getrokken, in het schuurtje op
zijn brits te schaken met de bruinverbrande, lenige Kolja.

Het spel had al hun aandacht, slechts af en toe wisselden
zij, als terzijde, wal korte opmerkingen, die een toevallige
luisteraar de indruk konden geven dat daar twee verstokte
misdadigears zaten. A

Soemskoi:,Daar in dat dorp moesten ze alles afleveren.
Zodra het graan van de eerste oogst was gebracht, lieten Kolja
Myronol en Palagoeta er hun ongedierte-volk op los™.

Zwijgen.

Kosjewoi: ,Is er gemaaid?” |

., Ze moesten wel.... maar het meeste ligt nog in de schu-
ren en op de zolders. Er zijn geen machines om te dorsen en
er is geen transport ook". '

Zwijgen. ; ‘
Kosjewoi: ,Die schuren moeten in brand.... Je toren
wordt bedreigd”.

Zwijgen.

Kosjewoi: ,Dat is goed, dat jullie je jongens ook in de
sovchoz hebben zitten. In onze staf hebben we het er ook over
gehad en besloten, dat we absoluut onze cellen in de neder-
zettingen moeten hebben. Hebben jullie wapens?”

nWeinig".

,Dan moet je wapens verzamelen”,

.Waar kan ik die vinden?”

.In de steppe. En stelen bij hun — ze zijn erg zorgeloos”.

Soemskoi: ,Schaak".

Kosjewoi: ,Dat zal je nog opbreken, vrind, als je nu
gaat aanvallen”.
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.1k val niet aan”
«En je hebt nog praatjes ook, net als de een of andere
satehet

.Laten we zeggen, dat ik meer op Vichy lijk”, grinnikte
Soemskoli.

Zwijgen,

Soemskoi: ,Neem me niet kwalijk dat ik het zo vraag,
maar die meneer is toch niet opgehangen zonder jullie mede-
werking, wel?”

Kosjewoi: ,Wie weet....”

,,Goed zo", zei Kolja met duidelijke tevredenheid in zijn
stem. , ]k geloof, dat het best de moeite waard is er nog meer
om zeep te helpen. Vanuit een hinderlaag of z¢. En niet alleen
de knechten, maar ook de heren".

»Absoluut de moeite waard. Ze zijn heel zorgelo

,,Ik geef het op, als je het goed vindt"”, zei Boen mkm 1k
sta hopeloos en het wordt tijd om naar hms te gaen”.

Oleg legde de stukken zorgvuldig in het <oosie, liep toen
naar de deur, keek even rond en kwam weer r“uu

.Leg de eed af"’.

Zoeven hadden ze nog zitten schaken cu nu stonden zij,
lang en sterk gebouwd, Oleg iets breder in de schouders, recht
tegenover elkaar en keken elkaar open en rustig in de
ogen.

Soemskoi haalde een klein stukje papier uit het borstzakje
van zijn hemd en begon, iets verblekend, met gedempte stem
voor te lezen:

.1k, Nikolai Soemskoi, bij deze toetredend tot De Jonge

- Garde, zweer — voor het aangezicht van mijn strijdmakkers

voor het aangezicht van het zwaarbeproefde vaderland Voor
het aangezicht van geheel het volk — plechtig....” Hij was
zo opgewonden, dat zijn stem een harde metaalklank Kkreeg,
maar bang dat men hem buiten zou kunnen horen, dempte
hij zijn stem weer.... ,Indien ik echter deze heilige eed op
de pijnbank of uit lafheid zou verbreken, mogen dan mijn naam
en mijn bloedverwanten ten eeuwige dage vervloekt zijn en
moge ikzelf dan bestraft worden door de harde hand van mijn
kameraden. Bloed om bloed, dood om dood".

+Ik wens je geluk.. ..Van nu af aan behoort je leven niet
meer aan jezelf, maar aan de partij, aan het gehele volk", zei
Oleg, hem hartelijk de hand drukkend. ,Neem die eed aan
jullie hele groep af..
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Het belangrijkste is: het huis ingaan, als moeder slaapt of
zich slapend houdt, vlug uitkleden en in bed kruipen. Dan
hoef je niet je blik van die heldere, gekwelde ogen van
moeder af te wenden en niet te doen of er niets is veranderd.

Zacht op zijn tenen voortsluipend, zelf voelend hoe groot
en breed hij is, loopt hij de keuken in, opent de deur en gaat
de kamer binnen. Als altijd weren de vensterluiken en ver-
duisteringsgordijnen de nacht uit de kamer. Vandaag is het
fornuis aan geweest — het is ondragelijk heet in huis. Het
oliepitic dat, om het tafellaken niet wvuil te maken, op een
oude blikken bus is neergezet, laat de vormen van de ver-
trouwde voorwerpen uit het schemerduister naar voren treden.

Mceder, altijd zo netjes en keurig, zit op de rand van het
open~~slagen bed. Zij heeft haar jurk nog aan en haar vlechten
zijn g orn haar hoofd gewonden en haar handen, haar kleine,
bruirvarirande handen met de wat opgezwollen gewrichten,
liggen ine=ngestrengeld in haar schoot. Zij kijkt in het vlam-
metje van hat olielampje.

Wat is net stil in huis. Oom Kolja die tegenwoordig bijna
aldoc: bij ziin vriend Kistrinof zit, is thuis gekomen en slaapt.
Ook Marina slaapt en het kleine jongetje met zijn naar voren
getuite lipies slaapt waarschijnlijk al een hele tijd. Baboesjka
Wera is al vroeg naar bed gegaan, ze snurkt niet eens, Je
hoori zelfs het tikken van de klok niet. Alleen moeder is nog
wakker. Wat is ze iief en mooi!

Maar het belangrijkste is, je niet aan de gevoelens over
te geven. '

....Nu moet je zwijgend op je tenen langs haar heen lopen
en naar bed gaan, dan kun je dadelijk net doen of je slaapt.

Groot, zwaar, loopt hij op zijn tenen naar zijn moeder, valt
voor haar op zijn knieén en verbergt zijn hoofd in haar schoot.
Hij voelt haar handen langs zijn gezicht, de tere warmte van
haar lichaam, hij ruikt de bijna onmerkbare, verre en vage geur
van jasmijn en nog iets anders, iets bitters, vermouth of
kruizemunt — hij weet niet precies wat het is.

,Lieveling, lief, lief moesje”, fluistert hij, haar met zijn

lichtende ogen aanziend. ,Jij begrijpt immers alles.... mijn
liefste"'.

Ik begrijp alles", fluistert zij terug, zich over hem heen
buigend. '

Hij zoekt haar blik, maar zij verbergt haar ogen in zijn zijden
haar en fluistert: .
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JAltijd. ... Overal.... niet bang zijn.... wees sterk....
mijn adelaar: ... tot je laatste ademtocht....”

,Genoeg nu, genoeg.... We moeten gaan slapen....",

fluistert hij. ,,Wil je dat ik ze vrij laat?”

En net als vroeger tast hij met zijn handen langs haar hoofd

"~ en neemt een voor een de kammetjes en spelden uit haar

vlechten. Zij drukt haar voorovergebogen hoold steeds tegen

* zijn arm, maar hij haalt alle spelden uit het haar en met het

zachte geluid van vallende appels in een boomgaard vallen
haar zware vlechten kronkelend over haar rug en bedekken
zijn hele moedertje,

XXXIX.

Iemand die niet wist wat er de laatste tijd was gebeurd —
als er tenminste zo iemand bestaat — zou verras. zijn door
de vele tegenstellingen die zijn oog in het docr <2 Duitsers

" bezette gebied zouden treffen. Hij zou tientallen en honderd-

tallen puinhopen zien, waar inplaats van dorpen, nederzet-
tingen en gehuchten alleen nog wat geraamies ven muren
van over waren, een paar in de grond gemetselde haard-
platen en een eenzame kat op een half verzengd, met onkruid

' overwoekerd stoepje. Hij zou ook in dorpen komen waar nog

geen Duitser de voet had gezet, behalve dan een paar toevallig

" voorbijtrekkende plunderaars.

‘Maar er waren-ook dorpen waar de Duitse heersers zich
hadden gevestigd zoals zij dat het voordeligst achtten. Dat
wil zeggen, dat daar de onomwonden plundering en roof door

. voorbijtrekkende troepen, dat daar gewelddaden en alle

soorten beestachtigheden voorkwamen in de mate die door

. de historie slechts voor de Duitse bezettende machten is ge-

reserveerd, waar de wijze van optreden en de opvattingen

- van de Duitse militairen, om zo te zeggen, hun zuiverste vorm

kregen.

_Precies tot dit soort plaatsen behoorde de nederzetting
Nizjne Alexandrofka, waar Klawa en haar moeder bij familie
onderdak hadden gevonden.
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De kozak bij wie zij woonden, was een broer van haar moe-
der, die tot de komst van de Duitsers als gewone arbeider in
de kolchoz had gewerkt. Hij was geen brigadier, noch voer-
man, noch winkelbediende bij de colperatie — hij was een
van die gewone kolchozboeren die met hun familie de
gemeenschappelijke grond bewerken en leven van de
opbrengst van hun arbeid in de kolchoz en de oogst van hun
eigen groentetuintje. '

Klawa's oom, Iwan Nikanorowitsj, en zijn familie onder-
vonden niet meer en niet minder leed dan de historie een
gewoon boerengezin onder Duitse heerschappij heeft toe-
bedeeld. n de dagen dat de oprukkende Duitse legers door
hun dorp trokken, werden zij beroofd en uitgeplunderd naar

mate hun vee, gevogelte en levensmiddelenvoorraad zichtbaar.
was. Pat wil dus zeggen, dat er heel wat van hen werd
gestolen, maar dat er toch ook nog wel wat overbleef, want
- er is geen boer die een zo veel eeuwen oude ervaring heeft in
het versioppen van zijn bezit als de Russische boer.

- Toen <de legers voorbijgetrokken waren en de Nieuwe
Orde — die Neue Ordnung — werd ingevoerd, kreeg Nika-
norowitsj evenals zijn dorpsgenoten te horen, dat de grond die
de kolchoz van Nizjne Alexandrofka voor eeuwig in kosteloze
‘bruikleen had gekregen, nu, zoals alle overige grond, het
eigendom zou worden van de Duitse staat.

Maar! — sprak de Nieuwe Orde bij monde van de Reichs-
kommissar in Kief — maar, deze grond, die met zoveel moeite
en ontberingen tenslotte in een grote kolchoz was samen-
gebracht, zou nu weer verdeeld worden in kleine stukjes voor
het perscoonlijk gebruik van iedere kozak.

Maar! Deze maatregel zal pas worden doorgevoerd wanneer
alle kozakken en boeren hun eigen landbouwwerktuigen en
trekdieren hebben. Doch! Daar dit op het ogenblik onmogelijk
is, blijft de grond onverdeeld, maar dan natuurlijk als eigen-
dom van de Duitse staat. En! Om de goede bewerking van de
grond te. verzekeren zal in iedere nederzetting een burge-
meester worden benoemd — een Rus, maar de Duitsers zullen
hem uitzoeken — en die burgemeesters werden benoemd. En
de boeren worden ingedeeld in groepen van tien hoeven en
voor iedere groep zal een groepshoofd worden benoemd —
een Rus, maar de Duitsers zullen hem zelf uitzoeken — en de
groepshoofden werden benoemd. Voor hun arbeidsprestaties
zullen de boeren volgens een bepaalde norm koren toegewezen

\
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krijgen. En, opdat zij vlijtig hun best zouden doen, moesten
zij weten, dat slechts zij die van nu af aan hard zouden werken,
later een stukje grond in persoonlijk gebruik zullen
krijgen.

De Duitse staat kan op het ogenblik geen machines ter
beschikking stellen voor de bewerking van deze uitgestrekte
akRers, noch benzine, noch paarden. De arbeiders moeten
dus zolang met zeisgn, sikkels en schoffels werken en hun
eigen koeien als trekdieren gebruiken en wie zijn koeien daar
te goed voor vindt, zal in de toekomst nauwelijks kunnen
rekenen op de toewijzing van een stuk grond in eigen gebruik.

Hoewel deze werkmethode buitengewoor. veel arbeidskrach-
ten eiste, deed de Duitse bezettingsmachi niei alleen geen
enkele poging die arbeidskrachten ter plaatse te houden, maar
nam integendeel allerlei maatregelen om het gezondste en
sterkste deel van de bevolking naar Duilsland ie drijven.

Aangezien het Duitse Rijk op het ogenblilz niet kon voorzien

in zijn behoeften aan vlees, melk en eieren, legde het bij de

eerste de beste gelegenheid in de nederzetting Nizjne
Alexandrofka beslag op één koe per vijf hoeven, ¢en varken
van iedere hoeve en bovendien op 50 kilogram aardappelen,
twintig stuks eieren en driehonderd liter melk van iedere
hoeve. Maar! Aangezien de mogelijkheid bestaat dat het Duitse
Rijk nog meer nodig heeft — en inderdaad, het Duitse Rijk
had voortdurend meer nodig — is het den kozakken en hoeren
niet geoorloofd, hun vee en gevogelte voor eigen gebruik te
slachten en, mochten zij in het uiterste geval daar toch toe
over willen gaan, dan kunnen vier hoeven tezamen één varken
slachten maar zijn dan Verplicht drie varkens aan het Duitse
Rijk af te staan.

Teneinde dit alles uit Iwan Nikanorowitsj en zijn dorps-
genoten te kunnen persen, werd er, behalve het instituut van
de dorpsburgemeesters en groepshoofden over tien hoeven,
nog een Ortskommandantur voor landbouwzaken ingesteld.
Aan het hoofd van deze Ortskommandantur stond Sonder-
fiilhrer Sanders, die vanwege het warme klimaat, evenals
Ober-leutnant Sprick door de dorpen reisde in tuniek en korte
leren broek, hetgeen de kozakkenvrouwen die hem zagen
aanleiding gaf zich te bekruisigen en-achter zich op de grond
te spuwen alsof ze de baarlijke duivel waren tegengekomen. De
Ortskomimandantur voqr landbouwzaken was ondergeschikt
aan de nog dichter bevolkte Kreiskommandantur met Sonder-
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fiihrer Glucker aan het hoofd. Deze droeg weliswaar een lange
broek, maar was zo hoog gezeten, dat hij zich nooit met gewone
mensen bemoeide. En die Kreiskommandantur was op zijn
beurt weer ondergeschikt aan de Landwirtschaftsgruppe, bij
afkorting La genaamd, met aan het hoofd majoor Sander.
het Wirtschaftskommando 9 was niet de allerhoogste instantie,
hem had gezien, maar ook de La was weer aan iets onder-
geschikt, namelijk aan het Wirtschaftskommando 9, bij af-
korting Wikdo 9, met aan het hoofd Doktor Lude en zelfs
het Wirtschaftskommando 9 was niet de allerhoogste instantie
maar stond enerzijds onder de Feldkommandantur in Worosji-
lofgrad, eenvoudiger gezegd onder de gendarmerie, en ander-
zijds onder de Hoofdadministratie van Staatseigendom, die

direct onder de Reichskommissar in hoogst eigen persoon

ressorteerde. Maar dat was al helemaal in Kief,

Niet in het minst onder de indruk van die met steeds

schoner titels getooide, een onbegrijpelijk taaltje sprekende
reeks van nicts-docners en dagdieven die zi) maar te eten
moesten gcven en aan wiens aanwezigheid zij iedere
dag weer herinnerd werden, begrepen Iwan Nikanorogitsj
en zijn dorpsgenoien, dat de bezettende macht niet alleen
een meedogenloze macht was — dat was hen al van het begin
af aan duidelijk gemaakt — maar bovendien, dat die Duitse
regering niet serieus te nemen was en op de koop toe nog
bar-dom ook. En toen begonnen Iwan Nikanorowitsj en zijn
dorpsgenoten — evenals de bewoners van de omliggende
dorpjes Goendorofskaja, Davidowa, Makarof Jar enz, enz, —
die Duitse regering te behandelen zoals een kozak met zeli-
respect dat nu eenmaal met een domme regering mag en moet
doen — zij begonnen die regering te bedriegen en in het ootje
te nemen.

Dit gebeurde voornamelijk door een met veel liefde uit-
gewerkt systeem wvan grenzeloze lijntrekkerij en vergaande
- verdonkeremaning van alle eigen kippen, koeien, varkens
en levensmiddelen. En om een en ander zo vlot mogelijk te
doen verlopen, streefden de kozakken en boeren ernaar, hun
eigen mensen als burgemeesters en groepshoofden aangesteld
te krijgen. Zoals iedere regering van beesten, vonden ook de
Duitsers genoeg verdierlijkte individuen die zij als burgemees-

ter konden gebruiken. Maar, zoals men zegt, de mens is nu-

eenmaal niet onsterfelijk. Er kwam een burgemeester en voor
je het wist was-ie dood — wie hem vindt mag hem houden.
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Klawa Kowaljof was achttien jaar en had met dit soort
dingen weinig te maken. Zij leed er alleen onder, dat zij haar
vrijheid kwijt was, dat zij niet verder leren kon, geen vrien-
dinnen had én niet wist wat er met haar vader was gebeurd.
Zij doodde haar tijd met dromen over Wanja — Zzeer wel te
realiseren dromen overigens: hoe die hele narigheid van de
oorlog op een goede dag afgelopen is en zij gaan trouwen
en kinderen krijgen en dan samen met hun kinderen een lang
en gelukkig leven hebben. Verder las zij, maar het was heel
moeilijk hier in Nizjne Alexandrofka aan boeken te komen.
En toen zij hoorde, dat er door de nieuwe regering een school-
juffrouw was benoemd om de vroegere, die was geévacueerd,
te vervangen, besloot Klawa dat er geen kwaad in stak, die
juffrouw eens om wat boeken te vragen. g

De schooljuffrouw woonde vlak bij de school in het kamertje
waar ook haar voorgangster had gewoond — zij gebruikte
zelfs haar meubels en linnengoed, roddelden de buurvrouwen.
Klawa klopte aan, opende zonder op antwoord (e wachten
de deur en ging naar binnen. De kamer lag aan de schaduw-
zijdep van het huis en de gordijnen waren half gesioten. Het
was er koel en schemerig. Verlegen keek Klawa rond of er
iemand in de kamer was. De schooljuffrouw stond, met haar
rug naar de deur gewend, de vensterbank met een plumeau
af te vegen. Zij draaide haar hoofd om, trok plotseling haar
ene wenkbrauw op en deed een stap terug, of zij steun zocht
tegen het venster. Toen herstelde ze zich en keek Klawa
aandachtig aan.

I ¢ (I

Ze sprak de zin niet ten einde en kwam op Klawa toe.

Zij was een grote, blonde vrouw met een goed figuur en
droeg een eenvoudige japon. Haar grijze ogen hadden een
sterke, zelfs strenge uitdrukking, evenals de scherpgetekende
lippen. Maar des te vriendelijker was het eenvoudige, zuivere
glimlachje, dat af en toe op haar gezicht verscheen.

,De kast waar onze schoolbibliotheek in zat, is in elkaar
geslagen — er waren Duitsers in de school. U kunt de blad-
zijden van onze boeken op de meest onbehoorlijke plaa'sen
vinden. Maar er is nog wel het een en ander overgebleven,
dat we samen kunnen doorzien", zei zij met de verantwoorde,
duidelijke zinswendingen van de goede Russische schooljuf-
frouw. ,,Woont U hier?”

Dat is te zeggen.... Ja, ik woon hier”, zei Klawa onzeker.
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«Waarom draait U er omheen?”

Klawa werd verlegen. |

De schooljuffrouw keek haar recht in de ogen.

.Laten we even gaan zitten", :

Klawa bleef staan.

+Ik heb U in Krasnodon gezien", zei de schooljuffrouw.

Klawa bleef zwijgen en keek haar zijdelings aan.

»Ik dacht dat U wegging”, zei de schooljuffrouw met haar
open glimlachije.

n1k ben nergens naar toe gegaan”,

~Dan heeft U dus iemand uitgeleide gedaan”.

nHoe weet U dat?". Klawa keek haar vol schrik en nieuws-
gierigheid aan. i

»Ik weet het.... Wordt U maar niet verlegen. ... U denkt
waarschijnlijk: die is hier door de Duitsers gestuurd en...."

»Jk denk niets...." ,

+U denkt het wel”. De schooljuffrouw begon te lachen. Er
kwam zelfs een Llosje op haar gezicht. ,Wie heeft U toen
uitgeleide gedaan?”

«Mijn vader”,

nNee, niet Uw vader".

nJawel, mijn vader”.

»Nu goed dan. En wie is Uw vader?"

»Een kantoorbediende van de trust”, zei Klawa, een hoogrode
" kleur krijgend.

»Gaat U zitten, wees maar niet bang voor me".

De schooljuffrouw tikte Klawa even met een vriendelijk ge-
baar op de arm. Klawa ging zitten.

»Is Uw vriend weogegaan?"”

nWelke vriend?” Klawa's hart bonsde als razend.

»U hoeft niets te verbergen, ik weet alles”. De strenoe °

uitdrukking was nu geheel uit de ogen van de schooljuffrouw
verdwenen. Zij fonkelden wvan goedhartige, overmoedige
pret. ; _
nIk zeg het niet, al scheur je me uit elkaar”, dacht Klawa
plotseling woedend.
»Ik weet niet waar U het over heeft.... Dit is niet mooi
van U", zei zij opstaande. %
De schooljuffrouw kon zich niet meer beheersen en begon
luid te lachen. Zij sloeg haar gebruinde handen ineen van
pret en boog haar blonde hoofd van de ene zijde naar de
andere. ,,Ach liefje.... Neem me maar niet kwalijk. Men kan
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zo gemakkelijk in Uw hartje lezen”, zei zij snel opstaande
en met een sterke beweging drukte zij Klawa even tegen zich
aan. ,lk maak maar grapjes. U moet niet bang voor me zijn.
Ik ben een gewone Russische schooljuffrouw — men moet
immers leven en je hoeft de kinderen niets slechts te leren,
zelfs niet onder de Duitsers".

Er werd luid op de deur geklopt.

De schooljuffrouw liet Klawa los, ging snel naar de deur
en opende die op een Kkier.

»~Marfa....", zei zij zachtjes en verblijd.

Een lange, grof gebouwde vrouw met een snecuwwitte
hoofddoek en bijna zwart verbrande, bestofte benen kwam met

een bundeltje onder haar arm de kamer in.

»~Goeden avond”, zei ze, Klawa vragend aanziend. ,Nu
wonen we zo vlak bij elkaar en het is al een ecuw geleden
dat we elkaar voor het laatst hebben gezien”, zei zij met een
glimlachje dat haar sterke tanden onthlootte, tot de school-
juffrouw.

+Hoe heet U? ....Klawa! Ik breng U even naar de klas
en dan kunt U daar de boeken doorkijken. Maar gaat U niet
weg, ik ben dadelijk klaar”.

nWel, wat is er aan de hand?”, vroeg Ekatarina Pavlofna
Protzenko opgewonden, toen zij weer in de kamer terugkwam.

Marfa ging zitten en bracht haar grote, stukgewerkte hand
naar haar ogen. Om de hoeken van haar nog altijd jeugdige
mond kwam een bittere trek.

+1k weet niet of ik moet huilen of lachen", zei zij, haar hand
zakken latend. ,Er is een man bij mij gekomen uit Pogoreli
en die heeft verteld dat mijn Gordei Kornejenko nog leeft en
dat hij krijgsgevangen is. Katarina, geef me een raad”, zei zij,
haar hoofd opheffend. ,In Pogoreli, in de houtvesterij, werken
krijgsgevangenen, onder bewaking, een man of zestig, ze hak-
ken hout voor het leger en daar is mijn Gordei bij. Ze wonen
in een barak, vluchten kunnen ze niet.... Ze zijn helemaal
opgezwollen van de honger. Wat moet ik doen? Moet ik er
naar toe gaan?”

«Hoe heeft hij het je laten weten?” |

+«Er werken daar ook vrijwilligers. Toevallig heeft hij het
aan een van de mensen van Pogoreli kunnen vertellen. De
Duitsers weten niet, dat hij hier uit de buurt komt".

Ekatarina Pavlofna keek haar enige tijd zwijgend aan. Dit
was weer een van die gevallen, waarin men een ander geen
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raad kan geven. Marfa kon wekenlang in dat dorpje Pogoreli
zitten, alle mogelijke moeite doen en toch haar man niet ont-
moeten. In het beste geval zouden zij elkaar van verre even
kunnen zien, maar dat zou alleen maar een ondragelijke,
geestelijke kwelling bij zijn lichamelijke folteringen voegen.
Ze kon hem zelfs niet eens iets te eten brengen — je kunt je
wel voorstellen wat dat voor een barak was, voor krijgsge-
vangenen, '

nJe moet doen wat je geweten je voorschrijft”.

nZou jij gaan?”, vroeg Marfa.

»Ik zou gaan”, zei Ekatarina Pavlofna met een zucht. ,Jij
gaat ook, maar het is vergeefs...."”

nJa, dat geloof ik ook — vergeefs. ... Ik ga niet", zei Marfa,
haar gezicht in haar handen verbergend.

nWeet Kornei Tichonowitsj het?” 1

»Die zegt: als we een troep partisanen hadden, zouden we
ze kunnen beviijden".

Ekatarina Paviofrna vroeg haar niets over Iwan Fjodorowitsj;
zij wist, dal a's Narfa niets over hem vertelde, zij geen be-
richten hagd,

Klawa storns’ .51 de boekenkast — voor de boeken die zij
in haar kind=:"sen had gelezen en die ontmoeting met haar
oude vriender .. u:te haar treurig. Treurig was het ook, naar

die zwarte gapinven tussen de rijen boeken te kijken. De
schuine stralen van de avondzon gleden door het klasselokaal
en ook in dit rustige, volle licht lag iets van een treurig,
berustend glimlachje. Zij was al niet eens nieuwsgierig meer,

hoe de schooljuffrouw zo veel van.haar wist, zo treurig was

het haar te moede.

«Heeft U iets uitgezocht?”” De schooljuffrouw keek Klawa
recht in het gezicht. Haar scherp-getekende lippen waren vast
op elkaar geklemd, maar ergens in de diepte van haar grijze
ogen lag een bedroefde uitdrukking.’, Wie leeft moet scheiden
en dat is soms heel hard”, zei zij. ,Als we jong zijn, leven
we er maar op los, niet wetend dat we ons hele leven moeten
doen met wat ons dan gegeven is.... Als ik weer zo kon
worden als U, dan wist ik het wel. Maar ik kan U dat zelfs
niet uitleggen.... Als uw vriend komt, moet U hem absoluut
aan mij voorstellen". :

Zo bracht het noodlot Wanja Zemnoechof en Ekatarina
Paflovna, Protzenko's vrouw, tezamen.

«Wat kan het lot der mensen afschuwelijk zijn", zei Ekata-
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rina Pavlofna, die zo juist van Wanja de droevige mare had
vernomen van de ondergang der Krasnodonse bolsjewiki. ,De
familie van Ostaptsjoek, zoals U hem noemt, woont in bezet
gebied en wordt misschien ook gefolterd. Mogelijk zwerft
die arme vrouw ook wel met haar kinderen onder vreemde
mensen rond en hoopt nog dat hij haar eens zal komen redden,
terwijl hij al niet meer onder de levenden is.... Of neem eens
een vrouw hier uit het dorp...." Ekatarina Pavlofna vertelde
hem van Marfa en haar man. ,Ze zijn vlak bij elkaar en ze
kunnen elkaar zelfs niet zien. Straks drijven ze hem misschien
nog verder voort en sterft hij. Hoe kunnen ze daar ooit naar
rechtvaardigheid voor gestraft worden, die daar.... voor zo
iets!”, zei zij, haar sterke, gevulde hand tot een kicine wvuist
ballend.

«~Pogoreli.... dat is vlak bij ons. Een van onze jongens
woont daar”, zei Wanja, aan Vitka Petrof denliend. Een vage
gedachte dwarrelde door zijn hoofd, maar drong nauwelijks
tot zijn bewustzijn door. ,Zijn er veel gevangecnen? Is er een
grote bewaking?”, vroeg hij.

»Probeert U zich eens te herinneren, wic v=u onze mensen,
die in staat zijn anderen te organiseren, noc in Krasnodon
leven?”, vroeg zij plotseling, haar eigen geaa:htengang vol-
gend.

Wanja noemde Kondratowitsj. Daarna herinnerde hij zich
nog, dat er een communiste was achtergebleven, die op het
postkantoor werkte.

»En militairen, die na de omsingeling of om een andere
reden in de stad zijn gebleven?”

nDat zijn er een boel”’, Wanja noemde een paar soldaten
op uit de groep gewonden die in de stad waren ondergedoken:
hij wist van Serjozjka, dat Natalia Alexejefna hen in het
geheim nog steeds behandelde.

nJullie moeten verbindihg met ze zoeken en hen in het werk
betrekken. Het hindert niets, dat jullie jong zijn en zij al wat
ouder”, glimlachte Ekatarina Pavlofna. ,,Daar staat tegenover,
dat jullie een organisatie hebben en zij nog niet. Oh ja, nog
iets. Hier in het dorp houdt de directeur van de Gorki-school,
Saplin, zich verscholen. Laat zijn familie weten, dat hij het
goed maakt”.

Wanja legde haar zijn plan voor, Klawa als contactpunt te
laten fungeren tussen De Jonge Garde en de jeugd .uit de
dorpen en hij vroeg Katja, Klawa daarbij te helpen.
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~Het is beter dat ze niet weet wie ik ben", glimlachte Eka-
tarina Pavlofna. ,We zullen' gewoon vriendschap met elkaar
sluiten”. : .

n~Maar hoe kent U ons toch?”, kon Wanja zich niet weer-
houden te vragen. .

,Dat zal' ik jullie nooit van mijn leven vertellen. Jullie
zouden er maar verlegen van worden”, zel zij en er kwam
opeens een droevige trek om haar mond.

»Wat hebben jullie voor geheimen?”, vroeg Klawa jaloers
toen zij in voelle duisternis in de eetkamer van Iwan Nikano-
rowitsj zaten. Klawa's moeder, die Wanja na de gebeurtenissen
bij het bruggenhoofd reeds als huisgenoot had aanvaard, lag
rustig te slapen onder het dikke, verstikkend warme, donzen
kozakken-dekhed. '

»Kun je een gcheim bewaren?”, fluisterde Wanja.

nOok een vraag...." ,

nZweer het”, 4

«IK zZweer het”.

nZe heeft me verteld, dat onze directeur Saplin nog leeft
en gevraagd heeft, zijn familie te laten weten dat hij het goed
maakt. En toen hebben we nog zo over van allerlei gekletst. ..
Klawa", fluisterde hij plechtig, haar bij de hand nemend, , we
hebben in Krasnodon een jeugdorganisatie gesticht voor de
strijd tegen de Duitsers, Wil je lid worden?”

»Ben jij er lid van?”

»Natuurlijk"”,

»Dan ik natuurlijk ook". Zij legde haar warme lippen tegen
zijn oor. ,lk ben immers van jou, begrijp je niet?”

»Dan zal ik je de eed afnemen. Ik heb hem samen met Oleg
geschreven en ken hem uit mijn hoofd en Jij moet hem ook
leren".

»Ik zal hem leren, ik ben immers helemaal van jou”.

»Jij moet de jeugd hier en in de omliggende dorpen orga-
niseren”.

»1k organiseer ze allemaal voor je".

»Daar moet je niet zo lichtvaardig over spreken Als het
mis gaat, betekent dat de dood".

nVoor jou ook?” \

nVoor mij ook”.

nlk ben bereid om samen met jou te sterven'.

«lk geloof, dat we beter samen kunnen blijven leven".
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»«Natuurlijk, veel beter”.

»Ik moet nu gaan. Ik slaap in het hooi bij de jongens en
anders zouden ze er wat van denken",

nMaar waarom zou je weggaan? Ik ben immers van jou,

begrijp je, helemaal van jou”, fluisterden Klawa's warme
lippen aan zijn oor.

XL.

Tegen het einde van September was de afdeling van het voor-
stadje Perwomaika, samen met Wosmidomiki en de wijk om
mijn No. 1-bis, een van de sterkste groepen san De Jonge
Garde. Alle leerlingen uit de hoogste klassen van Perwomaika
die voor de oorlog actief onder de jeugd hadden gewerkt,
waren bij het werk van de organisatie betrokkcn.

De Perwomaikers hadden hun eigen radiotoestel en ver-
spreidden de berichten van het Sowjet-Informbureau door de
hele wijk. Het had heel wat voeten in de aarde gehad voor
zij die radio hadden. Verschillende leden ontdekten thuis
sinds lang vergeten, oude, goedkope toestelletjes — en die
werden meteen geconfisqueerd. Boris Glowan, een Moldaviér
die met zijn ouders uit Bessarabié naar Krasnodon was ge-
vlucht — in de groep werd hij altijd Aleko™) genoemd — bood
aan, uit die wrakken een goed toestel te maken. Maar toen
hij met al de onderdelen en een paar lampen in zijn zak naar
huis ging, werd hij onderweg door de politie aangehouden.

lowan, een slim zigeunertje, sprak op het politiebureau
alleen Roemeens, schreeuwde, dat de politie zijn hele familie
van hun enig middel van bestaan beroofde omdat hij al dat
materiaal nodig had om er sigarettenaanstekers van te maken
en zwoer, dat hij zijn beklag zou gaan indienen bij de com-
mandant van het Roemeense leger. want er waren in Kras-
nodon altijd een paar Roemeense officieren van doortrekkende
troepen. In zijn woning werden bij onderzoek een paar siga-
rettenaanstekers gevonden en zelfs enige die nog in bewerking
waren — hij verdiende inderdaad de kost met het maken van
*) De held uit ,De zigeuners” van Poesjkin. N. v. d. V.
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aanstekers. En de politie liet deze vertegenwoordiger van een
bevriende mogendheid vrij, hoewel zijn radio-onderdelen in
beslag werden genomen. Maar van de resten wist hij nog een
behoorlijk toestel in elkaar te zetten.

De groep van Perwomaika had zelfstandige verbindingen met
de omliggende dorpen en wel via Lilia Iwanichina, die, toen
zij zich weer wat had hersteld van haar verblijf in Duitsland,
als onderwijzeres in de nederzetting Soechodol was gaan
werken, De afdelingen in de dorpen, die soms lange zwerf-
tochten ondernamen door de oude slagvelden bij de Donetz,
waren de belangrijkste wapenleveranciers van De Jonge Garde.
Verder werden er ook vrij wat geweren en revolvers gestolen
van de Duitse en Roemeense troepen die in de dorpen
waren ingekwartierd. De wapens werden, nadat alle jongens
uit Perwomaika bewapend waren, bij Serjozjka Tjoelenin
afgeleverd, die ze in een opslagplaats verborg waarvan de
ligging slechts aan zeer weinigen bekend was.

Zoals Oleg ¥osjewoi en Wanja Zemnoechof de ziel waren
van De Jonge Garde als geheel en Kolja Soemskoi en Tosja
Elisejenko die van de afdeling Krasnodon-dorp, zo waren Oelja
Gromowa en Aneatoli Popof de ziel van de afdeling Perwomaika.

Tolja Popof was door de staf benoemd tot afdelings-com-
mandant en met de organisatietalenten die hij in de komsomol
had kunnen ontwikkelen en zijn aangeboren degelijkheid,
bracht hij in alles wat de jeugd van Perwomaika deed een
geest van verantwoordingsbewuste discipline en moedige
doortastendheid, die steunde op het precies in elkaar grijpende
werk van alle leden.

En Oelja Gromowa was de geestelijke moeder van alle
ondernemingen, oproepen en pamflétten der Perwomaikse
ondergrondse. Eerst nu trad naar voren hoeveel morele auto-
riteit zij had verworven toen zij, gelijke onder gelijken, met de
anderen naar school ging, de steppe introk, zong en danste als
al haar vriendinnen, gedichten las en de pioniers*) leidde —
een groot, slank meisje met zwarte vlechten en ogen die soms
een helder, sterk licht uitstraalden, soms blonken in verborgen
kracht, eerder zwijgzaam dan uitgelaten, eerder gelijkmoedig
dan hartstochtelijk, toch zowel het een als het ander. :

Het is de jeugd voorbehouden, zonder voorafgaande studie
of ervaring, uit één blik, één woord, éen beweging het uiterlijke
te onderkennen van het wezenlijke, het levende van het
*) Pioniers: de kinderorganisatie. N. v. d. V.
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dorre, het valse van het ware. Oelja had thans geen vrien-
dinnen die haar bijzonder na stonden, zij was jegens allen
even vriendelijk, even goedhartig en even veeleisend. Maar
het was de meisjes genoeg, haar aan te zien of een paar woor-
den met haar te wisselen om te weten dat dit zijn oorzaak niet
in een geestelijke armoede vond. Zij voelden, dat onder die
schijnbare onverschilligheid een geweldige wereld lag van
gevoelens en gedachten, zeer verschillende waarderingen van
mensen en dingen en zeer verschillende verhoudingen tot die

- Imensen. Zij voelden ook, dat deze wereld zich met onverwachte

kracht kon openbaren, vooral aan hen die haar morele ver-
oordeling hadden verdiend. Van mensen als Oeclja slechts de
lauwe vriendschap te genieten is al een groot voorrecht —- wat
moet men dan wel zeggen als zij, al is he: maar voor één kort
ogenblik, hun hart voor je openen?

En even gelijkmoedig was zij jegens alie jorrgens uit haar
omgeving. Geen van hen kon zeggen, dat zij meer met hem
was bevriend dan met de anderen — zelfs in hun diepste
binnenste durfden zij niet eens aan die mogelijkheid te denken.
Eén blik of gebaar was genoeg om hen te doen begrijpen, dat
die koele reserve niet voortsproot uit arrogante zelfoverschat-
ting of innerlijke leegte, maar, integendeel, uit de diepe harts-
tocht van haar verborgen gevoelens, éic nog niemand hadden
gevonden waaraan zij zich geheel konden geven en die zich
toch ook niet in kleine, afgemeten porties lieten versnipoeren.
En zo werd Oelja omgeven door die onbewuste, behoedzame
zelfverloochende aanbidding van haar vrienden, welke slechts
heel sterke en zuivere meisjes ten deel valt,

Juist hierdoor, en niet alleen omdat zij zo belezen en
intelligent was, beheerste zij vrij en onbevangen, zelfs zonder
het te merken, de harten van haar vriendinnen en kameraden
in Perwomaika.

De meisjes zaten, zoals meestal de laatste tijd, bij de meisies
Iwanichin; daar vervaardigden zij kleine pakketjes verband-
materiaal, die ieder altijd bij zich kon dragen. Het verband-
materiaal was door Ljoebka gestolen van die officieren en
soldaten uit de Rode-Kruisvrachtwagen, die het haar eens een
hele nacht lastig hadden gemaakt — zij had het zo in het
voorbijgaan achterovergedrukt, zonder er eigenlijk  bij te
denken. Maar Oelja, die van dit avontuur hoorde, wist direct
raad met die buit.

+Al onze jongens moeten een verbanddoosje bij zich hebben.
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Zij zullen immers nog werkelijk moeten vechten?”, zei zij.

En zij moest wel ver vooruitgezien hebben toen zij eraan
toevoegde: , Er komt zelfs een tijd dat wij allemaal in de strijd
zullen staan en dan hebben we heel veel verbandmateriaal
nodig".

Zo zaten zij nu bij elkaar en zelfs Sjoera Doebrowina, de
studente die zij vroeger voor a-sociaal en.een vervelende
individualiste hadden gehouden, hielp mee, want zij was uit
liefde voor Maja Pegliwanowa lid geworden van De Jonge
Garde.

nWeten jullie waar we nou op lijken, jongens?”, zei de slanke
Sasja Bondarewa. ,,Op een stel ouwe vrouwtjes die vroeger
in de mijn hebben gewerkt en nu gepensionneerd zijn of bij hun
kinderen inwonen — ik heb ze zo vaak bij mijn oma gezien. Zo
€én voor één lkwamen ze binnen drentelen en gingen zitten.
De een had een breiwerkje, de ander naaide, een derde legt
een patience, weer een ander helpt opoe aardappels schillen
en niemand zegt een woord. Zo zitten ze te zitten tot er een
opstaat, zich uiirekt en zegt: , Wat dachten jullie ervan,
vrouwlui, zullen we er eentje nemen?” Dan grinniken ze even
en zeggen: ,LZéntje is geen zonde"”. En ze leggen botje bij
botje, ieder vijftien kopeken en voor je het weet staan er
al een paar maatjes op tafel. Zoveel hebben ze niet nodig, die

ouwe wijfjes. Ze drinken allemaal een vingerhoedje vol, gaan .

met hun hand onder hun kin zitten en beginnen te zingen,
oude liedjes van toen ze allemaal nog minstens tien vrijers
hadden...."”

nDat is weer echt zo een raar verhaal van Sasja”, lachten
de meisjes. ,Maar waarom zouden wij ook niet wat te drinken
halen, als onze grootmoeders toch aan de alcohol zijn?"

Maar op dat ogenblik kwam Nina Iwantzowa binnen. Zij
kwam tegenwoordig nog maar zelden zo gewoon bij de meisjes
zitten — als zij kwam, was het altijd als ordonnance van de
staf en waar die was, deze staf,r en uit welke mensen hij
bestond, wisten de meisjes niet.

Bij het woord ,staf’" maakten zij zich een’ voorstelling van
een paar baardige mannen die ergens verborgen zaten, in
een bunker misschien, en de muren waren bedekt met kaarten,
overal lagen geweren en die mannen zelf waren ook zwaar
gewapend en konden zo maar verbinding krijgen met het
front of zelfs met Moskou. En nu was Nina gekomen, zij had
Oelja naar buiten geroepen en de meisjes begrepen al dat
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Nina een nieuwe opdracht kwam brengen. En inderdaad
kwam Oelja even later weer de kamer in en zei dat ze weg
moest. Zij gaf Maja Pegliwanowa opdracht, ervoor te zorgen
dat de meisjes de pakjes mee naar huis namen en Zij moest
zelf een stuk of vijf, zes naar Oelja's huis brengen omdat
zij wel eens gauw nodig konden zijn.

Tien minuten later zwaaide Oelja haar slanke benen een
voor een over het ijzerdraad dat de tuinen van de Gromofs en
de Popofs ‘scheidde. Onder de kerseboompjes in Popofs tuin
lagen Anatoli met zijn Oesbekisch kapje Op zijn sirogele haren
en Vitka Petrof naast elkaar in het droge gras een kaart van de
omstreken van Krasnodon te bekijken.

Zij bemerkten Oelja reeds van verre en toen zij naar hen
toekwam, bleven zij zachtjes pratend naar de kaart kijken.
Met een nonchalante beweging gooide zij haar viechten over
haar schouders, trok haar rok even op en liet zich op de grond
zakken, waar zij, met haar knieén tegen elkaar geperst, ook
de kaart begon te bestuderen.

De zaak waarvoor Oelja door Nina was gehaala en waarvan
de twee jongens al op de hoogte waren, zou de eerste ernstige
vuurproef zijn voor de afdeling Perwomaika: de staf van De
Jonge Garde had hen opgedragen, de krijgsgevangenen, die
in de houtvesterij bij Pogoreli werkten te bevrijden,

»Is de bewakingspost ver van de barak af?", vroeg Anatoli.

,De bewakers zitten aan de rechterkant van de weg, vlak
bij het dorp. De barak ligt aan de linkerkant, naast die bomen,
weet je niet? Daar was vroeger een opslagplaats. Ze hebben
een paar britsen in de barak gezet en er een hoop prikkeldraad
omheen gelegd. Er is maar één schildwacht.... Ik geloof
dat het beter is, de bewakers met rust te laten en alleen die
schildwacht om zeep te helpen.... Het is wel jammer, je
moest ze eigenlijk allemaal koud maken”, zei Viktor wraak-
gierig. |

Viktor Petrof was zeer veranderd sinds de dood van zijn
vader. Hij lag in zijn donkere manchester-jasje op een gras-
sprietje te kauwen en zei, Anatoli met zijn drieste ogen somber
aanziend:

« S Nachts zijn de mannen opgesloten, maar we kunnen
Glowan meenemen met zijn gereedschap, die knapt dat soort
zaakjes geruisloos op”.

Anatoli keek Oelja aan.

nWat denk jij ervan?”, vroeg hij.
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Hoewel Oelja het begin van hun gesprek niet had gehoord,
vatte zij, met dat ogenblikkelijk begrijpen van een half woord
dat zich vanaf het begin van hun werkzaamheden als vanzelf
had ontwikkeld, direct waarom Viktor niet tevreden was.

«1k begrijp Vitja heel goed, ik zou die bewakers ook wel
willen liquideren, maar voor een dergelijke operatie zijn we
nog niet rijp”, zei ze met haar lage stem.

»Ja, dat ben ik met je eens”, zei Anatoli. ,,We moeten doen
wat het eenvoudigste is en ons het snelst ons doel laat be-
reiken”.

Tegen de avond van de volgende dag gingen zij ieder
afzonderlijk naar het bos bij de nederzetting Pogoreli aan de
oever van de Donetz — Anatoli en Viktor, hun schoolkamera-
den Wolodja Ragozin, Zjenja Sjepeljof en Boris Glowan. Alle
vijf waren met revolvers gewapend. Viktor had bovendien
nog het oud.> dolkmes van zijn vader, dat hij altijd onder zijn
manchesier-jasje in zijn riem droeg. Boris Glowan had een
nijptang, een breekijzer en een schroevedraaier meegenomen.

Het was =en van die lichte, maanloze sterrenachten van de
vroege herfst in het Zuiden. De jongens lagen bij de steile
oever van de rivier. Het struikgewas, dat hier tot vlak aan
het water liep, ritselde boven hun hoofd.... In tere glans ge-
huld, gleed de rivier geruisloos voort. Alleen van iets verder
stroomafwaarts, waar een stuk van de oever was losgespoeld,
kwamen wat klotsende, zuigende geluidjes, alsof er een kalfje
werd gezoogd. De iets lager liggende, vlakke oever aan de
overzijde vervaagde in een troebele, bijna zilveren nevel.

Zij wachtten op het middernachtelijk uur, waarop de schild-
wacht zou worden afgelost. Die vroege herfstnacht met zijn
zilveren nevel en klotsende, zuigende kindergeluidjes was
zo mysterieus en schoon, dat de jongens zich niet konden
voorstellen, dat ze dadelijk afscheid zouden gaan nemen van
die rivier en zijn geluiden en de strijd moesten aanbinden met
een Duitse schildwacht, prikkeldraadversperringen en grendels.
Die rivier en die geluiden waren hen zo vertrouwd en bekend
en wat voor hen lag was iets geheel nieuws, ze konden zich
niet eens voorstellen hoe het zou zijn. Maar zij verborgen
deze gevoelens voor elkaar en spraken fluisterend over wat
hen vertrouwd was.

. Vitja, herinner je je deze plaats nog? Het was toch precies
hier, is het niet?", vroeg Anatoli. N
~INee, even lager, waar de oever verzakt is en je dat geluid
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hoort. Ik moest immers van de andere oever afduiken en
ik was doodsbang, dat je nog verder meegetrokken zou worden
naar de draaikolk”,

»Achteraf wil ik je wel vertellen, dat ik hem toen behoorlijk
geknepen heb”, zei Anatoli met een kinderlijk glimlachje, ,ik
was bijna verzopen”,

nZjenka Mosjkof en ik kwamen net uit het bos en alle
donders. ... Het ergste was dat ik nog niet zwemmen kon",
zei de heel magere, lang opgeschoten Wolodja Ragozin, die
zo een grote klep aan zijn pet had, dat er niets van zijn gezicht
te zien was. ,Nee, als Zjenka Mosjkof toen niet met kleren
en al in het water was gesprongen, had hii je er niet uitge-
haald”, zei hij tot Viktor.

»Nee, natuurlijk niet”, erkende Viktor., nNVat is er eigenlijk
van Mosjkof bekend?"

«Niets”, zei Ragozin. , Alleen dat hij tweede luitenant was,
nog wel bij de infanterie. Dat is de laagste officiersrang en die
sterven als vliegen".

«Nee, die Donetz van jullie is maar een tam riviertje. Bij
ons, de Dnjestr, dat is nog eens een rivier”’, zei Borja Glowan,
zich op zijn elleboog oprichtend. Zijn hagelwitte tanden
glinsterden in de duisternis. ,,Snell Mooi! Als je daar in.valt,
halen ze je er zo gauw niet uit. En wat is dat nou Vvoor een
bos hier? Bij ons is er ook een steppe, maar dan moet je die
bossen daar zien, langs de Dnjestr. Peppels en taxissen, waar
je je armen niet omheen kunt slaan en met kruinen, die hele-
maal tot in de hemel komen. .. ."

»Daar zou je natuurlijk wel weer willen wonen’’, zei Zjenja
Sjepeljof, de jongste van de vijf. ,,Het is toch rottig ook, dat
de mensen geen kans krijgen om te gaan wonen waar het ze
het best bevalt.... Al die oorlogen en zo.... ledereen moest
kunnen gaan wonen waar hij het prettigst vindt. Wil je in
Brazilié gaan wonen,..., ga je gang. Ik voor mij zou rustig
bij de Donetz blijven, ik vind het hier het mooiste’’,

nNee, zeg, als je werkelijk een rustig leven wilt hebben,
moet je in vredestijd bij ons in Tiraspol komen”, zei Glowa
zachtjes lachend. , Je moet alleen geen vreselijk druk baantje
hebben. God zal je bewaren, als je bij ons gevolmachtigde van
de vee-inkoopcentrale bent. Nee, je moest bijvoorbeeld voor-
zitter zijn van de plaatselijke afdeling van het Rode Kruis.
Kun je urenlang bij de kappers zitten om te kijken of ze goed
werken. Je doet gewoonweg niks, behalve dan een lekker
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wijntje drinken. Dat is nog eens een baantje om jaloers op
te worden!” .

»Sst, maak niet zo'n keet"”, zei Anatoli goedig.

En opnieuw luisterden zij naar dat zuigende, klotsende geluid
bij de oever., '

«Het is tijd"”, zei Anatoli.

Dat eenvoudige, natuurlijke geluksgevoel, dat hen zoéven
nog had beheerst, verliet hen bijna onmiddellijk.

Langs de rand van het pad, de open plekken vermijdend,
liepen zij achter elkaar aan het bosje in waarachter de barak
lag. Viktior, die hier iedere struik kende, ging voorop, Daar
bleven zij even liggen en luisterden gespannen. Zij waren
omgeven door een wonderlijke stilte. Viktor gaf hen .een
teken met zijin hand en voorzichtig kropen zij weer voort.

Nu lagen zij al aan de rand van het bos. Als een zwarte
plek lag de hoge vierkante barak voor hen. Het was een ge-
wone barak, maar er zaten mensen in opgesloten en dat maakte
dat hij hen somber en afschrikwekkend toescheen. Om de
barak hcen lag eesn volkomen kaal stuk land. Links zagen zij
Vaag de gestalte van de schildwacht, Nog meer naar links liep
de weg en daarachter begonnen de huisjes van het dorp, maar
die konden zij van hieruit niet zien.

Het zou nog een half uur duren voor de wacht werd afgelost
en al die tijd lagen zi] onbewegelijk stil, geen moment hun
blik van die vage gestalte afwendend.

Eindelijk hoorden zij ergens van links voor hen uit het
gerucht van voetstappen op de weg en twee mannen, die Zij
nog niet konden zien, kwamen over de weg op hen toe. Dat
was de aflossing. Twee donkere figuren naderden de schild-
wacht, die star en stram in de houding ging staan.

Er weerklonk een gedempt commando in het Duits, gekletter
van wapenen en de korte klap van een geweer dat aan de
voet werd gezet. Twee gestalten liepen terug en weer hoorden
zi] het geluid van stappen op de harde weg. Het knersende
gerucht werd steeds zwakker en verstierf in .de stilte van de
nacht. '

Anatoli keek even om naar Zjenja Sjepeljof, maar die was
al weggekropen. Hij moest naar de rand van het dorp gaan
en zich daar achter het huisje der bewakers opstellen.

De schildwacht liep langs de afrastering heen en weer als een
wolf in zijn kooi. Hij ging met snelle stappen, Zijn geweer
over de schouder geworpen en zij hoorden hoe hij zich in de
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handen wreef: hij had het waarschijnlijk koud na zijn korte
slaapje. .

Op de tast vond Anatoli Viktors hand, die onverwacht heet
en koortsig aanvoelde en drukte die even.

nZullen we met z'n tweeén?”’, fluisterde hij, zich plotseling
naar hem toebuigend. ’

Dat was reeds uit vriendschap geboren zwakte. Viktor
schudde afwerend het hoofd en kroop naar voren.

Met ingehouden adem volgden Anatoii, Boris Glowan en
Wolodja Ragozin al zijn bewegingen met bun ogen. Bij ieder
gerucht dat Viktor maakte, leek het hun of Lij zich al had
verraden. Maar hij kroop steeds verder, zijn conkere man-
chester-jasje was op de kale plek rond de barak al niet meer te
onderscheiden, zij zagen en hoorden hem nict meer. Het leek,
dat het nu dadelijk moest gaan gebeuren en hun ogen waren
vast op de schildwacht gericht, maar deze liep nog steeds langs

-de afrastering heen en weer. Er gebeurde maar steeds niets,
het leek alsof het al heel lang had geduurd en dat het nu
spoedig licht zou gaan worden.

Als in het half-vergeten spel van zijn kinderjaren, toen hij
als heel jonge pionier zo graag de op wacht staande kameraden
te slim af wou zijn, kroop Viktor voort. Hij drukte zich plat
tegen de grond — niet met je buik over het gras schuiven,
wist hij nog. Een voor een bracht hij een hand en een voet
naar voren, dan even wachten en weer een hand en een voet.
Als de schildwacht in zijn richting liep, bleef hij doodstil
liggen; als de schildwacht zich weer verwijderde, kroop hij
een stukje naar voren, zich inhoudend om niet te snel te gaan.

Zijn hart bonsde als razend, maar angst voelde hij niet. Tot
het ogenblik dat hij naar voren begon te kruipen, had hij zich-
zelf gedwongen, aan zijn vader te denken om steeds en steeds
weer dat gevoel van wraaklust op te roepen. Maar nu had
hij dat al helemaal vergeten: al zijn gedachten waren erop
gericht, ongemerkt op de schildwacht toe te sluipen.

Zo kroop hij tot aan de hoek van de afrastering, die de barak
in een groot vierkant omgaf en bleef daar doodstil liggen. .
De schildwacht liep naar de tegenoverliggende hoek en kwam
weer terug. Viktor pakte zijn lange dolkmes, nam het tussen
zijn tanden en kroop de schildwacht tegemoet. Zijn ogen .
waren zo aan de duisternis gewend, dat hij zelfs het prikkel-

~ draad kon zien en hij dacht even, dat de schildwacht, die
waarschijnlijk ook aan het donker was gewend, hem op de
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grond zou zien liggen zodra hij dichterbij kwam. Maar de
schildwacht liep tot de doorgang in de afrastering en bleef
daar stilstaan. Viktor wist dat daar een paar Spaapse ruiters
stonden. Gespannen lag hij te wachten, maar de s®hildwacht
stak, zonder zijn geweer van zijn schouder te nemen, zijn
handen in zijn zak en bleef bij de doorgang staan. Zijn
rug was naar de barak gekeerd en hij hield zijn hoofd even
naar links gebogen. _

Plotseling dacht Viktor hetzelfde wat zijn vrienden
ook hadden gedacht toen hij zo met stilstaand hart op zijn
daden lagen te wachten; hij dacht dat het al heel lang had
geduurd en spoedig licht zou worden. En zonder er verder
aan te denken dat de schildwacht hem nog gemakkelijker kon
zien en vooral horen nu diens eigen voetstappen de andere
geluiden niet overstemden, kroop Viktor recht op de Duitser
aan. Zij waren nu geen twee meter meer van elkaar ver-
wijderd en de schildwacht stond nog steeds stil, zijn handen
in zijn zakken begraven, zijn geweer over de schouder, zijn
hoofd even gebogen, nauw merkbaar met zijn bovenlichaam
heen en weer wiegend. Viktor wist niet meer of hij nog een
paar kruipende bewegingen maakte of dat hij opsprong, maar
plotseling stond hij naast de schildwacht en had het dolkmes
in zijn hand. De schildwacht draaide zijn hoofd om, Zijn ogen
wijd van schrik. Hij was al oud, een magere Duitser met een
stoppelbaard. In zijn ogen kwam een uitzinnige angst en
nog voor hij tijd had zijn handen uit zijn zakken te halen,
kwam een vreemd, zacht geluid uit zijn keel:

R . '

Met alle kracht stak Viktor hem het dolkmes in de hals,
links van zijn kin. Tot aan het handvat drong het lange mes
in iets zachts achter het sleutelbeen. De Duitser viel en
Viktor viel over hem heen. Hij wilde nog een keer steken,
maar de ogen van de Duitser waren al gebroken, een straaltje
bloed vloeide uit zijn mond. Viktor week terug en gooide het
bebloeide mes van zich af. Plotseling begon hij hevig te
braken, zo hevig, dat hij zijn mond met zijn linkerhand dicht
hield om zijn vrienden niet te laten horen hoe hij het te
kwaad had.

Opeens zag hij Anatoli, die hem het dolkmes toereikte en
fluisterde:

.Pak aan...." .

- Viktor borg het mes op, Ragozin nam hem bij de arm en zei:
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. Vooruit, naar de weg'.

Hij trok zijn revolver en rende samen met Ragozin naar de
berm van de weg, waar zij bleven liggen.

Borja Glowan was bang zich in het netwerk der Spaanse
ruiters te verwarren en maakte, met vakkundige snelheid zijn
nijptang hanterend, een opening tussen twee palen van de
afrastering. Samen met Anatoli liep hij toen snel naar de deur
van de barak. Glowan bevoelde het slot — het was een
gewoon ijzeren hangslot. Hij zette zijn breekijzer in de deur-
kieren, brak de slotplaat weg en opende toen met van opwin-
ding bonzende slapen de deur. Een golf verstikkend be-
nauwde, heet stinkende lucht sloeg hen in het gezicht. De
gevangenen ontwaakten, links en rechts klonken een paar
fluisterende stemmen en recht voor hen uit vroeg iemand met
zwakke stem wie daar was.

,Kameraden....”, begon Anatoli. Toen kon hij van op-
winding geen woord meer zeggen. ‘

Gedempt weerklonken een paar verblijde uiiroepen, die
weer werden neergesist.

»,Gaat door het bos naar de rivier en vandaar stroomop- of
afwaarts’’, zei Anatoli, 21ch beheersend. ,,Is Gordei Kornejen-
ko hier?”

,Present”, kwam een stem uit de massa samengepakte
lichamen.

»Ga naar huis, je vrouw wacht op je....”. Anatoli liep de
barak uit en bleef bij de deur staan.

,Gezegend. ...Dank....Verlossers'', hoorde hij vanuit de
barak.

De eerste gevangenen wilden naar de Spaanse ruiters lopen,
maar Glowan ving ze op en bracht hen naar de opening in
de omrastering. Zij renden weg. Plotseling greep iemand
Anatoli met twee handen bhij de schouders en fluisterde, on-
zegbaar verheugd:

wlolja....? Tolja..

- Opschrikkend bracht Anatoli 21]n gezicht vlak bij dat van
de man die hem vasthield.

nZjenja Mosjkof"”, zei hij, zelf niet wetend waarom hij zo
weinig verrast was.

1k herkende je stem", zei Mosjkof. .

»Wacht, we gaan samen’’.

Het was nog lang voor zonsopgang, toen Anatoli, Viktor en
Zjenja Mosjkof, uitgeteerd, blootsvoets, in stinkende lompen
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gekleed, afscheid namen van de andere jongens en op de
bodem van een nauw, met struikgewas begroeid ravijn wat
gingen rusten.

Nu leek het wel een wonder, dat zij juist die Mosjkof hadden

bevrijd, over wie ze pas tevoren, aan de oever van de Donetz,
hadden gesproken. Ondanks zijn vermoeidheid was Anatoli
blij en opgewonden. Hij haalde voortdurend dan het ene dan
het andere detail van de zo goed gelukte overval op, prees
Viktor, Glowan en de andere jongens en begon er dan weer
over, hoe het toch mogelijk was dat zij juist Zjenja Mosjkof
hadden bevrijd. Viktor antwoordde somber, éénlettergrepig
en Mosjkof zei in het geheel niets.

Tenslotte zweeg Anatoli ook. Het was heel stil en donker
in het ravijn. '

En plotseling verscheen, ergens bij de Donetz, een rode
gloed aan de hemel. De gloed had direct een geweldige kracht
en verlichtte meteen een groot deel van de hemel, die boven
de haard van het vuur scheen te trillen als een rood gordijn;
zelfs in het ravijn werd het licht. '

L Waar is dat?”’, vroeg Viktor zachtjes. )

.,Bij Goendorofskaja”, zei Anatoli na een kort zwijgen.
,Dat is Kasjoek", vervolgde hij, zijn stem dempend. nZe steken
de graanschuren in brand. Dat doen ze iedere nacht”.

. We zijn op school geweest, hebben een hoop geleerd, we
zagen het leven voor ons liggen als een brede, rechte weg
naar iets moois en kijk eens, wat we nu moeten doen. .. N, wel
Viktor plotseling luid. , En een andere uitweg is er niet....”

.Jongens! Ben ik dan werkelijk vrij? Jongens!"”, riep Zjenja
Mosjkof schor. En zijn gezicht met zijn handen bedekkend,
viel hij op het uitgedroogde gras.

XLI. T

Hoewel De Jonge Garde reeds verschillende belangrijke °

wapenfeiten op zijn naam had staan, was er geen enkele
aanwijzing, dat de Duitsers zich over het bestaan van deze

. organisatie enige zorg maakten.
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Zoals het diep verborgen grondwater ook tijdens de grootste
droogte niet ophoudt langs duizend fijne kanalen de grote
rivieren en meren te vormen, zo vloeide ook de activiteit van
De Jonge Garde samen met die oneindig vertakte, brede,
onderaardse stroom van millioenen mensen, die er allen naar
streefden, weer tot hun natuurlijke levenswijze van véor de
komst der Duitsers terug te keren. En in deze onophoudelijke
stroom van tegen hen gerichte grote en kleine acties, be-
merkten de nieuwe heersers lange tijd niet, dat er sporen
waren ‘die naar een organisatie van de Krasncdonse jeugd
moesten leiden. ~

Het front was nu zo ver verwijderd, dat de in Krasnodon -
verblijvende Duitsers deze stad als een verlaten, ingeslapen
uithoek van het Duitse Rijk beschouwden, waar de JNieuwe
Orde” reeds voor alle eeuwigheid verankerd lag.

Aan de fronten was alles stil geworden. In het Westen
en het Oosten, in het Zuiden en in het Noorden scheen alles
te luisteren naar de echo’s van de grootse slag om Stalingrad.
En de mensen wenden zo aan de dagelijks korte berichten,
die zij in de loop van September en October over de veld-
slagen bij Stalingrad en Mozdok kregen, dat het leek alsof
het altijd zo zou blijven. ’

De lange, lange stoet krijgsgevangenen, die vroeger naar
het Westen werd gedreven, was tot een einde gekomen.

Maar van het Westen naar het Oosten bleven zich grote
Duitse en Roemeense troepenmachten, transporten, artillerie-
colonnes en tanks voortbewegen: zij gingen en keerden nooit
weerom. Maar aldoor nog kwamen en gingen er nieuwe
eenheden en in Krasnodon waren voortdurend Duitse of
Roemeense soldaten ingekwartierd en ook dit scheen altijd zo
te zullen blijven, :

De Kosjewois hadden gedurende enige dagen tegelijkertijd
inkwartiering van een Duitse officier — een kampioen-vlieger,
die na een langdurig ziekteverlof naar het front terugkeerde —
en een Roemeense officier met zijn oppasser, een vrolijk, kort
ventje, dat Russisch sprak en alles gapte wat onder zijn
handen kwam, van een teentje knoflook tot de lijstjes van
de familieportretten.

De Roemeense officier in zijn - salade-groene uniform had
een vinnig zwart snorretje. Hij was klein en smal gebouwd
en zo bewegelijk, dat zelfs het puntje van zijh neus voortdu-

' Tend op en neer wipte, Toen hij zich goed en wel in het
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kamertje van Oom Kolja had geinstalleerd, bracht hij verder.

de gehele dag buitenshuis door, wandelde in burgerkleren
door de stad en neusde in alle mijnen, bedrijven en militaire
bureaux. _

»~Waarom loopt die baas van jou altijd in burger?”, vroeg
Oom Kolja aan de oppasser, met wien hij bijna vriendschap-
pelijke betrekkingen onderhield.

De wvrolijke oppasser blies zijn wangen op, klopte er met
zijn handjes tegenaan, liet een schel gefluit horen -alsof hij

~in een circus stond en zei toen allervriendelijkst:

L e[ 1 PR

Na dit gesprek heeft oom Kolja zijn pijp nooit meer terug-
gevonden,

De Duitsz kampioenpiloot legde beslag op de grote kamer,
daardoor Elena Nikolajefna naar het kamertje van baboesjka
en Cleg naar het schuurtje verdringend. Hij was een grote,
bionds man met rode ogen en een borst vol ridderorders, die
hij had gekregen voor zijn heldendaden in Frankrijk en bij
Charkof. Toen hij van de Kommandantur naar de Kosjewois
werd gebracht, was hij feeériek dronken en hij bleef dan ook
alleen maar een paar dagen in Krasnodon omdat hij niet meer
op kon houden met drinken en met geen mogelijkheid nuchter
te krijeen was.

Hij probeerde alle bewoners van het huis — behalve dan
de Roemeense officier, die hij eenvoudig niet zag — in zijn

.dronkenschap te betrekken. Hij kon letterlijk geen seconde
zonder gezelschap blijven. In een afschuwelijk Duits-Russisch
brabbeltaaltje legde hij uit, hoe hij eerst de bolsjewieken zou
gaan verslaan, daarna de Engelsen, dan de Amerikanen en
hoe daarna alles in orde zou komen. Maar tegen het einde
van zijn verblijf bij de Kosjewois verviel hij in een loodzware
somberheid.

nStalingrad. ... Hal!", zei hij, met zun rode wijsvinger door
de lucht pnemend .Bolsjewiek schiet..”..poef....ik kaput".
En grote, weemoedige tranen rolden over zijn opgeblazen
gezicht,

Voor zijn vertrek werd hij net nuchter genoeg om met zijn
mauser de kippen die over het plaatsje -liepen,” neer te
schieten. Hij had niets om ze in mee te nemen, bond ze dus
gewoon met hun poten aan elkaar en zo lagen‘ze op het
stoepje, terwijl hij zijn koffers pakte.

De Roemeense oppasser wenkte Oleg naar zich toe, blies
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zijn wangen op, liet dat schelle, circusachtige geluid weer
"horen en wees op de kippen.

nCivilisatie”, zei hij vriendelijk.

En nooit zag Oleg zijn pennemesje meer terug.

Onder de Nieuwe Orde vormde zich in Krasnodon dezelfde
society als in het een of andere Heidelberg of Baden-Baden —
een hele ladder van graden, rangen en standen. Boven aan
die ladder stonden hoofdwachtmeester Briickner, wachtmeester
Balder en de chef van het directoraat, Schweide, een mijn-
technicus en luitenant van het zogenaamde mijnbouwkhataljon.
Hij was een bejaarde, magere, grijzende, zeer zwaar-op-de-
handse Duitser, die gewend was te werken met dc eens en

* voor altijd vastgestelde, uiterst zorgvuldig berekende organi-
satiemethoden van de Duitse bedrijven. Toen hij zijn ambt
aanvaardde, ontdekte hij tot zijn immense verbazing dat er
niets was: geen arbeiders, geen machines, geen gereedschap,
geen transportmiddelen, geen stuthout en eigeniijk ook geen
mijn. Terecht concluderend, dat er in deve cmslandigheden
ook geen steenkool was, vatte hij de plichtsgetrouwe vervul-
ling van zijn ambt zo op, dat hij zeer regelmatig iedere
ochtend controleerde of de Russische voerlieden de Duitse
paarden van het directoraat wel haver hadden gegeven, om
daarna een paar papieren te ondertekenen. Al zijn overige tijd
wijdde hij aan zijn privé-kippenren, varkensfokkerij en
koeienstal en aan het organiseren van fuifjes voor zijn
collega’s. p-

Iets lager op de ladder stonden Oberleutnant Sprick en
Sonderfithrer Sanders in hun korte leren broeken. Nog lager
de politiechef Solikofski en burgemeester Stetzenko, hoogst
solide, vanaf negen uur ‘s ochtends dronken, altijd op hetzelfde
uur met een paraplui in de hand door de dikke modder naar
het bureau van het gemeentebestuur stappend en even precies
op tijd weer naar buiten komend of hij inderdaad iets had
bestuurd. En op hét alleronderste sportje van de ladder
stonden onderofficier Fenbong en zijn soldaten, die al het
werk moesten opknappen.

Hoe ongezellig en ongelukkig werd dat goede mijnwerkers-
stadje toen de Octoberregens neerplensden. Dik onder de
modder, zonder brandstof, zonder licht, zonder beschutting
tegen de wind, met omgehakte heggen en hagen, met kapot-
geslagen ruiten in lege huizen waaruit de kleren en versleep-
bare voorwerpen gestolen waren door de voorbijtrekkende

440




soldaten en de meubels door de etappe-officieren die hun ka-
mers inrichtten. Als de mensen elkaar op straat ontmoetten,
herkenden zij elkaar niet meer, zo mager waren zij geworden,
zo versleten en afgeleefd. En het kwam voor, dat ook de een-
voudigste mens plotseling midden op straat stil bleef staan
of ‘s nachls wakker werd met de gedachte: ,Is dit alles dan
werkelijkheid, is het geen droom, geen auto- suggestle? Ben
ik misschien gek geworden?”

Op een van de sombere, regenachtige herfstdagen kwam
Ljoebka et een grijze, gestroomlijnde Duitse wagen uit
Worosjilofgrad naar Krasnodon terug en de Duitse officier die
het poriier voor haar openhield, salueerde beleefd toen zij,
zonder naar hem om te kijken, met een koffertje in haar hand
het stozpie voa haar ouderlijk huis opwipte,

Deze Ikeer kon Efrosinja Mironofna, haar moeder, zich toch
niet inkiouden en toen zij gingen slapen zei zij: ,,Je moest een
beetjp oppassen Ljoeboesjka....Weet je wat de mensen zeg-
gen? ,Het iz verschrikkelijk hoe die zich met de Duitsers
afgeeft”, dat zeggen ze".

,Oh ja? Nou, dat is dan prachtig, moedertje, dat is precies
wat ik hebben moet”, antwoordde Ljoebka lachend. Toen
rolde ze zich als een marmotje in elkaar en viel in slaap.

De volgende ochtend liep Wanja Zemnoechof, die van haar
terugkeel had gehoord, zo snel als zijn lange benen hem dragen
konden over de grote kale vlakte die zijn straat van Wosmi-
domiki scheidde en stormde, met de modderspatten tot aan
zijn oren en kletsnat geregend, zonder kloppen de grote
woonkamer van de Sjeftzofs binnen.

Helemaal in haar eentje liep Ljoebka, met een spiegeltje in
haar ene hand en met de andere nu eens haar ongekamde
lokken schikkend, dan weer haar eenvoudige groene peignoir
over haar heupen gladstrukend op blote voeten door de
kamer heen en weer en zei tot zichzelve ongeveer het
volgende:

nHo-la-la Loebka-Loeboesjka, waarom 21]11 de Jongetjes toch
zo dol op je? Ik begrijp het werkelijk niet.... Wat is er toch
zo mooi aan je? Je mond is te groot, je ogen zijn' te klein,

je gezmht is onregelmatig, je figuur.... nou ja, je figuur gaat
wel.... Ja, je figuurtje gaat heel goed . Maar toch, al met
&l s n Als je ze nu nog achterna liep.... maar dat doe ie

helemaal niet. Foel, L]oeba, jongens achterna lopen! Ik begrijp
het werkelijk niet.
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En haar hoofd van de ene kant naar de andere kant wiegend
en haar krullen schuddend, huppelde ze, met helderkletsende

geluidjes van haar blote voeten op de planken vloer, door de
kamer en zong:

Ljoebka, Ljoeboesjka
Ljoeboesjka, Goloeboesjka. . . i)

Wanja, die haar met onaandoenlijke rusi
ken, vond de tijd gekomen om eens te kuch:

Ljoebka, die niet in het minst verlegen ure!, maar er zelfs
uitdagender dan ooit ging uitzien, liet langzzan hei spiegeltje
zakken, draaide zich om, herkende Vim-i- ~erde haar
blauwe ogen open en begon luid te lache: .

»nDe misére van Serjozjka Lewasjof iz ~:ii nu volkomen
duidelijk”, zei Wanja met zijn doffe bas. . Tlii ™ot voor jou de
muiltjes van de Tzarina**) halen, hé, voor j_ hem beminnen
wilte”

nWeet je Wanja, het is gewoon krankzinnig, maar ik hou
Nnog meer van jou, dan van die Serjozjka"”, zei Ljoebka, nu
toch een beetje verlegen.

«En ik ben zo kippig dat, eerlijk gezegd, alle meisjes er
voor mij precies eender uitzien.... Ik herken ze aan hun
stem en ik hou het meest van meisjes met lage stemmen als
van een kerkorgel. Jij hebt een stemmetje als het kleinste
klokje wvan de klokketoren, voel je?”, antwoordde Wanja
onaandoenlijk. ,,Ben je alleen thuis?"

»Ja, moeder is bij de Iwantzofs",

»Laten we even gaan zitten. En leg dat spiegeltje weg, want
dat maakt me zenuwachtig.... Ljoebof Grigorjefna, heb .je
bij al je drukke bezigheden tijJd gevonden, eraan te denken,
dat de vijf-en-twintigste verjaardag van de grote October-
revolutie nadert?”

»~Natuurlijk”, zei Ljoebka, hoewel ze het eerlijk gezegd
volslagen vergeten had.

Wanja boog zich naar haar toe en fluisterde haar iets in
het oor.

.+Oh, fantastisch! Jullie zijn toch reuzekerels, wat een goed

*) Goloeboes
N.v.d.V.

**) Wanja haalt hier een vertelling van Gogol, ,Kerstavond” aan.
N.v.d.V.

had siaan bekij-

jka — letterlijk: duifje, figuurlijk: lieveling, schatje.
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idee!” En uit haar hele hart zoende zij Wanja midden op zijn
mond, waardoor hij van verlegenheid bijna zijn bril van zijn
neus liet glibberen. '

.. ...Moedertje, heb jij wel eens gedragen kleren geverfd?”

Haar moeder keek Ljoebka aan zonder er iets van te be-
grijpen. '

.Heb je wel eens, laten we zeggen, een wit blousje gehad,
waarvan je wou, dat het.... blauw was?”

wJa zeker, liefje”. :

.En wou je ook wel eens dat het rood werd?"”

.Maar dat is toch precies hetzelfde, welke Kkleur je het
verft?” ;

,Hoe moet je dat dan doen, moesje? Misschien wil ik eens
een van mijn kleren verven'.

.....Tante Maroesja, heb jij wel eens kleren van de ene
kleur in de andere geverfd”, vroeg Wolodja Osmoechin zijn
tante Litwinowa, die met haar kinderen in een huisje vlak bij
dat van de Osmoechins woonde.

Ja zeker, Wowa, heb ik dat".

.Zou je dan een paar slopen rood voor me willen verven?”

.Maar die dingen geven meestal erg af, Wowosjka.- Je zou
er helemaal rode oren en wangen van krijgen”.

.Nee, het is niet om op te slapen. Ik wou ze gewoon overdag
op mijn bed leggen. Zo maar, voor de kleur...."

... ...Papa, ik heb me er al van kunnen overtuigen, dat je
buitengewoon goede verf kunt maken, niet alleen voor hout,
maar zelfs voor metalen. Zou je nu ook een laken rood voor
me kunnen verven? Begrijp je, die lui van de ondergrondse
vragen me weer: ,geef ons een rood laken”. Wat moet je daar
nou op zeggen?”, zei Zjora Aroetjoenjantz tot zijn vader,

. Verven kan ik het “wel, maar een heel laken.... Wat zal
je moeder daar wel van denken?’, antwoordde zijn vader
voorzichtig.

,Het wordt nu toch heus tijd, dat jullie eens onder elkaar
uitmaken, wie hier de baas in huis is, jij of moeder. Ten-
slotte. ... De kwestie is volkomen duidelijk: ik moet absoluut
een rood laken hebben....”

Walja Bortz had Serjozjka nooit iets gezegd over dat briefje
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dat hij haar had geschreven en Serjozika had er haar nooit
iets over gevraagd, maar vanaf dje dag wuren zij onafschei-
delijk. Al in de vroege ochlend zochicn zij cikasr op, Meestal
verscheen Serjozjka als eerste in het huisje in de Derejewan-
najastraat, waar Maria Andrejefna e Loesja veel van dat
magere kereltje met zijn stugge kroeskop, dat zelfs in deze
gure regentijd op blote voeten liep, besonnen e

De kleine Loesja Zweeg meestal in Serjozika's aanwezig-
heid, maar één keer vroeg zij:

»Waarom heb je toch zo'n heke] a&n schoenen?”

»Omdat je met blote voeten beter dansi” zrniwoordde Ser-
jozjka met een glimlachje.

Maar na dit gesprek liep hij op schcznen, hoswel hij een-
voudig nooit tijd kon vinden om ze te lzien meken.

Op een van die dagen dat zich onder d= leden van De
Jonge Garde een zo opvallende belangsielling in het rood-
Verven van stoffen manifesteerde, moesion Serjozjka en

LTl

Walja — voor de vierde keer al — tijdens de [iimvoorstelling
in het zomertheater strooibiljetten verspreiden,

Het zomertheater, vroeger de Leninclub, wa
een hoog en lang houten gebouw met een ongezellig, altijd
open toneel en ongeverfde lange banken die naar de ach-
terste rijen iets opliepen. Na de bezetting van Krasnodon
werden daar Duitse films vertoond, grotendeels oorlogsjour-
naals en een enkele keer trad er ook wel eens een rondtrek-
kende circustroep op. De plaatsen waren niet genummerd en
er was slechts één toegangsprijs — het hing helemaal van de .
énergie en ondernemingsgeest van de toeschouwers af, welke
Plaats zij kregen.

Als altijd stelde Walja zich bij de achterste rij banken
Op en Serjozjka liep naar de andere kant, meer naar voren.

e
e
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het toneel. Daar hing, het gehele overblijvende deel van het
toneel afsluitend, aan de hoge kroonlijst een donkerrode vlag
met in het midden een witte cirkel en de zwarte swastika.
Heel licht wiegde die fascistische vlag in de luchtstroom uit
de warme zaal heen en weer.

Ik ga dadelijk het toneel op en jij loopt met de mensen
naar buiten. Dan blijf je met de cassiére praten. Als ze de zaal
willen gaan opruimen, moet je ze maar even ophouden”,
fluisterde Serjozjka Walja in het oor. '

Zij knikte zwijgend.

Op het doek verscheen, boven de Duitse titel, in witte
Russische letlers: ,,Haar Eerste Avontuur”.

,Daarna hij jou?", vroeg Serjozjka een beetje verlegen.

Walja knikte.

Zodra het licht in de operateurscabine uitdoofde, was Ser-
jozjka verdwenen. Hij verdween zonder een spoor na te laten,
zoals alleen Serjozjka Tjoelenin dat kon. Nergens in de door-
loop, die toch vol mensen stond, was ook maar de minste be-
weging te beinerken. Zij zou wel eens willen weten hoe hij dat
klaarspneelde. Walja schoof een beetje dichter naar de uitgang
zonder het kleine deurtje rechts van het toneel uit het
oog te verliezen.

Dat was Serjozjka's enige mogelijkheid, om ongemerkt
achter het doek te komen.

De voorstelling was afgelopen, lawaaierig stroomde het
publiek naar de uitgang, het licht flitste weer aan en zo kon
Walja ook nu weer niet zien hoe Serjozjka het voor elkaar
bokste. _

Met de stroom mee liep zij het theater uit en bleef toen
tegenover de ingang onder de bomen staan. Het was donker,
koud en vochtig in het park. De bladeren waren nog niet allen
afgevallen en ritselden in de wind, alsof zij zuchtten. Daar
kwamen de laatste mensen het gebouw al uit. Walja liep
naar de cassa, bukte zich en deed of zij in het zwakke licht-
vierkant dat uit de zaal door de wijdopenstaande deur naar
buiten viel, iets op de grond zocht. '

Heeft U hier misschien een klein leyen tasje gevonden?”,
vroeg zij de cassiére.

Wat dacht je, kind, hoe moet ik dat hier nou vinden? Er
zijn zo veel mensen langs gegaan’’, antwoordde de oude vrouw.

Op haar hurken tastte Walja met haar vingers over de door
vele voeten omgeploegde modder.
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»Het moet hier toch ergens liggen.... Toen ik naar buiten
kwam, heb ik er mijn zakdoek nog uitgehaald en toen ik even
verder was, was mijn tas verdwenen”,

-De cassiére begon nu ook te zoeken. ‘

Op datzelfde ogenblik was Serjozjka niet door het kleine
- deurtje, maar recht door de orkestbak op het toneel geklauterd
€n probeerde daar met alle kracht de vlag van de kroonlijst
te scheuren. Het lukte niet, Hij ging op zijn tenen staan,
Sprong omhoog en greep zich met gebogen armen aan de vlag
vast. Het doek scheurde los en Serjozjka viel bijna in de
orkestbak.

Hij stond alleen op het toneel voor de half verlichte zaal
met de wijdopenstaande deuren en vouwde zorgvuldig en
zonder haast de reusachtige fascisten-vlag eerst in tweeén, in
vieren, toen in achten, om hem onder zijn kiel te kunnen
verbergen. -

De portier had de ingang naar de operateurscabine van
buiten afgesloten, trad uit de duisternis op de cassiére en
Walja toe, die in het licht van de zaal nog steeds naar het
tasje zochten.

»Licht! Weten jullie niet wat daar op staat? Maak het licht
uit, we gaan sluiten. .. .!" k

Walja liep vlug naar hem toe en pakte hem bij de revers
van zijn jas.

Eén minuutje nog, vadertje, één minuutje”, bedelde zij.
»Ik heb mijn tasje verloren en als het licht uitgaat, kan ik
niets meer zien. Eén minuutje maar”, herhaalde ze, hem steeds
bij zijn jasje vasthoudend. '

nHoe wou je dat hier nou vinden”, zei de portier, toch
vertederd en ook onwillekeurig rondkijkend.

Op dat ogenblik kwam een jongen met een diep in Zijn
ogeén getrokken pet en een onwaarschijnlijk dikke buik op
dunne, bij zo een dikke buik zelfs bijzonder dunne, beentjes
de zaal uithuppelen, sloeg een zeer geslaagde kuitenflikker,
stootte een klagend geblaat uit, nme-e-e-e-e-"", en verdween
in de dikke duisternis.

Walja zag net kang om huichelachtig ,,Wat een zonde, hé?",
te drenzen. Toen kreeg ze het zo te kwaad met haar lach-

spieren dat ze haar handen voor haar gezicht sloeg en
wegrende, TR
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Na dat gesprek van Oleg met zijn moeder, stond niets zijn
werkzaamheden meer in de weg: het hele huis was erin be-
trokken, al zijn familieleden waren zijn helpers en zijn moeder
de eerste onder hen.

Niemand zou kunnen zeggen, hoe die zestienjarige jongen,
onbewust puitend uit boeken en verhalen van zijn stiefvader,
jets van de k~:'bare ervaring van oude geslachten als in een
smeltkroes nnc doen samenvloeien met de ondervindingen
die hijz=lf en zijn kameraden hadden opgedaan in de korte
maar bijzonder intensief doorleefde periode van hun eerste
tegenslagern. en hun eersie successen.

Naarmate de activiteit van De Jonge Garde zich uitbreidde,
verwierf Cief ean steeds grotere invloed op zijn kameraden
en werd hij zich daar ook steeds meer van bewust. Hij was
z0 kameraadschappelijk, levenslustig en recht door zee in al
zijn uitingen, dat niet alleen de gedachte, zijn vrienden te
beheersen hem vreemd was, maar 2elfs de minste hoogmoed

tegenover hun persoon, hun meningen of ervaringen volkomen

tegen zijn natuur inging. Maar hij werd er zich wel steeds
meer van bewust, dat het slagen of mislukken van hun onder-
nemingen voor een belangrijk deel afhing van de mate waarin
hij, Oleg, alles had voorzien of zich had. vergist.

Een sterke vriendschap verbond hem met een iets ouder
meisje, een meisje van buitengewone bescheidenheid, onver-
vaard, zwijgzaam en romantisch, met donker haar dat als een
zware, .golvende sluier over haar sterke-schouders viel, met
mooie, bijna zwartverbrande handen en een uitdagende, harts-
tochtelijke blik in haar bruine ogen onder de sierlijk gebogen,
brede wenkbrauwen. Nina Iwantzowa raadde ieder van zijn
blikken en bewegingen en voerde gewillig, moedig en zorg-

vuldig ieder van zijn opdrachten uit.
Altijd bezig, dan met strooibiletten, dan met de kaarten van

"het een of andere dorp of een rapport aan de partisanenstaf

van het district, dan weer met voorlopige lidmaatschapsbewij-
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zen van de komsomol, konden zij uren achtereen zwijgend b.ij
elkaar zitten zonder zich een ogenblik te vervelen. En als zij
met elkaar spraken, zweefden zij hoog boven de aarde. Alles
wat het menselijke genie had uitgedacht aan groots en voor
kinderblik toegankelijks, ontrolde zich voor hun geestesoog.
Soms ook waren zij z6 maar, zonder enige reden vrolijk en

konden ze alleen nog maar lachen — Oleg onweerstaanbaar,
jongensachtig, de toppen van zijn vingers tegen elkaar Wwrij-
vend van pret, met tranen in zijn ogen — en zij met een

meisjesachtige, rustige, intieme vrolijkhecid en dan opeens
heel vrouwelijk, een beetje raadselachti¢ zeifs, alsof zij iets
voor hem verborgen hield. N

En zo geviel het, dat deze moeilijksie periode van zijn
leven voor Oleg tegelijkertijd de gelukkicsic: biceilijd van al
zijn jeugdige kracht werd. Hij was altijd Tevc--luslig en ener-
giek, altijd vrolijk en tegelijkertijd accuraat, bedacihi'zaam en
veeleisend. Daar waar het alleen om hemzelf Zing, sprak nog
het kind dat in hem stak — hij wilde altijd zzif de pamfletten
aanplakken, graanschuren in brand steken, wapens stelen en
moffen doodschieten uit een hinderlaag. Maar op een van de
zittingen van de staf beschuldigden Toerkenitsj en Wanja
Zemnoechof hem, na onderling overleg, van onverantwoor-
delijke lichtzinnigheid. Hij werd zo verlegen als een school-
jongen, die een standje van de meester krijgt.

Op de zesde November, aan de vooravond van de revolutie-
herdenking, verzamelde de staf van De Jonge Garde zich
tezamen met de koerierstérs Walja Bortz, Nina en Olja
Iwantzowa ‘s middags in het huis van de Kosjewoi's. Oleg had
besloten, deze dag op te luisteren met de plechtige opname
van Radik Joerkin in de rijjen van de komsomol.

Radik Joerkin was al niet meer dat jongetje met de rustige
zachte ogen, dat tegen Zjora Aroetjoenjantz zei: , Ik ga altijd
vIoeg naar bed, weet je". Na zijn medewerking aan de executie
van Fomin maakte Radik deel uit van de ploeg-Tjoelenin en
nam deel aan de nachtelijke overvallen op Duitse vracht-
wagens. Hij zat tamelijk zelfverzekerd op een stoel bij de
deur en keek recht, zonder met zijn ogen te knipperen, door
de kamer naar het raam, terwijl Oleg de openingsrede uitsprak
en Tjoelenin daarna een karakteristiek gaf van zijn, Radiks,
persoon.

Soms werd hij even nieuwsgierig wat dat wel voor mensen
waren die nu over zijn lot beslisten en vanonder zijn lange
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wimpers keken zijn rustige ogen naar de leden van de staf
die om de gedekte eettafel zaten. Maar twee meisjes — de

ene blond en de andere donker — begonnen direct zo lief’

tegen hem te glimlachen en zij zagen er allebei zo aardig uit,
dat hij plotseling een ongewone verlegenheid voelde en zijn
blik afwendde. ' |

. H-heeft iemand kameraad Radik Joerkin nog iets te
vragen?’, vroeg Oleg.

Allen zwegern,

,Laat hij zijn ievensgeschiedenis maar eens vertellen”, zei
Wanja Toerkenitsj. :

.Vertel ie levensgeschiedenis....

Radik Joerkin stond op en zei, naar het raam kijkend, met
de heldere steri waarmee hij op school zijn lessen opspoot:

Ik ben geboren in de stad Krasnodon in het jaar negentien-
honderd achteniwintig. Ik was op de Gorkischool...."

Hiermee was de geschiedenis van Radik Joerkin’s leven tot
op het huidige cgenblik ten einde, maar hij voelde zelf wel
dat het een beetje weinig was en voegde er, wat minder zelf-
verzekerd, aan foe: -

,En omdat de Duitsers er zijn, ga ik nu niet meer naar
school....”

Allen zwegen weer.

.Heb je wel eens een functie gehad in een vereniging of
organisatie?”’, vroeg Wanja Zemnoechof. .

. Nee", zei Radik Joerkin met een diepe jongenszucht.

+Ken je de doelstellingen van de komsomol?'’, vroeg Wanja
weer, door zijn dikke brilleglazen op de tafel starend.

,De huidige doelstelling van de komsomol is, de Duitse
nazi-indringers te bevechten tot er niet één meer over is";
antwoordde Radik Joerkin zeer precies en duidelijk.

.Nou, ik vind dat die knaap volledig politiek geschoold is",
zei Toerkenitsj.

., Natuurlijk, we moeten hem opnemen”, vond ook Ljoebka,
die met heel haar hart hoopte dat alles goed voor Radik zou
aflopen. : :

.Opnemen, opnemen....", zeiden ook de andere leden van
de staf. ) -

_Wie is er voor, kameraad Radik Joerkin aan te nemen als
lid van de komsomol?"”, vroeg Oleg met een brede glimlach,
zelf als eerste zijn hand.opstekend.

Alle handen gingen in de hoogte.
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»Eén-stemmig", zei Oleg opstaande. ,,Kom hier...."

Radik liep, wat bleker dan gewoonlijk, naar de tafel waar
Toerkenitsj en Oelja Gromowa plaats voor hem maakten.

«Radik"”, zei Oleg plechtig, ,,uit naam van de staf overhandig
ik je het voorlopige lidmaatschapsbewijs van de komso-
mol. Bewaar en bescherm het als je eigen ecer. De contributie
kun je in je groep van vijf betalen en als het Rode Leger
teruggekeerd is, zal het districtsbestuur van de komsomol dit
voorlopige bewijs innemen en je er ecn permanent voor
teruggeven...."” :

Radik stak zijn smalle, verbrande hand uit en nam de kaart
aan, die Oleg hem toestak. De dubbel cevouwen kaart had
dezelfde afmetingen als de oorspronkeli Jjke viin de komsomol.
Hij was gemaakt van het dikke, stevige peric: waarop wand-
kaarten worden gedrukt. Aan de buitenkeni siond met dan-
sende drukletters ,Dood aan de Duitse indringers”, iets daar-
onder ,Leninistische Communistische Jeugdbend”, nog lager
en met iets vettere letters ,Voorlopige Ledenkaart”. Aan de
keerzijde stond links achternaam en patronimium van Radik
en zijn geboortejaar. Daaronder ,,Datum van intrede 6 Novem-
ber 1942", daar weer onder ,Uitgegeven door de komsomol-
©organisatie ,De Jonge Garde” te Krasnoden. De secretaris,
Kasjoek”. Aan de rechterkant waren een paar vakjes gedrukt
voor de contributiezegels,

»1k zal hem in mijn jasje naaien en altijd bij me dragen”,
zei Radik nauwelijks hoorbaar, terwijl hij zorgvuldig de kaart
in zijn binnenzak opborg. '

»Nu kun je wel gaan”, zei Oleg.

Allen feliciteerden Radik Joerkin en drukten hem de hand.

Hij liep door de Sadowajastraat. Het regende nu niet, maar
het was erg koud en winderig. De avond begon te vallen. Die
avond zou hij aan het hoofd staan van drie jongens, om een
grote, feestelijke opdracht te vervullen. Hij voelde het biljet
tegen zijn borst en liep met een strenge en gelukkige uit-
drukking op zijn gezicht naar huis. Bij de oprit naar de tweede
overweg, vlak bij het gemeentehuis, stak hij zijn kin even
naar voren, spitste zijn lippen en liet een schel, doordringend
gefluit horen — alleen maar opdat de Duitsers zouden weten,
dat er nog een Radik Joerkin op de wereld was.

Die nacht zou niet alleen Radik Joerkin, maar bijna {ie
gehele organisatie een grote, feestelijke opdracht gaan uit-
voeren. '
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,Niet vergeten: wie klaar is komt direct naar mij toe"”, zei
Oleg, ,,behalve de Perwomaikers".

De Perwomaikers hadden in de woning van de meisjes
Iwanichin een feestavondje georganiseerd.

In de kamer bleven alleen Oleg, Toerkenitsj, Wanja Zem-
noechof en de koeriersters Nina en Olja over. Op het gezicht
van Oleg stond opeens een grote opwinding te lezen.

M-meisjes, k-kinderen, het is t-tijd", zei hij hevig stotterend.

Hij liep naar de deur van Nikolai Nikolajewitsj en klopte
aan.

»Tante Marina, het is t-tijd".

Marina kwam, met haar mantel aan en onder het lopen haar
hoofddoek wastbindend, de kamer uit en oom Kolja kwam
achter haar aan. Baboesjka Wera en Elena Nikolajefna kwanien
ook uit hun kamer.

Marina, Olja en Nina, die zich ook hadden aangekleed,
gingen naar buiien — zij moesten wacht houden in de be-
lendende siraien.

Het was een gevaarlijk waagstuk, zo iets te doen op een
dergelijk uur, als de andere mensen nog niet naar bed waren,
zelfs nog over straat liepen. Maar zo iets kon men toch niet
mislopen!

Het werd steeds donkerder. Baboesjka Wera liet de ver-
duisteringsgordijnen neer en stak het olielampje aan. Oleg liep
naar het plaatsje, waar Marina stond. Zij kwam uit de schaduw
van het huis op hem toe.

»Geen mens’.

Oom Kolja boog zich uit het tuimelraampje en reikte, even
rond kijkend, Oleg het uiteinde van de leiding toe. Oleg
koppelde de draad aan de stang en hing die met zijn
grote haak aan de hoofdleiding, vlak naast de lange mast,
zodat de contouren van mast en stang in het donker samen-
vloeiden.

Oleg, Toerkenitsj en ‘Wanja Zemnoechof zaten in de kamer
van oom Kolja bij de schrijftafel, een potlood in hun hand.
Baboesjka Wera, kaarsrecht, met ondoorgrondelijke ogen en
Elena Nikolajefna, iets voorover gebogen met een naieve en
wat bevreesde uitdrukking in haar gezicht, zaten op het bed,
hun ogen op het toestel gericht.

Alleen oom Kolja met zijn rustige, precies werkende handen
kon zo snel en geruisloos de gewenste golflengte vinden. Zij
schakelden in midden in een ovatie. Een paar storingen over-
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stemden de spreker, maar zij hoorden de naam die hij uitsprak.
Het geluid van de ovatie, die doorkwam als het geruis van
een schelp die men aan hel oor houdt, vulde de kamer en
bleef lange, lange tijd op dezelfde hoogte. Daar tussendoor
hoorde men soms afzonderlijke uitroepen en handgeklap. Maar
nu werd het stil en in deze stilte, slechts verbroken door een
paar krakende storingen in de aether, klonk een rustige, kalme,
mannelijke stem:

»Kameraden. Heden vieren wij de vijfentwintigste jaardag
van de overwinning der sowjet-revolutie in ons land. Vijfen-
twintig jaren zijn verlopen sinds het tijdstip dat de regering
der sowjets werd ingesteld. Wij staan op de drempel van het
volgende, het zesentwintigste jaar van hel bestaan van de
sowjetstaat...."”

Sinds de zevende November van het vorige jaar, toen zijn
rede bij de parade van het Rode Leger op het Rode Plein in
Moskou werd uitgezonden, hadden zij zijn slem niet meer
gehoord. Maar die stem vergat men niet. Toch was het moei-
lijk te geloven, dat hij het was. En, zich nog verder voorover-
buigend, vroeg Elena Nikolajefna nauwelijks hoorbaar:

«Is hij het heus zelf?”

oJa. ... sst”, fluisterde Oleg met hartstochtelijk glanzende
ogen,

Snel gleden de potloden van Wanja en Toerkenitsj over het
papier. Wanja zat met zijn bijziende ogen bijna tegen het
schrift aan, Toerkenitsj' gezicht stond strak en ernstig. Het
was niet moeilijk hem bij te houden: hij sprak zonder haast.
Toch spanden zij in het begin al hun krachten in om geen
enkel van zijn woorden te verliezen. Daarna wenden Zij aan
het rhythme van de rede en toen werden zij geheel beheerst
door het bewustzijn van het ongewone, het onmogelijke haast,

- dat zij nu beleefden ,,Ja, dat is hij. ... hij! en ik hier, in Kras-
nodon, luister naar hem en schrijf op wat hij zegt. Is dat
werkelijk mogelijk?" dachten zij. '

Hij, die nog nooit bij het licht van een oliepitje in een on-
verwarmde kamer of een bunker heeft gezeten, als de herfst-
buien langs het huis gieren en de vernederde en vertrapte
mens zich zo armzalig weet — wie nog nooit met een van
kou verstijffde hand in zijn verborgen radio de vrije stem
van zijn vaderland heeft opgevangen, die zal nooit begrijpen,

met welke gevoelens daar werd geluisterd naar die rustige,
weldoordachte woorden. . . . |
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Stil zaten zij naar hun radio te luisteren en voelden alles,
wat onbewust aan vaderlandsliefde in hen sluimerde, naar
boven komen. Zij allen, van die zestienjarige schooljongen
tot de oude vrouw, de dochter van een timmermannetje
uit de provincie, zagen de ongeweten roerselen van hun hart
voor zich, gehuld in de eenvoudige waarheid van cijfers
en feiten, bezield en tot leven gewekt door een adelaarsblik
in de toekomst....

Dat waren zij, de eenvoudige mensen die 'zulk een onnoe-
melijk zware last van lijden en smaad te dragen hadden, die
nu door zijn mond tot de wereld spraken..

.De Hitleriaanse monsters. ... onderdrukken en vermoorden
de burgerbevolking in de bezette gebieden van ons land, man-
nen en vrouwen, kinderen en grijsaards, onze broeders en
zusters. ... Slechls de laaghartigste schurken, van ieder eer-
gevoel ontbloot en vervallen tot een staat van de bruutste
verdierlijking kunnen zich tot zo afschuwelijke gedragingen
tegenover onschuldige, ongewapende mensen verlagen....
Wij kennen de schuldigen aan deze wandaden, de bouwers van
de Nieuwe Orde in Europa, al deze nieuwbakken gouverneurs-
generaal en gewone gouverneurs, commandanten en onder-
commandanten, bevelhebbers en onder-bevelhebbers. Hun

namen zijn bekend aan tienduizenden gefolterde mensen. Laat

deze beulen weten, dat zij zich niet zullen kunnen onttrekken
aan de verantwoordelijkheid voor hun misdaden en dat zij
de wrekende hand der gemartelde volkeren niet zullen ont-
gaan.

D1t was hun hatende wrake, die sprak met de stem van de
menselijkste der mensen.

Een zucht van de geweldige wereld die hun Kklein, door
vijandelijke soldatenlaarzen in de modder gestampt stadje
omgaf, een machtig beven van hun geboortegrond, de harte-
klop van het verre, nachtelijke Moskou drong tot in hun kamer
en vervulde hen met het geluk, te weten dat ook zij nog tot
die verre wereld behoorden....

Het rumoer der ovaties overstemde de heilwensen waar-
mee hij zijn rede besloot.

~Eer en roem aan de mannen en vIoOuwen van ons par-
‘tisanenleger!”

»Hebben jullie het gehoord ..... ? Hij heeft het zelf gezegd!”,
riep Oleg, allen met schitterende, gelukkige ogen aanmend

Oom Kolja zette de radio af en plotseling hing er een
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beangstigende stilte in de kamer. Zoéven was er nog die stem
en die rede en nu was er niets meer.... Het tuimelraampje
knerst even in zijn scharnieren. Buiten loeit de gure herfst-
wind. Zij zitten hier alleen in de halfdonkere kamer en
honderden kilometers van leed en lijden scheiden hen van
de wereld waarvan zij zojuist een verre echo hadden gehoord.

XLIII.

De nacht was zo donker, dat zij letterliik geen hand wvoor
ogen konden zien. De gure wind raasde wervelend door de
straten, bulderde langs de daken, steunde in e schoorstenen,
floot door de telegraafdraden, loeide owm de hcge palen. Je
moest de stad wel zo goed kennen als zij, om in deze duisternis,
na een lange tocht dwars door de pappnende en zuigende
modder, precies bij de portiersloge uit te komen.

Gewoonlijk liep over dit stuk van de weg — van de straat-

weg naar Worosjilofgrad tot de Gorkiclubh — ‘s nachts een
politieagent. Maar de modder en de gure wind hadden hem
blijkbaar ergens onder een afdakje gejaagd.
- De portiersloge was een stenen gebouwtje — eigenlijk geen
loge, maar een torentje met kantelen aan de bovenkant, net
als bij een kasteel. Gelijkvloers was een kantoortje waarlangs
de arbeiders ‘s ochtends op het grondgebied van de mijn
kwamen. Links en rechts van ‘de toren liep een hoge stenen
muur.

Zij waren als geschapen voor dit baantje: de breedgeschou-
derde Sergei Lewasjof en Ljoebka, sterk en lenig, licht als
een vlammetje. Sergei zette zijn ene knie wat naar voren en
stak Ljoebka zijn handen toe. Zonder ze te zien, greep zij met
haar kleine handjes onmiddellijk de zijne en lachte zachtjes.
Zij zette haar voet op zijn knie, stond op het zelfde ogenblik
al op zijn schouders en sloeg haar handen om de bovenkant
van de stenen muur. Hij hield haar stevig bij de enkels vast,
zodat ze niet kon vallen. Haar rok wapperde als een vlag
boven zijn hoofd. Zij lag met haar buik op de bovenkant van
de muur en haar handen, die ze onder haar lichaam had ge-
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legd, klemden zich aan de scherpe rand van de stenen vast:
zij was niet sterk genoeg om Sergei op te trekken, maar in
deze houding kon ze zich in evenwicht houden tot hij, haar
stevig om de heupen pakkend en zich met zijn voeten tegen
de muur opwerkend, zelf naar boven was geklommen, Nu
hoefde Ljoebka alleen nog maar plaats voor hem te maken —
hij zat al naast haar,

De bovenkant van de muur was heel smal en vochtig, je
kon er heel gemakkelijk uitglijden. Maar Sergei stond stevig
met zijn voorhoofd en wijduitgespreide armen tegen de toren-
muur geperst. Nu klauterde Ljoebka zonder hulp over zijn
rug naar zijn schouders. Hij was toch wel erg sterk. De
kantelen van de muur waren nu op €én hoogte met haart borst
en gemakkeliik kiom zij op de ommegang. De wind rukte met
zo veel kracht aan haar kleren, dat het leek of hij haar van
de toren wou blazen. Maar het moeilijkste was al achter de
g, . s

Van onder hear mantel haalde zij een opgerold doek te
voorschijn, vond op de tast het touwtje dat aan een lus aan
de smalle kant was vastgemaakt en bond het, zorgend dat de
wind er geen vat op kon krijgen, aan de vlaggestok vast.
Zodra ze het bundeltje los liet, greep de wind het et zulk
een woedende kracht, dat Ljoebka's hart van opwinding begon
te bonzen. Zij haalde een tweede, kleiner, bundeltje te voor-
schijn en bond dat helemaal aan de voet van de vlaggestok,
zodat het buiten de kantelen hing.

Langs dezelfde weg, over de rug van Sergei, liet zij zich
weer op de muur zakken. Maar ze kon er niet toe komen naar
beneden te springen en bleef met bungelende benen op het
muurtje zitten. Sergei sprong naar beneden en toen hij veilig
was aangeland, spreidde hij zijn armen uit en riep zachtjes
haar naam. Zij kon hem niet zien, hoorde alleen aan zijn stem
waar hij stond. Haar hart stond plotseling stil van angst —
zij strekte haar armen uit, kneep haar ogen dicht en sprong.
Zij viel precies in zijn armen en sloeg haar handen om zijn
hals. Zo hield hij haar even tegen zich aan. Maar zij bevrijdde
zich snel, liet zich op de grond zakken en fluisterde opgewon-
den, met haar warme adem over zijn gezicht strijkend:

»Serjozjka, we nemen de gitaar mee, hée?"

., Vooruit maar weer, maar ik ga me eerst. verkleden. Je
hebt me stinkend smerig gemaakt met je schoenen”, zei hij
dolgelukkig.
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»Komt niks van in. Ze moeten ons maar nemen zoals we
zijn"”, lachte zij vrolijk.

Walja en Serjozjka Tjoelenin zouden in het centrum van
de stad opereren, de gevaarlijkste zéne: bij het gemeentehuis
en de arbeidsbeurs stonden Duitse schildwachten, de politie
stond op wacht bij het directoraal, aan de voet van de heuvel
was de gendarmeriepost. Maar de duisternis en de storm
waren hen welgezind. Serjozjka had zijn keus lalen vallen op
het verlaten huis van ,,de dolle heer” en terwijl Walja wacht
hield aan de kant van het huis die naar de stad was gekeerd,
klauterde Serjozjka langs een vermolmde ladder, die waar-
schijnlijk nog in de tijd van ,de dolle heer” zelf tegen het,
dak was gezet, naar boven; binnen een kwarlier had hij het
zaakje voor elkaar.

Walja had het erg koud en was blij dat het allemaal zo
vlug was afgelopen, maar Serjozjka bracht zijn gezicht vlak
bij het hare en zei zachtjes lachend:

w1k heb er nog een. Ga mee naar het directoraat’.

»En de politie dan?"”

»En de brandladder dan?"

Inderdaad, aan de achterkant van het gebouw liep een
ijjzeren brandladder.

»Ga mee", zei hij.

In de inktzwarte duisternis kwamen zij aan het spoorweg-
emplacement en liepen daar een heel stuk over de dwars-
liggers. Walja dacht, dat zij al bijna in Werchnedoewannaja
moesten zijn, maar zij vergiste zich. Serjozjka kon als een kat
in het donker zien.

#XKijk uit”, zei hij. ,Blijf vlak achter me aanlopen. Daar
links is een helling en als je daar afglijdt kom je precies in
de politieschool terecht....”

De wind raasde door de bomen van het park, sloeg de
naakte takken tegen elkaar en besproeide Walja en Serjozjka
met de koude druppels die van de twijgen dropen. Snel en
zeker leidde Serjozjka haar door de lanen en Walja ver-
moedde, dat ze nu vlak bij de school waren. Zij hoorde de
wind over een zinken dak bulderen. :

Nu kon zij de trillingen van de ijzeren ladder waarlangs
Serjozjka naar boven was geklommen al niet meer voelen.
Hij bleef en bleef maar weg. ... Helemaal alleen in het donker
stond Walja bij de voet van de ladder. Wat akelig en angstig
was het hier, zo midden in de nacht, met die klepperende
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naakte takken. En wat zwak en hulpéloos'Waren in deze. .
donkere, ellendige wereld haar moeder en zij, zelf en de kleine
Loesja.... En vader? Stel je nu eens :voor, dat hij ergens
rondzwerft zonder dak boven zijn hoofd en half blind..
Walja zag de reusachtige mtgestrektheld van de Donetzsteppe
voor 41(:11 bezaaid met mijnen, kleine natte stadjes en neder-
zettingen, 1Prgcns licht en overal gendarmes ... Plotseling
leek het, of Serjozjka nooit meer van dat krakende en steunen-
de dak af zou komen en het hart zonk haar in de schoenen.
Op hetzelfde ccenblik voelde ze hét trillen'van de ladder en
haar gezicht hernam zijn koude, trotse . ultdrukkmg

Ben je daar¢’ Hij glimlachte in het. du1ster '

Zij voelde dat hij haar zijn hand toestak en gaf hem de hare,
Zijn hand was koud als een klomp “ijs: -Wat moest hij, -
magertjes als hij was, op zijn lekke ‘schoenen, die na de
baggemartl_, dcor de modder wel vol water zouden staan en
in zijn oude, tot op de draad versleten jasje een ongelooflijk
uithoudirgsversiogen hebben! Zij legde haar beide handen
tegen zijn gezicnt. Ook dat was koud als 1]3

+Maar je bent helemaal versteend’, ZE',I zu, zonder haar
handen van zijn gezicht te nemen. g

Hij zweeg en zo bleven ze even staan terwgl de natte takken
tegen elkaar kletterden.

Toen fluisterde hij: ,,Voor vanavond hebben we genoeg
rondgezworven. ... ga mee.... over het. hek

Walja nam haax handen weer van zun gemcht _ .

Zij naderden het huisje van Oleg van'.de kant waar de ]
Saplins woonden. Plotseling greep Ser]ozﬂ{a Walja bij de ~
arm en ze drukten zich beiden stijf tegen jeen muurtje aan.
Niet begrupend wat er gebeurde, bracht Walja haar oor vlak
b1] zijn lippen.

.Iwee mensen.... op ons af. Ze hebben -ons gehoord. Zi) 4
zijn ook stil bll]ven staan’’, fluisterde h1] : 4

»Je hebt het je maar verbeeld : e

nNee, ze staan er nog"”

,Ga mee van hier het plaatsje op". -

Maar nauwelijks waren ze om het huis gelopen of SEIJOZ]ka '
hield Walja weer staande: die twee daar deden hetzelfde aap.
de andere kant van het huis.

~Je droomt waarschijnlijk".

.Neé. Ik zie ze staan: : ;

De deur van de woning der Kosjewois werd geopend. Iemand +VER
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kwam naar buiten en boog zijn hoofd in de richting van de
mensen waarvoor Serjozjka en Walja zich verscholen hielden.

»Ljoebka? Waarom komen jullie niet binnen’, weerklonk
de stem van Elena Nikolajefna.

-1

~Goed volk”, zei Serjozjka, Walja aan haar hand met zich
meetrekkend.

In de duisternis werd het zachte lachje van Ljoebka hoor-
baar. Zij, Sergei Lewasjof met zijn gitaar, Sericzjka en Walja
_liepen hand in hand en stikkend van het lachen de keuken
van de Kosjewois in. Zij waren zo naf, hemodderd en ge-
lukkig, dat baboesjka Wera haar lange, benice armen in de
gebloemde mouwen van haar schort omhocyo stek en zei:

n1k geef me over'.

In heel hun leven hadden ze nog geen ‘cesiie bijgewoond
als dit, bij het licht van een oliepitje, in een onverwarmde
kamer, in een stad waar reeds meer dan (riec maanden de
Duitsers heersten. i

Het was, werkelijk verbazingwekkend, hce die jongens en
meisjes, twaalf in getal, allemaal een plaaizije zcnden vinden
op die ene divan.

Dicht opeengedrongen, met hun hoofden vlak bij elkaar,
lazen zij om de beurt een deel van de rede voor en op hun
gezichten weerspiegelde zich alles wat zij hadden gevoeld
en gedacht toen zij bij de radio zaten of door de modder
plensden om hun gevaarlijke opdracht te vervullen. De liefde
die enigen van hen verbond, sloeg als een electrische vonk
op de anderen over en stond in aller ogen te lezen, samen
met dat gelukkige saamhorigheidsgevoel van jonge mensen die
zich in de belangrijke momenten van hun leven door éénzelfde
grootse idee bezield weten. Men zag aan hun gezichten, dat
zij gelukkig waren in hun vriendschap en jeugd, in hun ver-
trouwen dat alles weer goed zou worden.... Zelfs Elena
Nikolajefna voelde zich jong en gelukkig als zij. En alleen
baboesjka Wera hield het magere gezicht half in haar ge-
bruinde handen verborgen en keek vanuit de hoogte van
haar ouderdom met iets van angst en onverwacht medelijden
naar die onbezorgde jonge mensen,

Zij hadden nu de hele rede voorgelezen en zaten nog wat
nadenkend voor zich uit te staren. Op het gezicht van baboesj-
ka Wera verscheen een slim, spottend trekje: ,Hoe is het

« Godsmensen mogelijk! Zijn jullie jonge jongens?", riep zij uit.

-
7
g

s e Y
L"-’

| A3
i
X

Bl ity

458 :




.Wat zijn dat voor gezichten op zo een grote feestdag? Kijk
eens naar de tafel! Dacht je dat al die jajem daar alleen maar
voor de mooiigheid staat? Die moet opgedronken worden, als
je dat maar weet!”

.Ah, Opoe, jij bent toch nog altijd de jongste van allemaal!

Aan tafel, aan tafel”, riep Oleg.
Het belangrijkste was, niet te veel lawaai te maken en ze

amuseerden zich ermee in koor te sissen naar wie zijn stem-

verhief. Ze hesioten toch maar, om de beurt wacht te gaan
houden en het was hoogst vermakelijk, juist diegene naar
buiten te jagen die met zijn buurman aan het flirten sloeg of
van bijzondere vrolijkheid blijk gaf.

De blonde Stiopa Safonof kon gewoonlijk over ieder on-
derwerp praten dat toevallig opdook, maar als hij een beetje
wijn op had, was zijn geliefde biologie het enige dat hem

interesseerde. Zijn sproetige neusje bedekte zich met kleine

zweetdruppeltjes en hij begon zijn buurvrouw, Nina Iwant-
zowa, grote verhalen te houden over de flamingo's. Hij werd
ogenblikkelijk neergesist en op wacht gezet, Precies op het
moment dat de tafel op zij werd geschoven en Sergei Lewas-
jof zijn gitaar greep, kwam hij in de kamer terug.

Sergei Lewasjof speelde op die echt Russische, nonchalante
manier, die vooral onder de industriearbeiders gewoonte is
geworden. De gehele houding en vooral het gezicht van de
speler blijven volkomen uitdrukkingsloos en het enige wat
er op te lezen staat is, dat hij zich niet in het minst interes-
seert: voor wat er om heen gebeurt: hij kijkt niet naar de
dansers en hij kijkt niet naar de toeschouwers, hij- kijkt
natuurlijk helemaal niet naar zijn gitaar, hij kijkt naar niets
in het bijzonder en naar alles in het algemeen. Zijn vingers
zweven als vanzelf over de snaren en je moet dansen, of je
wilt of niet.

Sergei Lewasjof nam zijn gitaar op zijn knie en begon een
buitenlandse foxtrot te spelen, die voor de oorlog erg in de
mode was geweest. Stjopa Safonof stormde op Nina af en
danste met haar weg.

In deze buitenlandse dansen was Ljoebka-van-'t-toneel na-
tuurlijk beter dan wie ook. De heren-kampioen was Wanja
Toerkenitsj; groot, slank, galant — een echte officier. Ljoebka
danste eerst met hem en daarna met Oleg, die op school voor
een van de beste danseurs doorging.

Stefan Safonof liet de heel stilletjes geworden, als versteen-
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de Nina maar steeds niet los. Hij danste alle dansen met haar
en vertelde haar tot in details, waarin het gevederte van de
mannetjes-flamingo verschilt met dat van de wijfjes-flamingo
en hoeveel eieren Madame Flamingo gewoonlijk legt.

Plotseling werd Nina's gezicht rood en lelijk en ze zei:

»Ik vind het helemaal niet prettic om met jou te dansen,
want je bent te klein en je trapt me op mijn tenen en je
kletst aldoor maar onzin". Ze maakte zich uit Zzijn armen los
en liep vlug weg. ,

Stjopa Safonof wilde nu zijn geluk bij Wal ja proberen, maar
zij was al weg met Toerkenitsj. Toen legde hij beslag op Olja
Iwantzowa. Zij was een rustig, ernstig meisje, zwijgzamer dan

-haar nichtje en Stjopa kon haar volkomen ongestraft alles
van die hoogst bijzondere vogel vertellen. Toch vergat hij
de hem aangedane krenking niet en op een gegeven ogenblik
zocht hij Nina met zijn ogen, Rustig en zeker draaide Oleg
met haar rond en op Nina's lippen verscheen als vanzelf een
gelukkig glimlachje, haar ogen blonken vrolijk en ze was nu
heel mooi.

Baboesjka Wera kon zich toch niet meer beheersen en
riep:

nWat is dat voor dansen! Ze hebben me daar in dat buiten-
land weer wat moois uitgevonden hoor! Serjozjka, een ho-
pak!™) .
~ Zonder zelfs met zijn wenkbrauwen te trekken, ging Sergei
Lewasjof over tot de hopak. In twee sprongen stormde Oleg
door de kamer, greep baboesjka om de leest en zij, niet in
het minst verlegen, draaide, in onverwachte lenigheid met
haar hakken over de planken vloer klepperend, met hem
weg. Alleen aan de manier waarop de zoom van haar rok
over de grond zwierde kon men zien hoe goed baboesjka nog
danste — volkomen beheerst en niet alleen met haar voeten
de driestheid van de dans uitdrukkend, maar evenzeer met
haar handen en vooral met haar gezicht.

In niets uit zich het volkskarakter zo vrij als in zang en
dans. Met een uitdrukking van overmoedige vermetelheid,
niet om zijn mond, zelfs niet in zijn ogen, maar alleen ergens
in de trillende uiteinden van zijn wenkbrauwen, met losge-
knoopt boord, zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd, hoofd en

*) De beroerhde Oekrainse dans waarin vooral van de man een acroba-
tische lenigheid en koenheid wordt geéist. N.v.d. V.
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schouders bijna onbeweeglijk rechtop houdend, veerde Oleg
met zo veel drieste dolheid in de prisjadka®), dat men in hem,
evenals in zijn grootmoeder, direct de. rasechte Oekrainer
herkende. ‘

De zwartogige schoonheid Marina, die zich voor de feesldag
met al haar sieraden had getooid, kon niet langer wachten.
Haar witte tanden schitterden tussen haar lippen. Zij klikte
met haar hakjes op de grond, spreidde haar armen uit alsof
zij iemand een heel kostbaar geschenk gaf en cirkelde toen
als een wervelwind om Oleg heen. Maar oom Kolja haalde
haar in, Oleg greep baboesjka weer om de heupen en nu
dansten zij met twee paren in het rond onder het opwindend
geklepper van de vrouwenhakjes.

«Oh, ik kan niet meer, ik ben te oud”, schreeuwde baboesjka
plotseling en zij liet zich op de divan vallen, waar zij haar
vuurrode gezicht met een zakdoekje wat koelte toewuifde.
Iedereen lawaaide, liep door de kamer heen en weer, applau-
disseerde. Er werd niet meer gedanst, maar Sergei Lewasjof
speelde de hopak nog door alsof dit alles hem niets aanging
en plolseling, midden in een razende stortvloed van noten,
hield hij op en legde zijn hand op de snaren.

+~Dat was de Oekraine. Vooruit, Serjozjka, nu komen wij
Russen aan de beurt!", riep Ljoebka opgewonden.

Nog haast voor Sergei Lewasjof de snaren had aangeraakt,
danste zij weg en sloeg direct zo'n verbijsterende roffel met
haar hakjes, dat niemand meer naar iets anders kon kijken dan
naar haar voeten. Zo danste zij met een zwevende beweging
van schouders en hoofd de kamer rond, bleef even voor Ser-
jozjka Tjoelenin staan, stampte met haar hele been op de
grond en liep weer terug, plaats voor hem makend.

Serjozjka kwam op de gemaakt-achteloze manier, waarmee
de Russische arbeider niet alleen speelt maar ook danst, op
Ljoebka toe, terwijl hij zachtjes met zijn gescheurde, opge-
lapte schoenen de maat meeroffelde. Toen hij het goede
rhythme had gevonden, kwam hij met wat meer vuur op
Ljoebka af en week, stampend en kletterend met zijn hakken,
weer terug. Even met haar zakdoekje wuivend liep zij hem

achterna en zweefde in een kring rond. Haar hoofdje zonder .

enige inspanning te tonen, volkomen onbeweeglijk houdend,

*) Prisjadka: het moment waarop de danser op zijn hurken zit en zijn
benen naar voren en opzij werpt. N. v. d. V.
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gaf zij slechts af en toe plotseling een van de toeschouwers
een nauw merkbaar, achteloos knikje, naar het scheen alleen
met een heel kort beweginkje van het puntje van haar neus.
Serjozjka stormde weer op haar toe, steeds met hetzelfde
onaandoenlijke gezicht en los langs zijn lichaam bungelende
armen, maar met volkomen overgave aan de dingen die zijn
benen met wat komisch-zorgvuldige nonchalance uitdrukten.

Met korte tokjes van haar hakken het steeds weer op-
dringende rhythme van de gitaar syncoperend, draaide zij
zich plotseling naar Serjozjka toe en hij werkte zich steeds
naderbij, met zulk een razernij, zulk een hopeloze, verliefde
woede rondstampend, dat de kleine siukjes opgedroogde
modder van zijn schoenen vlogen.

Het bijzondere van deze dans was het riiythme, het onfeil-
bare maatgevoel van de dansers — dit was hartstocht, maar
een diep verborgen hartstocht. En Ljoebke deed de duivel-
mag-weten wat met haar sterke, gevulde benen, haar gezichtje
begon te gloeien, haar blonde lokken trilden en fonkelden in
het licht als waren zij uit zuiver goud en op alle gezichten die
naar haar toegewend waren, stond te lezen: ,Kijk dat is nou
onze Ljoebka-van-'t-toneel”. En alleen Sergei Lewasjof, die
verliefd op haar was, keek niet naar haar. Terwijl zijn sterke,
nerveuze vingers met wonderlijke snelheid over de snaren .
tastten waren zijn ogen, als die van een monnik, afgewend
van deze wereld.

Serjozjka danste nu, na een weidse, onstuimige beweging of
hij zijn bontmuts op de grond smakte, met besliste bewegingen
op Ljoebka in, en op de maat van de muziek met zijn vlakke
hand op knieén en zolen kletsend, dreef hij haar in de kring
van toeschouwers. Daar bleven zij beiden staan, nog steeds "
met hun hakken klepperend. Rondom werd gelachen en ge-
applaudisseerd, maar Ljoebka zei plotseling treurig:

»Z0 dansen-wij Russen nou...."

En daarna danste ze de hele avond niet meer en zat naast
Sergei Lewasjof, met haar klefhe, witte handjes op zijn
schouder. /

Op deze feestdag gaf de staf van De Jonge Garde een
geldelijke ondersteuning aan verschillende, in grote armoede
verkerende gezinnen van frontstrijders. :

De inkomsten van De Jonge Garde bestonden niet alleen
uit de contributies van de leden, maar ook uit de opbrengst
van een georganiseerde zwarte handel in sigaretten, lucifers,
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ondergoed en levensmiddelen, waaronder vooral alcohol, die
uit Duitse vrachtwagens geroofd werden,

's Middags was Wolodja Osmoechin naar zijn tante Litwi-
nowa gegaan en had haar een pakje sowjet-bankbiljetten
gegeven. Het sowjet-geld was naast de Duitse marken in
omloop, doch had slechts een zeer lage koers.

nlante Maroesja, dit is voor jou.en Kaleria Alexandrofna,
uit naam van onze ondergrondse werkers”, zei Wolodja. ,Je
moet er iets voor de kinderen van kopen ter ere van de grote
feestdag. .. ] ‘

Kalerie Alexandrofna was de buurvrouw van Litwinowa en,
evenals rij, de vrouw van een officier. Zij hadden beiden
kinderen eun heiden waren zij ook erg verarmd: de Duitsers
hadden r.iet alleen al hun kleren gestolen, maar ook het groot-
ste deel vaun hun meubels met vrachtwagens weggehaald.

Kaleria Alexaunciioina en Tante Maroesja besloten de feest-
dag te vieren met een goed maal. Zij kochten wat eigen-ge-
stookte vrodka en bakten van mooi wit meel een grote pastei
die zij met kool en aardappelen vulden.

Tegen acht uur ‘s avonds verzamelden Elizaweta Alexejefna
— Wolodja's moeder — zijn zusje Loesja en tante Maroesja
met haar twee dochtertjes zich in het huisje waar Kaleria

Alexandrofna met haar moeder en kinderen woonde. De vrien-

den hadden, zich verontschuldigend, dat zij eerst nog bij an-
dere kameraden moesten zijn, beloofd wat later te komen. De
volwassenen dronken een paar glaasjes wodka en klaagden,
dat zij zo een belangrijke feestdag in het geheim moesten
vieren. De kinderen zongen met gedempte stem een paar
sowjetliederen. De ouders kregen tranen in de ogen. Loesja
verveelde zich gruwelijk. Toen gingen de kinderen naar bed.

Het was al tamelijk laat toen Zjora Aroetjoenjantz aan-
klopte. Toen hij de kamer in kwam, werd hij verschrikkelijk

verlegen omdat hij onder de modder zat, omdat de andere

jongens er nog niet waren en omdat hij naast Loesja moest
gaan zitten. Van verlegenheid dronk hij zijn glas wodka in
één teug uit en was bijna direct flink aangeschoten. Toen
Wolodja en Tolja Orlof kwamen, was Zjora al in zulk een
somber-weemoedige - stemming, dat zelfs de komst van zijn
kameraden hem niet uit zijn droefheid kon opbeuren.

De jongens dronken ook een glaasje wodka. De volwassenen
waren volkomen in beslag genomen door hun eigen ge-
sprekken. Uit brokstukken van zinnen, die zij zo nu en dan
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‘van de jongens’ opving, begreep Loesja dat zij niet op een
‘gewone visite.‘'waren geweest. -

»Waar?", fluisterde Wolodja, zich langs Holderdebolder naar
Zjora buigend. :

,,Ziekenhuis’;’?.,:.antwoordde Zjora somber. ,,En jullie....?”

,Onze schob‘l", ..." Wolodja, wiens smalle, donkere oogjes
driest en listig fonkelden, boog zich nog verder naar Zjora
over en fluisterde hem iets in het oor.

nWat? Niet eens gecamoufleerd?”’, vroeg Zjora, van verba-
zing even nuchter wordend.

- uNee, natuurlijk niet”, antwoordde Walodia. , Het is zonde
‘'van de school, maar het kan niet veel verdommen, we bouwen
wel weer een nieuwe".

Beledigd omdat ze weer geheimen voor haar hadden, zei
Loesja: ; :

__uwAls je afspraken gemaakt hebt, moet je ook thuis blijven.
De hele dag door kwamen er jongens en een paar meisjes
-vragen: ,Is Wolodja thuis? Waar is Wciodja?"” N
-+ .Jk ben net als de baker — ze moeten me allemaal tegelij
hebben”, lachte Wolodja.

Tolja Holderdebolder met zijn donkerblonde, wijduitstaande
‘krullen en zijn opgezwollen ledematen stond plotseling op en
‘zei, niet helemaal nuchter meer:

-~ nlk wens U allen geluk met de vijfentwintigste verjaardag
van de Grote Octoberrevolutie”.

De brandewijn had hem moed gegeven. Zijn gezicht was
donkerrood, hij had nu’ kleine, slimme oogjes en hij begon
Wolodja te plagen met de een of andere Fimotsjka. Maar Zjora
-zei, zonder zich tot iemand in het bijzonder te wenden en
somber met zijn fluwelig-zwarte ogen op tafel starend: :

»Het is natuurlijk al lang uit de tijd, maar ik begrijp een
man als Petsjorin....”) Het kan nou wel zijn, dat dat niet
meer in overeenstemming is met de geest van onze maatschap-
pij, maar soms verdienen ze gewoon geen betere behande-
pling, ...~ Hij zweeg even en voegde er toen nog somberder
aan toe: ,Vriouwen...."

Demonstratief stond Loesja op, liep naar Tolja Holderde-
bolder, zoende hem zachtjes op zijn oor en zei:

»nMaar Toletsjka, je bent helemaal tipsy...."

*) De held van de gelijknamige roman van Poesjkin, die de rijken,be~
roofde om de lijfeigenen te helpen. N. v. d. V. :
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Er dreigde zulk een geladen stemming te ontstaan, dat Eli-
zaweta Alexejefna, met de haar eigen kordaatheid en practi-
sche wereldwijsheid, besliste dat het nu tijd werd om naar
huis te gaan.

Naar de gewoonte van een vrouw die voortdurend voor
haar kinderen en huishouding bezig is, ontwaakte tante Ma-
roesja toen het nog maar net begon te dagen. Zij stak haar

voeten in haar pantoffels, trok een peignoir aan, pookte de’

- kachel op, zetie thee en liep, over haar verdere huishoudelijke
plichten denkend, naar het raam dat uitkwam op de on-
bebouwde vlakte, waarnaast zij aan de linkerkant het kinder-
ziekenhuis en de Worosjilofschool kon zien en aan de
rechterzijde het gemeentehuis en het huis van’,,de dolle heer”
op de heuvel. Plotseling ontsnapte haar een lichte kreet....

Onder de met laaghangende wolkenflarden bedekte hemel
wapperde van het hoge dak van de Worosjilofschool een
- rode vlag in de wind. De wind had zulk een kracht, dat de vlag
soms als een trillende rechthoek tegen de hemel stond en in
de luwtes tussen twee windvlagen viel het zware rode doek
in grote, golvende plooien recht naar beneden. Een rode vlag
van nog grotere afmetingen wapperde op het huis van ,de
dolle heer”. Een groep burgers en Duitse soldaten stond bij
het huis naar de vlag te kijken. Twee soldaten stonden op
vlag dan weer naar de mensen beneden, maar om de een of
paar sporten lager en zij keken nu eens naar die wapperende
vlag dan weer naar de mensen beneden, maar om de een of
andere reden klom geen van beiden nog een stukje verder de
ladder op om de vlag weg te nemen. Zo bleef daar ten aan-
schouwe van heel de stad die vlag in zijn volle glorie
. 'wapperen.

Tante Maroesja schopte, alles om zich heen vergetend, haar
pantoffels uit, schoot in haar schoenen'en zonder zelfs een
hoofddoek om te slaan, rende zij met ongekamde haren en
ongewassen de straat op, naar haar buurvrouw,

In haar nachthemd zat Kaleria Alexandrofna met haar ge- .

zwollen benen onder haar lichaam gevouwen in-de venster-
bank en keek, zich aan het kozijn vasthoudend, vol extase
naar de rode vlaggen. De tranen stroomden over haar magere,
donkere wangen.

»Maroesja', zei zij, ,Maroesjal Dat hebben ze voor ons,
sowjetmensen, gedaan. Ze denken aan ons, ze hebben ons
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niet vergeten, zie je wel? Ik.... ik feliciteer je”. En de twee -
vrouwen vlogen elkaar om de hals.

XLIV.

De rode vlaggen wapperden niet alleen boven het huis van
»de dolle heer” en de Worosjilofschool. De rode vlaggen
wapperden ook boven het directoraat, het gebouw waar vroe-
ger de verbruikscodperatie was gevestigd en boven de mijnen
No. 12, No. 7-20, No. 2-bis, No. 1-bis en boven de mijnen van
Perwomaika en de.nederzetting Krasnodon.

Van alle kanten stroomden de mensen toe om naar de
vlaggen te kijken. Voor de gebouwen en portiersloges
. vormden zich hele oplopen. De gendarmes en politieagenten
struikelden over hun eigen voeten in hun ijver de menigten te
verspreiden, maar geen van hen ging er toe over, de vlaggen
weg te nemen: bij iedere vlaggestok stond een stuk wit karton
waarop met zwarte letfers geschreven stond: ,,Mijnengevaar".

Onderofficier Fenbong was op het dak van de Worosjilof-
school geklommen en ontdekte een dunne koperdraad, die
van de vlag naar het zoldervenster liep en op de zolder lag
Eldegiaad een electrische mijn — hij was niet eens gecamou-

eerd.

Noch onder de gendarmes, noch onder de SS-ers was iemand
die met mijnen kon omgaan.

Meister Briickner stuurde zijn auto naar het hoofdbureau
in Rowenki om daar een paar genie-soldaten te laten halen,
maar ook in Rowenki waren geen specialisten te vinden en
de wagen racete door naar Worosjilofgrad.

Om twee uur 's middags hadden de uit Worosjilofgrad ge-
komen sappeurs de mijn op de zolder van de school gedemon-
teerd, maar bij alle andere vlaggen was geen helse machine
te bekennen. ‘

Het gerucht over de rode vlaggen die ter ere van de Grote
Octoberrevolutie te Krasnodon waren uitgestoken, liep door
alle steden en dorpen van het Donetzbekken. Deze smaad,



het Duitse leger aangedaan, kon zelfs niet verborgen worden
voor de veldcommandant in Joezofka, generaal-majoor Klar
en Meister Briickner kreeg de mededeling, dat hij de onder-
grondse organisatie van Krasnodon te ontdekken en te ver-
nietigen had of anders kon rekenen op zijn degradatie tot
gemeen soldaat.

Meister Briickner kon zich geen enkele voorstelling vormen i1
over de organisatie die hij moest ontdekken en deed dus wat |
in zijn plaats iedere andere gendarme of Gestapo-agent zou
hebben gedaarn: hij ging er, zoals Sergei Lewasjof dat noemde,
met de fijne kam doorheen en in de stad en omstreken
werden weer fientallen onschuldige lieden gearresteerd. Maar
hoe fijn die kam ook was, de leden van De Jonge Garde
haalde hij er niet uit. De Duitsers konden zich niet voorstellen,
dat die gevreesde organisatie bestond uit opgeschoten jongens
en bakvissen.

En het was ook wel heel moeilijk zich zoiets voor te stellen, ;
als in de nachi van de grootste razzia de vooraanstaande ]
ondergrondse werker Stjopa Safonof met scheefgebogen hoofd
en nadenkend op zijn potlood kauwend in zijn dagboek
schreef:

~Tegen vijf uur kwam Zjenka. Hij nodigde me uit voor een
feestje in Goloebjatniki. Hij zei dat er aardige grietjes zouden
zijn. Twee of drie waren niet gek, maar de rest was een sof.. .”,

De 22e November beluisterden Oleg en oom Kolja het exira-
legerbericht van de uitzending ,In de laatste minuut” over
de doorbraak van de Duitse linies in het gebied van Serafi-
mowitsj, noordwestelijk van Stalingrad, waarbij zij tevens
vernamen dat twee grote verbindingswegen van de Duitsers
waren afgesneden en een enorme hoeveelheid Duitsers krijgs-
gevangen was gemaakt.

Ljoebka luisterde met open mond naar het bericht: het ge- 58
bied van Serafimowitsj, de vroegere nederzetting Oest-Med-
weditzkaja was juist het gebied waarover zij berichten en - i
oproepen doorgaf aan een van onze frontzenders.

De 29e¢ November gaf het Informbureau het bericht
over de aankomst van onze troepen aan de Oostelijke oevey
van de Don. En in de verwachting dat het front spoedig langs
de Donetz zou lopen, begon Wanja Toerkenitsj het plan voor
een gewapende opstand in de stad uit te werken.

Tegen deze tijd opereerden in de stad en de wijde omstreken
reeds drie permanente gewapende groepen van De Jonge
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Garde. Eén groep, die zijn operatieterrein had op de
weg tussen Krasnodon en Kamensk, was gespecialiseerd in
overvallen op Duitse personenwagens met officieren, Deze
‘groep werd geleid door Viktor Petrof.

De tweede groep opereerde op de wegen tussen Worosjilof-
grad en Lichaja: voornamelijk overvallen op tankwagens —
de chauffeurs en begeleiders liquideren, benzinekranen open-
zetten. Deze groep werd geleid door Zjenka Mosjkof, de uit
krijgsgevangenschap bevrijde luitenant van het Rode Leger.

~En de derde groep, de groep-Tjoelenin was overal, hield
Duitse vrachtwagens met wapens, levensmiddelen of uit-
rustingsstukken aan en Jaagde tot in de stad zelf op ver-
dwaalde en geisoleerde soldaten. \

De leden van de groep kregen opdracht, oD een bepaald
punt te verschijnen, gingen na het volbrengen van hun taak
weer uit elkaar en liepen dan ieder apart naar huis. Ieder had
een eigen plaats in de steppe waar hij zijn wapens begroef.

Tegen het einde van November vernam de staf van de
verkenners in de nederzettingen, dat de Duitsers een grote
kudde vee — circa vijftienhonderd koppen — uit het gebied
van Rostof naar het achterland dreven. De kudde was de
brug die bij Kamensk over de Donetz ging al gepasseerd en
bewoog zich nu voort tussen de rechteroever van de rivier en
de grote grintweg Kamensk-Goendorowska ja. Behalve door de
Oekrainse veedrijvers van de Don, was de kudde bewaakt
door een twaalftal oude, met geweren bewapende Duitse
soldaten. ,

* In dezelfde nacht dat dit bericht binnenkwam, verzamelden
de met geweren en tommy-guns bewapende groepen van
Tjoelenin, Petrof en Mosjkof zich in het beboste ravijn van
een beekje dat in de Noordelijke Donetz uitmondde. Daar

de, met sneeuw gemengde regen en onder
hun voeten vormde zich een vette modderpap. De jongens
lagen, met ponden steppemodder aan hun schoenen, dicht
tegen elkaar aangedrukt om zich aan elkaars lichamen te
verwarmen. De stemming was:uitstekend.

»Geeft niks, heel gezond zo'n modderbad”, grapten ze.
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Lui aarzelend verscheen de zon boven de horizon en ver-
spreidde een vaal, troebel licht. Het leek wel of hij dacht: ,,Zou
het de moeite waard zijn om in dit ellendige weer op te staan
en kan ik maar niet beter weer gaan slapen?”. Maar zijn
plichtsgevoel won het toch van zijn katterige ochtendstem-
ming en eindelijk werd het werkelijk licht. Toch kon men in
dit mengsel van regen, sneeuw en nevel niet veel verder dan
een tweehonderd meter voor zich uitzien.

Op bevel van Toerkenitsj, die de leiding van de drie groepen
had, gingen de jongens, met stijve, verijsde vingers hun wa-
pens gereedhoudend, langs de rechteroever van het beekje
liggen, aan de kant vanwaar de Duitsers de brug op moesten
komen.

Oleg, die ook aan deze operatie deelnam en Stachomts;,
die zij hadden meegenomen om te zien wat hij in het gevecht
waard was, lagen aan dezelfde oever iets meer stroomaf-
waarts, waar de beek een bocht maakte.

In de tijd die sinds zijn verwijdering uit de staf was ver-
lopen, had Stachowitsj aan vele ondernemingen van De Jonge
Garde deelgenomen en zijn goede naam bijna geheel hersteld.
Dit was hem cdes te gemakkelijker gevallen daar hij bij de
meeste leden der Jenge Garde die goede naam nooit had ver-
loren.

Een der zachiaardige kanten van de menselijke natuur,
die men soms ook bij overigens zeer principiéle mensen vindt,
maakt dat men ongaarne, zelfs met een zekere tegenzin, zijn
nu eenmaal tot een gewoonte geworden houding tegenover
een medemens verandert, zelfs al hebben onweersprekelijke
feiten bewezen, dat die medemens niet zo is als hij scheen

te zijn. , Hij betert zijn leven nog wel...! We hebben allemaal .

onze fouten”, zegt men in dergelijke gevallen.
Niet alleen de gewone leden van De Jonge Garde, die niets
van Stachowitsj wisten, maar ook de meesten die zeer dicht bij

- de staf stonden, bleven met Stachowitsj omgaan alsof er niets

was gebeurd. Evenals vroeger, was hij ook nu nog op de hoogte
van alle zaken die de organisatie betroffen.

Zwijgend lagen Oleg en Stachowitsj op de afgevallen bla-
deren onder het struikgewas, tuurden over de naakte, natte,
met lage heuveltjes bezaaide vlakte en poogden hun blik zo
ver mogelijk door het gordijn van nevel, sneeuw en reyen te
doen dringen.

Een honderdstemmig geloei en gebrul drong tot _.n door,
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steeds luider wordend, samenvloeiend tot een waanzinnige
cacophonie, alsof de duivel op zijn doedelzak pijpend door
de steppe trok.

nZe hebben dorst”, zei Oleg zachtjes. ,,Ze zullen ze wel hier
in de beek gaan drenken. Precies wat we hehben moeten. . .. "

»Kijk, kijk"”, onderbrak Stachowitsj hem cbgewonden.

Links voor hen uit doken rode koppen uit de nevel op —
een, twee, een derde, tien, twintig, ontelhaar veel koppen met
‘vreemde, dunne horens, die bijna recht naar hoven groeiden
en.bij de spitse punten in een scherpe bochi naar binnen waren
gebogen. De koppen leken op die van feeizn, maar koeien,
zelfs ongehoornde, hebben tussen de oren duideliike knobbels.
Deze dieren echter, wier rompen in de cver de grond slierende
nevelflarden onzichtbaar waren, hadden herens, die recht uit
hun gladde schedel op schoten. Als droon:zesialiten doken de
vreemde wezens uit de nevel op.

Zij waren waarschijnlijk niet de leiders vaa de ltudde, maar
liepen aan de uiterste zijde van de linke:vieugel, want ver
achter hen weerklonk een machtig gebrul en de jongens voel-
den hoe de zwaar langs elkaar schurende lichamen en het
gestamp van duizenden hoeven de aarde deden beven.

Op hetzelfde ogenblik hoorden zij ook levendige stemmen,
die langs de rechterkant van de weg op hen afkwamen. Dat
waren de Duitsers. Het was aan hun stemmen te merken, dat
zij goed hadden geslapen en in een uitstekende stemming
verkeerden. Opgewekt baggerden zi) met hun hoge iaarzen
door de dikke modderpap.

Diep voorovergebogen liepen Oleg en Stachowitsj op een
drafje naar de plaats waar de andere jongens lagen,

Midden in de glibberige modder van de oever stond Toer-
kenitsj een tiental meters van de brug verwijderd met zijn
automatische geweer losjes in zijn even gebogen linkerarm,
met vooruitgestoken hoofd door de struiken naar de weg te
turen. Aan zijn voeten zat, met een kwaad gezicht, de rossige
Zjenja Mosjkof, ook met een tommy-gun n zijn handen. De
jongens lagen met hun hoofd bijna tegen de voeten van hun
- voorman in een lange diagonaal langs de oever. De eerste in
deze linie was Serjozjka en helemaal achteraan lag Viktor —
ook zij waren met een automatisch geweer gewapend.

Oleg en Stachowitsj gingen tussen Mosjkof en Toerkenitsj -
“liggen.

Het onbezorgde, rustige gesprek van de oude Duitse sol-
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daten scheen nu vlak boven hun hoofden te weerklinken.
Toerkenitsj liet zich op één knie zakken en bracht zijn geweer
in de aanslag. Mosjkof ging liggen, maakte zijn vochtig ge-
worden loop schoon en legde ook aan.

Met een kinderlijke, naieve uitdrukking in zijn ogen bleef
Oleg naar de brug kijken. -

Plotseling stampten er zware laarzen over de houten planken
en een groep Duitse soldaten in bemodderde kapotjassen,
sommigen nonchalant met het geweer over de schouders, an-
deren met hun wapen dwars over de rug, liepen de brug op.

Een lange kerporaal met een dikke, blonde landsknechten-
snor liep tussen de voorste soldaten in en vertelde hen, om-
kijkend of cok de anderen hem hoorden, het een of andere
verhaal. Tcen hij naar zijn soldaten omkeek, wendde hij zijn
gezicht naar de plaats waar de jongens verscholen lagen.
Ook de soidaten lieten, met de onbewuste nieuwsgierigheid
van iederz reiziger, hun blik langs de oevers van het beekje
waren. Maar daar zij helemaal niet verwachtten hier par-
tisanen te zien, zagen zij ook geen partisanen....

Op dai ogenblik begon, met een scherp, oorverdovend, tot
één lange lijn van klanken samenvloeiend geknetter het
automatisch geweer van Toerkenitsj te werken. Daarna dat
van Mosjkof en nog een en nog een. Daar tussendoor klonken
een paar onregelmatige geweersalvo's. Het gebeurde allemaal
zo onverwachi en zo heel anders dan hij het zich had voor-
gesteld, dat Oleg er helemaal niet toe kwam te schieten: in de
eerste ogenbliken bleef hij met kinderlijke verwondering
kijken naar wat zich om hem heen afspeelde en toen hij met
een schok toi het besef kwam, dat ook hij zijn geweer moest
afschieten, was het allemaal al gebeurd. Op de brug was niet
één soldaat meer te zien: de meesten waren neergevallen en
twee, die net de brug waren opgekomen, renden langs de weg
terug. Serjozjka, Mosjkof en Stachowitsj renden de oever op
en zonden hen een paar kogels achterna.

Toerkenitsj en een paar van de jongens liepen de brug op.
Daar lag nog een van de soldaten te stuiptrekken en zij gaven
hem het genadeschot. Toen sleepten zij alle soldaten bij hun
benen de struiken in, opdat zij vanaf de weg niet gezien kon-
den worden en zij pakten hun wapens af.

De kudde was over een lengte van verschillende kilometers
langs het beekje verspreid en dronk. Op de oever staand, met
hun voorpoten of tot hun buik in het water, soms zelfs de
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gehele beek doorwadend, slurpten de koeien, hun vochtige
neusgaten wijd opensperrend, met zulk een machtig zuigend .
geluid het heerlijke water op, dat het leek alsof er een paar
grote pompen aan het werk waren. .
~ In deze reusachtige kudde zag men gewone trekossen, rode,
vale en bonte, traag, met dikke horens en vellige borstkwab-
ben, onwankelbaar op hun staalkleurige dubbele hoeven;
koeien van alle rassen, gracieuze vaarzen en op kalven
staande moeders met uitgezette flanken, ondervoed, uiers en
spenen rood en gezwollen; men zag die vreemde, zich van de
anderen gescheiden houdende, vaal-rosse dieren met horens
die recht uit hun massieve schedels groeiden en men zag
zwart- of roodbonte Friezen, zo eerbiedwaardig in hun wit-
gevlekte kleed, of zij neepmiuts jes en helder gesteven schorten
droegen.

De drijvers, allen heel oude mannetjes die er uitzagen of zij
In hun lange herdersleven de loomheid van hun vee hadden
overgenomen — of die in de oorlog alleen maar gewend waren
geraakt aan de snelle wisselingen van het lot — zaten, zonder
zich iets van het gevecht aan te trekken, ergens achter de
kudde in een kring op de natte grond en dommelden daar zo
een beetje voor zich uit. Toen zij echter de gewapende jongens
Zagen naderen, stonden zij direct op.

De jongens namen beleefd hun pet af en groetten.

nGoeden morgen, heren-kameraden”, zei een paddestoelach-
tig manneke met grote buitenvoeten, dat gekleed was in een
iinnen hemd en een mouwloos vest van ongelooid schapen-
eer.

Uit de korte, gevlochten karwats, die hij inplaats van de
lange zweep zoals de anderen die bij zich hadden, in de hand
droeg, bleek, dat hij de eerste drijver was. Hij wilde blijkbaar

zijn  oude mannetjes geruststellen en zei, zich om-
draaiend: . '

»Het zijn partisanen. .. :

nINeem me niet kwalijk, goede mensen”, zei Oleg zijn pet
weer even afnemend, , we hebben die Duitse bewakers opge-
ruimd en nu verzoeken wij U, ons te willen helpen het vee
uit elkaar te jagen, zodat de Duitsers ze niet weer te pakken
Kkrijgen", '

oHm. ... uit elkaar jagen”, zei een ander mannetje na een
kort zwijgen. B ' :

Hij was klein en Zag er nog heel kras uit. ,Dat is ons eigen
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vee. ... van de Don, waarom zouden we het naar een vreemde
streek sturen?”

nWou U ze soms weer ‘naar huis drijven?”, vroeg Oleg
breed glimlachend,

«Dat is wel zo, naar huis krijg je ze toch niet meer”, vond
ook het mannetje opeens heel treurig.

»Ja en als we ze uit elkaar jagen, pikken de onzen ze mis-
schien nog ergens op”. )

~Tjonge, tjonge, zo een macht beesten”, zei het mannetje
plotseling, terwijl hij geestdriftig en wanhopig tegelijk zijn
hoofd met beide handen vastgreep.

De jongens begrepen opeens wat die oude mannetjes hadden
uitgestaan toen zij tegen hun wil heel die enorme kudde van
hun geboorteland naar dat vreemde Duitsland moesten drij-
ven.... Zij kregen medelijden met de beesten en met de
mannetjes, maar zij mochten nu niet langer talmen .

»Geef mij die zweep eens, opa’, zei Oleg en de lange batieg®)
uit de handen van het kleine mannetje nemend, liep hij op de
kudde af.

De koeien en ossen sjokten, voorzover zij hun dorst hadden

‘gelest, langzaam langs de oever en een deel verspreidde zich

over de steppe en zocht, met korte ademstoten over de kale,
natte aarde snuivend, naar wat restjes verdord gras. Een ander

deel stond met natte ruggen treurig voor zich uit te staren .

of keek traag rond — waar blijven die drijvers toch om ons
te vertellen waar we heen moeten?
- Met zeldzame rust en zekerheid, alsof hij zich volkomen in
zijn element gevoelde, baande Oleg, hier een os terugduwend,
daar een der beesten op de schoften of de hals kloppend, zich
€én weg naar de andere oever en kwam daar in het dichtst
van de kudde terecht. Het mannetje met het schapenleren
vest kwam hem met zijn karwats te hulp. Achter hem aan
kwamen ook de andere drijvers en de jongens.

Schreeuwend en met de zwepen knallend, slaagden ze er
met veel moeite in, de kudde in tweeén te splitsen. Zo ver-
loren ze teveel kostbare tijd, merkten Zij.

nNee, zo komen we er niet”, zei de oude met het schapen-
leren vest. ,,Zet je geweren er maar eens op, ze gaan toch
naar de bliksem...."”

nJa, maar.... oh, verdomme...." Oleg kneep zijn ogen

—

*) ,Batieg”: de lange drijverszweep van de Oekrainse herders N.v.d. V.
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dicht of hij een ondragelijke pijn leed en bijna op hetzelfde
ogenblik kwam er, zonder dat hij het zelf wist, iets wreeds
in zijn gezicht. Hij rukte zijn tommy-gun van zijn schouder
en schoot hem op de linkerhelft van de kudde af.

Een paar dieren vielen neer, anderen, die licht gewond
waren, stormden brullend en steunend de steppe in. De aarde
dreunde onder de duizenden hoeven, toen die helft van vijf-
tienhonderd runderen dol van angst de wijde vlakte in
stroomde. Serjozjka en Zjenja Mosjkof scheten om de beurt
op de tweede helft van de kudde en ook deze dieren renden
verschrikt weg.

De jongens liepen hen achterna en schoien op de bijeen-
blijvende groepjes koeien en ossen. D& hele sieppe weer-
galmde van de schoten, het loeien enr wuniiicn van het vee,
het hoefgestamp, het knallen der zwepen en het woeste of
klagelijke geschreeuw van de drijvers eu jongens. Een zware
os, die onder het voortrennen gewond werd, bleef plotseling
staan, zakte door zijn voorpoten en viel iocu als een blok op
de grond, recht op zijn tere neus. Een paar aangeschoten koei-
en hieven loeiend hun mooi gevormde koppen op en lieten ze
toen weer krachteloos zakken. In de vale neveiflarden werden
de plompe cadavers tot bloedrode vlekken op de zwarte aarde.

Oleg en Toerkenitsj liepen samen naar de stad terug.

+«Heb je die koeien gezien, met horens die recht uit hun
schedel groeien en dan van boven naar binnen gebogen zijn,
tot zij elkaar bijna raken?”, vroeg Oleg opgewonden, ,Die
komen uit het Oostelijk deel van de steppe van Salsk en
misschien zelfs wel uit Astrakan. Dat is Indisch vee.... Die
zijn nog over uit de tijd van de Gouden Horde. ..."

+Hoe weet jij dat?”, vroeg Toerkenitjs ongelovig.

~1oen ik een kleine jongen was, nam m'n stiefvader me
altijd mee als hij veetransporten moest organiseren. Hij was
een groot deskundige in dit soort dingen”.

.Die Stachowitsj heeft vandaag getoond toch een flinke
kerel te zijn".

»J-ja...."”, antwoordde Oleg wat onzeker. ,Dan ging ik
samen met m'n stiefvader op reis. Je weet wel, de Dnjepr,
gloeiende zon, enorme kudden door de steppe.... Wie had
toen kunnen denken dat ik.... dat wij....". Hij kneep zijn
ogen weer dicht alsof hij ondragelijke pijn leed, maakte een
vaag gebaar met zijn hand en bleef zwijgen tot hij thuis was.
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XLV.

Nadat de Duiisers met list en bedrog de eerste groep Kras-
nodonners naar Duitsland hadden gelokt, begonnen de andere
bewoners van de stad te begrijpen wat hen te wachten stond
en zij onttrokken zich aan de aanmeldingsplicht bij de ar-
beidsbeurs.

De mensen werden uit hun huizen en van straat gehaald
als de negerz uit hun jungle in de tijd van de slavenhandel.

Het krarije ,Nieuw Leven"”, dat in Worosjilofgrad werd
uitgegeven docr de zevende afdeling van de Feldkommandan-
tur, drukte in ieder nummer brieven af, die naar Duitsland
gestuurde kinderen aan hun ouders geschreven zouden hebben
over het behagelijk leven dat zij daar leidden en de goede
lonen.

Ook in Krasncdon kwam een enkele keer een brief uit
Duitsland aan, meestal uit Oost-Pruisen, waar de jonge mensen
in de laagst betaalde en onaangenaamste beroepen werkten,
als dagloner of dienstmeisje. De brieven kwamen aan zonder
stempel van de censuur, tussen de regels door kon men er
veel uit halen, maar zij spraken slechts over de uiterlijke om-
standigheden van het leven in dat vreemde land. En de meeste
ouders kregen nooit een brief.

De communiste die op het postkantoor werkte, vertelde
Oelja, dat een speciaal voor dit werk op het postkantoor ge-
plaatste Russisch-sprekende Duitser alle brieven doorkeek.

Daarna legde hij ze in een altijd afgesloten lade van zijn.

bureau totdat hij een flinke stapel bij elkaar had. Dan ver-
brandde hij ze. _

In opdracht van de staf leidde Oelja Gromowa alle acties
die tegen de Duitse werfcampagne en deportatiemaatregelen
waren gericht: zij schreef en drukte strooibiljetten, hielp hen,

die met uitzending werden bedreigd aan werk in de stad,

zorgde er met hulp van Natalia Alexejefna voor, dat z.ij wegens
ziekte werden afgekeurd en bracht zelfs reeds geregistreerden
en gevluchten in de omliggende dorpen onder.
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Oelja deed dit werk niet slechts omdat het haar opgedrageg
was, maar ook uit innerlijke drang: waarschijnlijk voelde zij
zich schuldig, omdat ze Walja Filalowa niet tegen haar vrese-
lijk lot in bescherming had genomen. Dit schuldgevoel kwelde
haar des te meer, daar noch zijzelve, noch Walja's moeder
ooit enig bericht uit Duitsland hadden gekregen.

In een van de eerste nachten van December stalen de jongens
van Perwomaika met behulp van de communisie de achter-
gehouden brieven uit het bureau van de censor. En daar lagen
zij nu in een grote zak voor Oelja op de grond.

Sinds de intrede van de winter woonde Oelja weer samen
met haar ouders. Zij hield echter, zoals trouwens de meeste
leden van De Jonge Garde, haar lidmaatschan van de organi-
satie voor haar familieleden geheim.

Zij had een paar moeilifke momenten doorgernazkt, toen
haar ouders, bevreesd dat zij anders gedeporteerd zou worden,
poogden werk voor haar te vinden. Haar moedsr, die weer
bedlegerig was, keek haar met haar zwarte ogen van grote,
wilde vogel wanhopig aan en stond een paar keer op het punt
in tranen uit te barsten en Matwei Maximowitsj schreeuwde
voor het eerst sinds vele jaren zijn dochter bitiere verwijten
toe. Zijn gezicht en kale schedel werden vuurroocd, maar on-
danks zijn schonkige reuzengestalte en zijn zware vuisten was
er iets meelijwekkends in die paar overgebleven krulletjes
langs zijn slapen en zijn onmacht zijn dochter te beinvloeden.

Oelja zei-rustig, dat zij het huis uit zou gaan als vader en
moeder haar nog één keer het brood dat zij at, zouden ver-
wijten. Matwei Maximowitsj en Matrona Saweljefna raakten
geheel in de war: Oelja was hun lievelingsdochter. En voor
het eerst werd het duidelijk, dat Matwei Maximowitsj alle
macht over zijn dochter had verloren en de moeder was te
ziek om haar haar wil op te leggen.

Voorzichtig haar ondergrondse activiteit voor haar ouders
verbergend, vervulde zij haar huishoudelijke plichten en als
zij voor enige uren de deur uitging, zei zij, dat het leven zo
kaal en armzalig was geworden, dat zij toch wel eens naar haar
vriendinnen toe mocht om wat verstrooiing te zoeken. En
steeds vaker voelde zij de doordringende, vergramde blik van
moeder op zich gevestigd — het was of die grote, zwarte ozen
tot in haar ziel boorden. Haar vader scheen zich zelfs door

haar aanwezigheid bedrukt te voelen en zweeg meestal als
Oelja in de kamer was.
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Bij Anatoli stonden de zaken heel anders: nu zijn vader in
het leger was, was hij het hoofd van het gezin. Zijn moeder,
Taisja Prokofjefna en zijn kleine zusje aanbaden hem en deden
alles wat hij zei. Daarom zat Oelja nu niet met die zak brieven
bij zichzelve thuis, maar in het kamertje van Anatoli — hij
was die dag naar Soechodol gegaan om iets met Lilia Iwani-
china te bespreken. Zij tastte met haar slanke vingers in de
opengesneden enveloppen, haalde de brieven eruit, keek
vliuchtig de eerste regels door en legde de brieven dan voor
zich op tafel. De namen en achternamen, de traditionele
uitroepen aan het begin, zo ontroerend in hun naiveteit, sche-
merden haar voor de ogen. Er waren zoveel brieven, dat het
haar uren had gekost, als zij ze alleen maar even vlug door-
keek. Maar een brief van Walja was er niet bij....

Voorovergebogen, met haar ellebogen op haar knieén
geleund, zat zij bij de tafel apathisch voor zich uit te staren. ..
Het was heel stil in het huisje. Taisja Prokofjefna en Anatoli's
zusje sliepen allang. Het kleine vlammetje van het oliepitje
met het dunne sliertje roetende rook wiegde wapperend met
haar ademhaling heen en weer. De hangklok aan de wand
telde tokkend de seconden stuk — tik-tak, tik-tak.

Het huisje van de Popofs stond, net als Oelja’s huisje, wat
terzijde van de andere woningen en dit gevoel geisoleerd te

zijn van het leven van andere mensen was Oelja vanaf haar

kinderjaren al vertrouwd, vooral in de stormachtige nachten
van herfst en winter. Het huisje was solide gebouwd, het
scherpe gehuil van de wind drong nauwelijks door de ven-
sterluiken.

Zij voelde zich heel, heel eenzaam in deze wereld vol,geheim-
zinnige, boze geluiden, bij dat flakkerende vlammetje van het

oliepitje. .
Waarom was de wereld zo ingericht, dat je nooit je gevoe-
lens ten volle uit kon leven....? Waarom, als hun harten

vanaf hun vroegste klnder}aren elkaar toch zo lief waren
geweest, had zij haar huis en haar alledaagse zorgjes niet
in de steek gelaten, waarom had zij zich niet losgemaakt van
haar vroegere leven, haar ouders en haar vrienden en ka-
meraden, waarom had zij niet al haar krachten eraan gewijd,
Walja te redden?

Hoe zou het zijn, als zij nu eens plotseling naast Walja kon
zitten, haar tranen drogen en haar de weg naar de vrijheid
kon wijzen....? ? ,,Omdat het onmogelijk is.... omdat je je

477

AT .

s T S N S PSS < N




gegeven hebt aan iets hogers en groters, dan alleen Walja —
je hebt al je krachten gewijd aan de bevrijding van je vader-
land"”, antwoordde een innerlijke stem.

»INee, nee”, antwoordde zij zichzelve, ,zoek geen uitvluch-
ten. Je hebt het ook niet gedaan, toen het nog tijd was. Je
hebt geen gevoel in je lijf, je bent precies als ieder ander”.

»Maar zou ik het nu niet nég kunnen doen?”, dacht zij en
verloor zich in kinderlijke dromen: ze vindt dappere mensen
die'bereid zijn aan al haar eisen gehoor te geven, ze over-
winnen alle hinderpalen, leiden de Duitse commandanten om
de tuin en dan vindt ze Walja in dat vreselijke land, en
zegt: , Ik heb gedaan wat ik kon, ik heb mezel{ niet gespaard
om je te redden en nu ben je vrij...."” Ach, als dat eens mo-
gelijk was.... Maar het was onmogeliik. Zulke mensen zijn
er niet en zij zelf is gewoon te slap voor zoiets. Nee, dat zou
alleen een echte vriend kunnen doen, als Walja er, een had
gehad.

Maar heeft zij, Oelja, dan zo een vriend? Wie zou dat voor
haar doen, als zij in Walja's plaats was? Nee, zo een vriend
heeft zij niet en zulke vrienden bestaan waarschijnlijk ook
helemaal niet....

Maar er zal toch wel ergens op de wereld iemand zijn, van
wie ze zou kunnen houden? Hoe zou hij zijn? Zij had hem nog
nooit gezien, maar hij leefde in haar hart, groot, oprecht, sterk,
met moedige, kinderlijke ogen. Een onuitsprekelijke honger
naar liefde kneep haar hart samen.... Haar ogen sluiten,
aan niets meer denken, zich helemaal geven.... In
de zwarte ogen, die het troebel-gouden licht van het oliepitje
weerspiegelden, flitste de weerschijn van dat gelukkige en
stormachtige gevoel op....

Plotseling hoorde zij een heel zacht gekerm, alsof iemand
haar riep. Er ging een rilling door haar hele lichaam en haar
fijn gevormde neusvleugels trilden. ... Nee, het was alleen
maar Anatoli's zusje, die in haar slaap even had gezucht. De
vracht brieven lag nog steeds op tafel. Dunne sliertjes roet
speelden om het trillende vlammetje. Heel zachtjes kwam
van achter de vensterluiken het klagelijk gejammer van de
wind en de hangklok tikte en tokte maar eindeloos door.

Zij -voelde zich opeens vuurrood worden. Ze wist zelf niet,
waarom ze zich opeens zo schaamde, of het was omdat ze
dpor haar dagdromen haar werk had vergeten of omdat er in
die dromen nog iets onuitgesproken was gebleven, iets dat zij
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zichzelf niet durfde bekennen. Woedend begon ze alle brieven
zorgvuldig door te zien, zoekend naar citaten die ze kon
gebruiken. :

Oelja stond voor Oleg en Toerkenitsj.

nNee, als jullie dat eens hadden gelezen, het is vreselijk.. .!
Natalia Alexejefna zegt, dat de Duitsers nu al ongeveer acht-
honderd mensen hebben weggestuurd en dan ligt er nog een
geheime lijst met vijftienhonderd namen en adressen.... Wij
moeten hier heel energiek ingrijpen, misschien een overval
als er weer een groep wordt weggestuurd of die Sprick om
zeep helpen.... _ |

,Om zeep helpen kan nooit kwaad, maar ze sturen toch
weer een nieuwe’’, zei Oleg.

«De lijsten wvernietigen.... Ik weet hoe: we moeten de
arbeidsbeurs in brand steken', zei ze plotseling vol wraakzucht.

Deze onderneming, een van de meest fantastische van De
Jonge Garde, werd uitgevoerd door Serjozjka Tjoelenin samen
met Ljoebka Sjeftzowa en Viktor Loekjantsjenko.

De winter had nu werkelijk doorgezet. 's Nachts heerste er
een strenge vorst en de bevroren punten en kanten van de
zwarte autosporen in, de modder bleven keihard totdat de
middagzon ze weer wat had ontdooid.

Ze hadden afgesproken, in de tuin van Vitka Loekjantsjenko -

bij elkaar te komen. Vandaar liepen zij langs de spoorweglijn
en toen, de wegen vermijdend, dwars over de heuvel, naar de
arbeidsbeurs. Serjozjka en Vitka droegen samen een blik
benzine en een paar Molotof-cocktails. Zij waren beiden met
revolvers gewapend, Ljoebka’s wapenuitrusting bestond echter
uit een bus was, een dikke kwast en een paar nummers van
»Nieuw Leven”.

De nacht was zo stil, dat het kleinste gerucht hoorbaar was.
Eén verkeerde stap, één onvoorzichtige beweging met de blik-
ken bus kon hen verraden. Het was zo donker, dat zij soms,
met al hun kennis van de omgeving, niet konden bepalen waar
zij zich bevonden. Zij deden een stap voorwaarts en luisterden,
dan een tweede stap en weer luisteren.... De weg viel hen
ondragelijk lang, het leek of er nooit een einde aan die tocht
zou komen. Ze werden, merkwaardig genoeg, pas weer rus-
tiger toen zij eindelijk de voetstappen van de schildwacht bij
de arbeidsbeurs konden horen. Helder kwam dat droge, kra-
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kende gerucht door de stille nacht naar hen toe. Af en toe
werd alles stil, misschien stond hij dan te luisteren of rustte
alleen maar even uit op een beschut plekje.

Het gebouw van de beurs stond met zijn lange voorgevel
naar de Kommandantur voor landbouwzaken gewend. Zij
konden geen hand voor ogen zien, maar aan de voetstappen
van de schildwacht hoorden zij, dat zij op de zijkant van het
gebouw aanliepen en ze gingen iets meer naar links om bij
de achterkant uit te komen.

Hier, een meter of twintig van het gebouw, bleef Vitka
staan — hoe minder geluiden, hoe beter — en Serjozjka sloop
met Ljoebka naar een van de vensters.

Ljoebka besmeerde de onderste ruit dik met was en
plakte er een nummer van ,Nieuw Leven" tegenaan. Met een
diamant sneed Serjozjka de ruit aan stukken, die hij voor-
zichtig uitbrak. Het was een geduldig werkje, Ze deden het-
zelfde mel de tweede ruit. Toen rustten zij even uit. Stampend
liep de schildwacht de hoge stoep op. Hij had het blijkbaar
koud en zij moesten lang wachten voor hij weer van onder
zijn afdakje terugkwam: als hij daar zc vlak bij de ingang
stond, zou hij misschien Ljoebka's voelstappen in het gebouw
kunnen horen. Eindelijk liep hij weer door en, even door zijn
knieén - zakkend, stak Serjozjka Ljoebka zijn ineenge-
strengelde handen toe. Zich aan de sponning van het venster
klemmend, stapte zij met één voet in zijn handen, zwaaide
de-ander over het kozijn en ging, zich met beide handen
vasthoudend, schrijlings op de vensterbank zitten. Zij voelde
de scherpe sponning in haar vlees snijden, maar op zulke
kleinigheden kon zij nu niet letten. Steeds verder reikte zij
met haar ene been naar beneden, totdat zij de vloer onder
haar voeten voelde. Toen was ze waar ze wezen wilde, in
de arbeidsbeurs.

Serjozjka gaf haar het benzineblik aan.

Ze bleef tamelijk lang weg. Serjozjka hoopte in angstige
opwinding, dat zij in dat stikkedonker maar niet tegen een
stoel of tafel zou opbonzen.

Toen Ljoebka weer aan het venster verscheen, rook ze
sterk naar benzine. Ze glimlachte Serjozjka even toe, zwaaide
haar been weer over het kozijn en boog zich toen met armen
en hoofd naar buiten. Serjozjka greep haar onder de oksels
en hielp haar naar beneden klauteren. In de -benauwde ben-
zinelucht die uit het venster stroomde bleef hij wachten, tot
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hij meende dat Ljoebka en Vitka ver genoeg waren verwijderd.

Toen haalde hij een van de flessen uit zijn zak en smeet die
met alle kracht door het donkere venstergat naar binnen.
Hij gunde zich geen tijd, de tweede fles te gooien en rende
langs de heuvel naar de spoordijk.

De schildwacht begon luid te schreeuwen en schoot zijn
geweer op hem leeg. Serjozjka hoorde de kogels hoog over
zijn hoofd fluiten. De omgeving werd even door een doods,
vaal schijnsel verlicht en verzonk toen weer in de duisternis.
Plotseling school een enorme vlammenzuil de lucht in.

Die avond was Oelja zonder zich uit te kleden op haar bed
gaan liggen. Siil, om niemand te wekken, liep ze af en toe
even naar het venster en trok het verduisteringsgordijn een

klein stukje opzij. Maar buiten bleef alles donker. Zij maakte .

zich ongerust over Ljoebka en Serjozjka en soms dacht zij,
dat het toch alies vergeefs zou zijn. Ondragelijk langzaam
sleepte de iijd zich voort. Uitgeput sluimerde zij in.

Plotseling oniwaakte zij, alsof men haar had aangestoten
en ze rende, met veel gerucht een stoel omwerpend, naar de
deur. Haar moceder werd wakker en vroeg verschrikt wat er
aan de hand was, maar Oelja antwoordde niet en holde; zonder
mantel of hooiddoek, de tuin in. :

Achter de heuvels hing een rode gloed over de stad. Er
weerklonken een paar schoten en Oelja meende dat zij mensen
hoorde schreeuwen. Zelfs hier, in de verre buitenwijk, deed
de weerschijn van de vlammen de daken en de uitbouwseltjes
aan de huizen uit de duisternis naar voren treden.

Maar die rode gloed aan de hemel wekte 'in Oelja nief het
gevoel, dat zij ervan had verwacht, De verre brand en de rode
weerschijn op de huizen, het geschreeuw en de schoten, de
verschrikte stem van haar moeder, dit alles vloeide in haar
hart ineen tot een vaag gevoel van onrust. Het was een
ongeruste bezorgdheid om Ljoebka en Serjozjka en daaronder
lag een bevende angst om het hoogste, dat in de wereld en
haar eigen hart leefde en in dit afschuwelijke vernietigings-
werk verloren dreigde te gaan. Dit was de eerste maal, dat
Oelja de angst om haar ziel leerde kennen.
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Hoe duidelijker de successen van het Rode Leger in de ge-
bieden van Stalingrad en de Don, in de Noordelijke Kaukasus
en bij Welikije Loeki zich aftekenden, des e grootser van
opzet en des te gewaagder werden de ondernemingen van
De Jonge Garde.

De Jonge Garde was nu uitgegroeid iot cen arote, wijdver-
takte en zich nog steeds uitbreidende organisatie met meer
dan honderd leden. En nog groter was het aantal van haar
helpers — niet alleen onder de jeugd.

Viktor Kistrinof, de vriend van Nikolai Nikolajewits j, werkte
als kommies op het directoraat. Ingenieur van beroep en
roeping, voerde hij niet alleen zelf geen steex uit, maar hij
verzamelde alle andere lijntrekkers uit de mijnen om zich heen
en leerde hen wat er gedaan moesi worden, opdat ook de
overige arbeiders letterlijk niets konden beginnen.

Sinds enige tijd kreeg hij vrij geregeld bezoek van de oude

anders piepen. Die sturen je wel naar de andere wereld als
het je hier niet meer bevalt”, antwoordde de oude rustig met
zijn lage schorre stem.

Kondratowitsj -weigerde nog steeds, voor de Duitsers te
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werken, slenterde urenlang langs de mijnen, maakte lange
buurpraatjes met de andere mijnwerkers en werd zo, zonder
het zelf te merken, tot een levende inventarislijst van alle
schurkenstreken, stommiteiten en blunders van de Duitse
bedrijfsleiding. Als oude arbeider van grote ervaring en kunde,
groeide zijn verachting voor de Duitsers met iedere dag dat
hij meer overtuigd raakte van hun volkomen gemis aan za-
kelijk inzicht.

.Zeg mnou zelf, kameraden jonge-ingenieurs”, zei hij tot
Kistrinof en oom Kolja, ,alles hebben ze in handen en....
twee ton kolen per etmaal in de hele streek. Goed, ik
begrijp wel dai het ook door hun kapitalisme komt, terwijl
wij, om zo te zeggen, voor onszelf gewerkt hebben. Maar zij
zijn nou al anderhalve eeuw zo bezig en wij pas vijfentwintig
jaar. Je zou zo zeggen, dat ze de trucjes nou wel door moesten
hebben. En dan mag de mof wel in de hele wereld beroemd
zijn als de beste financier, maar het enige wat ze hebben
gedaan is het organiseren van een plundertocht, God zal ze
ervoor straffen”, zei de oude met zijn diepste stem. '

.De lefschoppers. Die plundertocht loopt ook niet zo goed
voor ze af. In veertien hebben ze op hun donder gekregen
en nou krijgen ze het weer. Gappen kunnen ze, maar denken,
ho maar! Het janhagel en de dolgeworden kruideniers zijn de
baas. Een volliedige economische ineenstorting ten aanschouwe
van de hele wereld”, zei Kistrinof, als een kwade hond zijn
tanden tonend. '

En samen met de oude arbeider werkten de twee jonge
ingenieurs zonder bijzondere moeite een plan uit, om iedere
dag opnieuw Schweide's zwakke pogingen om toch nog wat
steenkool te delven, tot complete mislukking te doemen.

Zo ondersteunden vele tientallen mensen het optreden van
De Jonge Garde.

Maar hoe meer de kring der helpers en leden van De Jonge
Garde zich uitbreidde, hoe moeilijker het ook werd, de ge-
duldig pluizende fijne kam van de Gestapo te ontgaan. ® -

Op een van de bijeenkomsten van de staf vroeg Oelja
plotseling: -

,Wie van ons kent eigenlijk het morse-alphabet?”

Niemand vroeg waarvoor dat nodig was en niemand lachte
haar uit. Voor het eerst misschien in al de tijd van hun onder-
grondse werk, dachten de leden van de staf er aan, dat zij
wel eens gearresteerd konden worden. '
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Een van de grootste gebouwen van de stad stond leeg —
de Gorkiclub van mijn No. 1-bis, die noch voor woonkazerne
noch voor kantoorruimte te gebruiken was. Oleg stelde voor,
een groepje naar verstrooiing dorstende jongelui te vormen
die, met voorspraak van een machtig beschermheer, het stads-
bestuur zouden gaan verzoeken, zijn goedkeuring te hechten
aan de oprichting van een vereniging voor culturele op-
voeding van het volk in de geest van de Nieuwe Orde.

Een dergelijke vereniging, waarvan de bestuurszetels dan
stevig in handen van De Jonge Garde moesten blijven, zou
een prachtige dekmantel kunnen worden voor alle werkzaam-
heden van de organisatie.

wHet zal wel lukken, ze zitten zich immers zelf op te vreten
van verveling”, zei Oleg.

Nadat ze zich verzekerd hadden van de voorspraak van de
directie van mijn No. 1-bis, gingen Wanja Zciinoechof, Sta-
chowitsj en Mosjkof, die als talentvol organisator door Oleg
tot directeur van de club was uitverkoren, naar burgemeester
Stetzenko. :

Stetzenko ontving hen in het onverwarmde en vervuilde
bureau van het stadsbestuur. Hij was als altijd dronken en
keek, terwijl hij zijn kleine handen met de opgezwollen
vingers op het groene laken van zijn schrijftafel uitspreidde,
onbewegelijk naar Wanja Zemnoechof, die, Zijn ogen achter
de professorale brilleglazen op het groene laken gevestigd,
bescheiden, eerbiedig en met vele schone zinswendingen het
woord deed.

»In de stad circuleert het leugenachtige gerucht, als zouden
de Duitse legers bij Stalingrad een nederlaag lijden. In verband
met deze geruchten is er in de geest van de jeugd een zeke-
re...”, Wanja maakte even een vaag tastende handbeweging,
n€€n zekere. ... wankelmoedigheid te bemerken. Met onder-
steuning van de heer Paul”, (dat was de gevolmachtigde van
het mijnbouwbataljon in mijn No. 1-bis) ,,en de heer...." —
hij noemde de naam van de chef van de afdeling voorlichting
van het stadsbestuur — , die U, mijnheer de burgemeester,
waarschijnlijk reeds van hun zienswijze op de hoogte hebben
gesteld en tenslotte eenvoudig uit naam van de Krasnodonse
jeugd, die de Nieuwe Orde als ideale maatschappijvorm ziet,
verzoeken wij U persoonlijk, Wasili Ilarionowitsj, U, wiens
gerede belangstelling voor culturele zaken wij allen
kennen...."” ’
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Wat mij betreft, heren, jongeluil”, riep Stetzenko opeens
allervriendelijkst uit, ,,het stadsbestuur. ..

7owel Stetzenko als de heren-jongelui wisten, dat het stads-
bestuur niets te beslissen had en dat ieder uitsluitsel van de
chef van de gendarmerie moest komen. Maar Stetzenko was
,voor’, hij gaapte zelf van verveling.

Aldus vond op 19 December 1942 met toestemming van de
Hauptwachtmeister de cerste feestavond in de Gorkiclub
plaats. De toeschouwers zaten en stonden in overjassen, man-
tels en pelzen gehuld. De zaal was niet verwarmd, maar er
waren tweemaal zoveel toeschouwers als plaatsen en al spoe-
dig vielen Kkicine druppels condenswater van het bezwete
plafond op de cpeengepakte menigte neer.

Op de ecrsie rij zaten Hauptwachtmeister Briickner, wacht-
meester Ralder, iuitenant Schweide, Sonderfithrer Sanders met
de gehele staf van de Kommandantur voor landbouwzaken,
Oberleutnant Sprick met Njemtsjinowa, burgemeester Stet-
zenko, de politiechef Solikofski met zijn vrouw en de hemn
onlangs ter beschikking gestelde rechter-van-instructie Koele-
sjof, een beleefde, rustige man met een rond, sproetig gezicht,
blauwe ogen en dunne, rossige wenkbrauwen, die gekleed was
in een lange, zwarte jas en e€en kozakkenmuts met goud-ge-
borduurde, rode bol.

Verder gaven van hun belangstelling blijk de heren Paul,
Juner, Becker, Bloschke, Schwartz en andere korporaals yan
het mijnbouwbataljon. Aanwezig waren ook de tolk Sjoerka
Reiband, de kok van Meister Bruckner en de kok van luitenant
Schweide.

Iets meer naar achteren zaten de soldaten van de door-
trekkende Duitse en Roemeense troepen, gendarmes en
politicagenten. Niet aanwezig was onderofficier Fenbong, die
het bijzonder druk had en niet van dit soort vermaken hield.

De gasten keken naar het oude, zware gordijn, dat over de
gehele oppervlakte versierd was met het wapen van de
U.S.S.R., met sikkel en hamer. Maar toen het gordijn opging,
zagen de toeschouwers aan de achterkant van het toneel een
reusachtig, gekleurd portret van de Fiihrer, geschilderd door
locale krachten die weliswaar de verhoudingen wat uit het
oog hadden verloren, maar toch een redelijke gelijkenis met
het origineel hadden weten te treffen.

De avond begon met een oude eenacter, waarin de rol van
de oude heer, de vader van de bruid, gespeeld werd door
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Wanja Toerkenitsj. De traditie en zijn aesthetische principes

_ getrouw, had hij zich geschminkt als de oude tuinbaas

8 | : Danilytsj. Het publiek ontving en begeleidde zijn favoriet met

' (8 wild applaus. De Duitsers lachten niet omdat Hauptwachtmeis-
ter Briickner niet lachte. Toen het stuk was afgelopen, legde
Meister Briickner echter enige keren zijn handen in elkaar.
Toen klapten ook de andere Duitsers,
Een strijkorkest, opgeluisterd door de aanwezigheid van de
twee beste gitaristen van de stad — Vitja Petrof en Sergei
Lewasjof — speelde de wals nHerfsdromen™ en ,,Zal ik naar
het beekje gaan?”

L Stachowitsj, de administrateur van de club en conferencier,
kwam in donker costuum en glimmend gepoeltste schoenen,
mager en beheerst het toneel op.

»De actrice van het cabaret te Loegansk, Ljoeba Sjeftzowal"
< Het publiek applaudisseerde.

1 Ljoebka kwam op in een blauw crépe-de-chine jurkje en
blauwe schoentjes en zong, begeleid door Walja Bortz, die
uit de ontstemde piano haalde wat er in zat, een paar vrolijke
€N een paar treurige liedjes, Zij had groot succes en werd
enige keren teruggeroepen. Als een wervelwind verscheen
Z€ weer op het toneel, nu reeds in haar bonte jurk met de
kersjes en erwtjes. Zichzelf Op een mondharmonica begelei-
dend, maakte ze de duivel-weet-wat voor ingewikkelde be-
wegingen met haar mooie benen. De Duitsers brulden

g enthousiast en brachten haar een grooise ovatie.

¢ - .Stachowitsj verscheen weer in zijn donkere costuum voor
; het doek:
»Een parodie op

€en zigeunerromance.... Wladimir
Osmoechin, op de gita

ar begeleid door Sergei Lewasjof"”.

: ongen armen en onwaarschijnlijk ver
uitgerekte hqls, soms plotseling woest over het toneel dansend, -
zong Wolodja, ,,Oh, moedertje, 'k ben zo bedroefd”. Sergei

Lewasjof liep Op zijn tenen achter hem aan, als een grimmige
Mephisto.

Het publiek lachte, de Duitsers ook,

Wolodja bisseerde. Door die onnatuurlijke houding van zijn

hoofd, kon hij er niets aan doen dat hij aldoor naar het
portret van de Fiihrer keek, terwijl hij zong:

Vertel ons oude vagebond,
Uit welke verre landen je komt.
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Spoedig krijg jij, waar je om hebt gevraagd.
En als straks de zon weer gaat schijnen,
~ Verzink je in 'n eeuwige slaap. ¥)
De mensen stonden van hun plaats op en gilden van ver-
rukking. Een ontelbaar aantal keren moest Wolodja weer voor
het doek wverschijnen. :

De voorsteiling werd besloten met een paar nummertjes

acrobatiek van een groep onder leiding van Kowaljof. :

Terwijl hun kameraden in de club optraden, luisterden Oleg
en Nina naar de uitzending ,,In de laatste minuut” en vernamen
het bericht van de grote opmars der sowjettroepen in het
gebied van de midden-Don en de inname van Nowaja Kalitwa,
Kantemiroiks en Bogoetsjar, van dezelfde plaatsen dus, waar-
van de bezstting door de Duitsers in Juli van dat jaar het
voorspel was geweest van de doorbraak op het Zuidelijk
front.

Tot in de vroege morgen bleven zij de berichten copiéren.
Plotseling hoorden zij in de lucht een motorengeronk, waarvan
de bijzondere klank hen verraste. Zij renden naar buiten.
Duidelijk zichibaar voor het blote oog vloog een eskader
sowjet-bombardementsvliegtuigen door de heldere vrieslucht.
De gehele omgeving met het huilend geronk van hun motoren
vervullend vlogen zij rustig door en lieten ergens boven
Worosjilofgrad een paar bommen vallen. De doffe explosies
waren tot in Krasnodon te horen. Noch vijandelijke jagers,
noch luchtafweergeschut maakten het de sowjet-vliegtuigen
lastig en even rustig als zij waren gekomen, keerden zij weer
over Krasnodon terug.

En zelfs de simpeiste leek, die nog nooit het woord sirategie
had gehoord, wist:

Het is uit met de moffen.

Langs alle wegen namen de Roemenen, met achterlating van
hun auto’s en artillerie; de vlucht. Dag en nacht trokken zij
voorbij in door afgebeulde paarden bespannen huifkarren of
te voet, hun handen diep in de mouwen van hun versleten
kapotjassen begraven, met hoge muisen van geitenvel of,
als zij alleen een kwartiermuts hadden, met een handdoek of
wollen shawl om hun oren ggwikkeld. Een van de karre-

*) Het lied van de partisanen uit het gebied van de Amoer in Oost-~
Siberié, nu een der bekendste liederen van het Rode Leger.
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tjes bleef voor het huis van de Kosjewois staan, de hun zo
goed bekende officier sprong er uit en rende het huis binnen.
‘De oppasser, die zijn hoofd tussen zijn schouders trok om zijn
bevroren ‘oren te beschutten, droeg de grote koffer van de
officier en zijn eigen kleine city-bag naar binnen.

De officier had een zware kou, maar geen epauletten.

Hij liep vlug de keuken in en begon direct zijn handen bij
het fornuis te warmen.

»Hoe staan de zaken?", vroeg oom Kolja.

Het puntje van zijn neus was veel te hard bevroren om
nog te bewegen, maar de officier maakie do grixnas waarmee
hij altijd zijn neus in beweging bracht en gaf plotseling een
imitatie van Hitler, hetgeen hem met zijn. sncrretje en dom-
starende ogen uitmuntend gelukte, Toen, nog steeds met
het gezicht van Hitler boven zijn salade-klsurige uniform,
ging hij op zijn tenen staan en deed of hij de viucht nam. Hij
glimlachte er zelfs niet bij, zo ernstig meende hij het.

nWe gaan naar huis, naar moeder de vrouw'', zei de oppasser
allervriendelijkst, voorzichtig naar zijn chef glurend en oom
Kolja een knipoogje gevend. :

Zij bleven zich even warmen, aten een kieinigheid en
- waren nauwelijks de deur weer uit, toen baboesika, aan
een plotselinge ingeving gehoor gevend, de dekens van Elena's
bed opsloeg en ontdekte dat de twee lakens verdwenen waren.

Zij werd weer helemaal jong van woede, rende de twee
gasten achterna en begon, bij het tuinhekje staande, zo te
schelden, dat de officier begreep, dat hij gevaar liep het mik-
punt van een vrouwenruzie te worden en zijn oppasser beval,
het kleine koffertje te openen. Het koffertje van de oppasser
bleek inderdaad een laken te bevatten.

Baboesjka greep het er zonder complimenten uit en
schreeuwde: ,,Waar is het andere?"" Met woest rollende ogen
wees de oppasser naar zijn chef, maar die was al! met zijn
koffer in het karretje gestapt. Zo nam hij een Russisch laken
mee naar Roemeni€, als het tenminste nu niet nog wordti ge-
bruikt door een Oekrainse of Moldavische partisaan, die de
afstammeling der oude Romeinen en zijn oppasser naar de
andere wereld heeft geholpen. '

Vaak gelukken de meest gewaagde operaties, juist door het

element van verrassing beter, dan met de grootste zorg voor-,
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bereide ondernemingen. Maar vaker mislukken- de grootste
en best opgezette ondernemingen door één Kkleine onvoor-
zichtigheid.

Op de avond van de 30ste December zagen Serjozjka en
Walja, die met een groepje kameraden op weg waren naar
de club, bij een van de huizen een onbewaakte vrachtauto
staan, die met grote zakken was beladen. '

Serjozjka en Walja klommen in de wagen en betastten
de zakken — hoogstwaarschijnlijk zaten er Nieuwjaars-pakket-
jes in. Er vas overdag wat sneeuw gevallen, die nu tot een
spiegelendie laag was bevroren, het was heel licht op straat
en er liepen nog mensen. Toch waagden zij het er op,
gooiden wat zakken van de wagen en verstopten die in een
paar nahijlizgende schuurtjes en binnenplaatsjes.

Zjenja liczikoef, de directeur van de club en Wanja Zem-
noechof, ¢e¢ =rtistiecke leider, stelden voor, zodra de gewone
clubleden maar huis waren de zakken naar de club te bren-
gen, want daxav waren vele veilige bergplaatsen.

Bij de wagen stond een troepje Duitse soldaten, die de
bewoonster van het huisje waar de auto voor stond, met hun
dronken stemmen woest uitscholden. Vooral een lange kor:
poraal met een bontjas en ersatz-vilten laarzen aan, voerde
het hoogste woord, maar de vrouw herhaalde steeds, dat zij
er heus niets aan doen kon. Tenslotte klommen de Duitsers,

die inzagen dat de vrouw inderdaad onschuldig was, in de

wagen, de vrouw liep vlug haar huisje weer in en de auto
zette koers naar de gendarmerie-post. '

De jongens sleepten de zakken naar het clubgebouw en
verborgen ze in de kelder. .

De volgende ochtend besloten Wanja Zemnoechof, Stacho-
witsj en Mosjkof, dat een deel van de geschenken en vooral
de sigaretten nog juist voor Nieuwjaar op de markt geworpen
moesten worden: de organisatie had geld nodig.

De zwarte handel in allerlei kleinigheden was geen
zeldzaamheid op de markt: het waren in de eerste plaats de
Duitse soldaten zelf, die zich er mee bezighielden allerlei
waren voor wodka, warme kleren en levensmiddelen te ruilen.
Daarna gingen de waren van de ene hand in de andere over
en de politie zag alles door de vingers. Mosjkof had al een
hele lijst straatjongetjes, die tegen een paar procent winst
graag wat sigaretten voor hem verkochten.

Maar juist vandaag lette de politie, die in de gehele stad al
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tevergeefs huiszoekingen had gedaan, speciaal op, of er niet
zwart werd gehandeld. En een van de jongetjes werd .door de
politiechef Solikofski in eigen persoon met een paar pakjes
sigaretten in zijn zak gesnapt.

Bij het verhoor zei het jongetje, dat hij die sigaretten met
een meneer had geruild tegen brood. Zij ransclden hem met
een knoet. Maar hij was een van die straatjongetjes, die wel
eens meer van hun leven met de knoet hadden gekregen en
bovendien had hij altijd geleerd, dat men ziin vrienden niet
verraadt. De Duitsers wierpen het bont en hiauws zeslagen,
huilende ventje in een cel tot het donker werd,

Toen de politiechef Meister Briickner ‘s avonds rapuort uit-
bracht, meldde hij ook de arrestatie van een ioi:s=tie dat in

Duitse sigaretten handelde. Meister Briickner hracni dit in
verband met andere diefstallen uit Duitse vicch:wagens en
wilde dat jongetje wel eens persoonlijlc ondei vz sen.

Laat in de avond werd het ventje, dat in zijn <cl in slaap

was gevallen, wakker geschud en naar de izam=: van Meister
Briickner gebracht. Daar stond hij heel alleen iegencver twee
onderofficieren van de gendarmerie, de politicchei en een
tolk.

Het jongetje bleef volhouden: hij had die sigareiten geruild.

Meister Briickner, plotseling woedend, pakte het ventje bij
zijn oor en zeulde hem eigenhandig door de gang.

. Hij duwde hem in een kamer waar twee metl bloed bevlekte

britsen stonden. Van de zoldering hingen een paar touwen en
op de lange, ongeverfde, door ruwe balken geschraagde tafel
lagen een paar laadstokken en andere ijzeren stangen, prie-
men, uit koperdraad gevlochten karwatsen en een bijl. Iemand
stookte het ijzeren kacheltje tot gloeihitte. In de hoek stonden
twee emmers water en er waren twee aflopen in de grond,
net als in een douchecel.

Bij de tafel zat een dikkige, kale Duitser met een lichthoornen
bril. Hij had een zwart uniform aan en zijn handen waren
rood, met behaarde vingers. Hij rookte. Het jongetje keek de
Duitser even aan, begon te beven als een riet en zei, dat hij

die sigaretten in de club had gekregen van Mosjkof, Stacho-
witsj en Zemnoechof.

Diezelfde dag ontmoette een meisje uit Perwomaika, Wyri-
kowa, op de markt haa.r vriendin Ljadskaja, met wie ze inder-
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tijd in dezelfde klas had gezeten, maar die ze sinds het begin
van de oorlog niet meer had gezien, daar Ljadskaja's vader in
het dorp Krasnodon te werk was gesteld. -

Zij waren niet werkelijk bevriend — zij waren er beiden
toe opgevoed, overal winst uit te slaan en zulk een opvoeding
maakt de mensen niet geschikt tot vriendschap. Ze hadden
echter maar een half woord nodig om elkaar te begrijpen,
hadden dezelfde belangen en ieder van hen trok menig voor-
decltje uit de omgang met de ander. Van jongs af aan hadden
zij van hun ouders de wereldbeschouwing overgenomen, vol-
gens welke alle mensen slechts op eigen voordeel bedacht zijn
=n waarin het doel van het leven en de roeping van de mens
slechts bestaat in vreten en zorgen dat je niet gevreten wordt.
Zowel Wyrikowa als Ljadskaja hadden op school verschillende
functies vervuld in verenigingen en organisaties en ze spraken
met het meesle gemak over de zedelijke normen die de
maatschappij moeten beheersen. Maar zij waren ervan over-
tuigd, dat zowel deze functies als die normen en zelfs de
kennis die zij op school opdeden, slechts door de mensen
waren uitgevonden om daarachter hun streven naar eigen
voordeel en macht te verbergen. ;

Zonder het al te levendig te laten blijken, waren zij heel
blij elkaar te zien. Vriendelijk schudden zij elkaar de hand —
de kleine Wyrikowa met een bontmuts diep over haar oren
getrokken en haar vinnig naar voren stekende vlechtjes boven
de fluwelen kraag van haar mantel en Ljadskaja, groot, ros-
sig, met brede jukbeenderen en geverfde nagels. Zij gingen
wat ter zijde van de krioelende menigte marktgangers staan
om even rustig te kunnen praten. _

.Nou, die Duitsers zijn me ook mooie bevrijders! Kultur,
Kultur zeggen ze, maar ze vreten zich liever dik en rond en
maken stomme opmerkingen over Poesjkin.... Nee, ik had
toch wat beters van ze verwacht.... Waar werk jij?"”

,Op het kantoor van wijlen de vleesfabriek”. Wyrikowa's
gezicht nam een gekrenkte, kwade uitdrukking aan: eindelijk
kon zij eens met iemand spreken, die de Duitsers van uit de
juiste gezichtshoek zag. ,Alleen maar brood, 200 gram en
daar houdt het mee op. Het zijn stommelingen, ze waarderen

het helemaal niet dat ik vrijwillig bij ze ben komen werken.

Ik ben heel teleurgesteld”, zei zij. .
Ik heb dadelijk wel gezien dat het niets opbracht”, ant-
woordde Ljadskaja. ,lk ben niet naar ze toe gegaan. In het
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begin had ik het zo slecht nog niet. We hadden een reuze
goed stel bij elkaar, met veel spullen. Ik ben steeds het land
op gegaan om dingen voor ze te ruilen. ...Toen heeft er een,
omdat ze dacht dat ik haar had beduveld, verraden, dat ik niet
bij de beurs stond ingeschreven. Nou, ik heb haar voor drie
centen gegeven. Er was bij ons in het dorp een directeur van
de arbeidsbeurs, een oude vent al, een hele rare. Hij was niet
eens een echte Duitser, hij kwam uit Lothingen of zo iets.
Ik ben zo'n beetje met hem gegaan, je weet wel en op hel laatst
heeft hij me aldoor drank en sigaretten gebracht. Maar toen
werd hij ziek en inplaats van hem kwam er zo een echte
smeerlap. Die heeft me direct naar de mijn gestuurd. Daar kan
je ook je lol op, de hele dag aan zo'n windas draaien. Daarom

ben ik hier naar toe gekomen — misschien scharre! ik hier
op de beurs wat beters op.... Heb jij daar niet een Irruiwagen
- voor me?”’

Schamper trok Wyrikowa haar mondhoeken neer.

«Jk heb geen kruiwagens nodig.... Zal ik je ecens wat
zeggen? Je kunt veel beter met een soldaat te doen hebben,
dan met die halve burgers. Ten eerste is hij maar voor een
kort tijdje hier en ben je tot niets verplicht. En ten tweede
is een soldaat nooit zo gierig. Hij weet dat hij morgen dood kan
zijn en het kan hem niks schelen om het eens over de balk
te gooien. Kom eens bij me langs”. '

»Het is nogal wat, achttien kilometer naar de stad en dan
nog zo een end naar dat Perwomaika van juilie".

nJullie, jullie, het is toch zeker van jou ook.... Kom toch
maar eens vertellen wat je ervan gemaakt hebt. Dan zal ik je
eens wat laten zien en dan krijg je misschien ook wel wat van
me. Kom eens langs!” En Wyrikowa gaf haar een nonchalant
tikje op haar schouder.

's Avonds gaf een buurvrouw, die die dag op de arbeidsbeurs
was geweest, Wyrikowa een klein briefje. Ljadskaja schreef
dat ,bij jullie die schooiers op de beurs nog grotere smeer-
lappen zijn dan bij ons”, dat ze niets had bereikt en dat ze
»in zak en as” naar huis terugging. ,

In de Nieuwjaarsnacht werden in Perwomaika, evenals in
de andere wijken van de stad, vele huiszoekingen gehouden
en bij Wyrikowa werd dat briefje, dat zij nonchalant in een
oud schoolschrift had weggestopt, ontdekt. Het kostte de
rechter-van-instructie, Koelesjof, die de huiszoeking leidde,
absoluut geen moeite, Wyrikowa de naam van haar
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vriendin te laten noemen en hij kreeg zelfs een door angst en
vrees nog wat aangedikt verslag van Ljadskaja's anti-Duitse
gezindheid te horen.

Koelesjof beval Wyrikowa na de feestdag op het politie-
bureau te komen en nam het briefje mee.

- XLVII.

Serjozjka was de eerste, die het bericht van de -arrestatie
van Mosikof, Zemnoechof en Stachowitsj vernam. Na zijn
zuster Nadja en Dasja en zijn vriend Vitka Loekjantsjenko te
hebben gewaarschuwd, rende hij naar Oleg. Daar trof hij ook
Walja en de meisjes Iwantzof aan: iedere ochtend kwamen zij
bij Oleg or: orders in ontvangst te nemen. Oleg en oom Kolja
hadden ic “dcht de berichten van het Informbureau gehoord
over de resultaten van de nu al zes weken durende aanvallen
van het Rode Leger bij Stalingrad, die bekroond waren met
de dubbele omsingeling van heel de gigantische Duitse leger-
groep. -

Lachend en hem bij zijn handen grijpend stormden de
mGIS]CS met deze berichten op Serjozjka af. En ondanks al
zijf harde zelfbeheersing, trilden zijn lippen toen hij zijn
vreselijke tl_]dlnc moest brengen.

Bleek, de vingers van zijn grote handen ineengestrengeld
en weer met die diepe. groeven over zijn voorhoofd bleef Oleg
enige tijd zwijgend zitten. Toen stond hij op en zijn gezicht
kreeg een uitdrukking van ontembare energie.

~Meisjes", zei hij zachtjes, , gaan jullie Toerkenitsj en Oelja .

halen. Ga daarna alle vrienden af, die in nauwe verbinding
met de staf stonden en zeg, dat ze alles moeten verbergen
en wat niet verborgen kan worden, vernietigen. Zeg ze, dat
ze over een uur of twee te horen krijgen wat er verder moet
gebeuren. Waarschuw ook jullie ouders.... en vergeet de
moeder van Ljoebka niet”. (Ljoebka was in Worosplofgrad)

Ook Serjozjka trok zijn gewatteerde vest aan en zette zijn
pet op — ondanks de felle kou droeg hij nooit een bontmuts.
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nWaar ga je heen?”, vroeg Oleg.

Walja kreeg plotseling een hoog-rode kleur: zij dacht, dat
Serjozjka zich aankleedde om haar te begeleiden.

»IK ga op wacht staan tot de anderen er zijn", zei Serjozjka.

Nu eerst drong het geheel tot hen door, dat Wanja's, Mosj-
kof's en Stachowitsj’ lot ieder ogenblik, nu, in deze minuut,
ook hen kon treffen.

De meisjes, die onder elkaar hadden geregeld wie zij zouden
gaan waarschuwen, vertrokken. Op het plaatsje hield Ser-
jozjka ‘Walja even staande:

+Kijk goed uit, wees heel voorzichtig. Als we straks niet
meer hier zijn, ga dan naar het ziekenhuis, naar Natalia
Alexejefna, daar kom ik je halen, Zonder jou ga ik niet
wWeg..oe

Walja knikte zwijgend en rende toen weg, naar Stjopa
Safonof.

Enige tijd daarna meldden Stjopa Safonof en Sergei Lewa-
sjof zich, zonder dat ze geroepen waren, bij de staf en even
later verscheen ook Zjora Aroetjoenjantz. Hij kwam zonder
Osmoechin. Vandaag, de le Januari, was Weledja achttien
geworden, zijn zuster Ljoedmila had hem voor deze geiegenheid
-een paar warme, zelfgebreide sokken gegeven en ze waren
vanmorgen vroeg naar hun grootvader gegaan.

Toerkenitsj stuurde de jongens weer naar buiten, om aan
alle kanten van het huis wacht te houden.

Zonder op Oelja, die heel ver weg woonde, ie wachten, be-
gonnen ze met hun drieén te beraadslagen, Oleg, Toerkenitsj
en Serjozjka.

Wat moesten zij nu doen? Dat was de enige vraag waar
zij een antwoord op moesten geven en wel ogenblikkelijk.
Allen begrepen, dat het niet alleen om het lot van hun ge-
arresteerde kameraden ging, maar om het bestaan van de
gehele organisatie. Afwachten hoe alles afloopt? Ze konden
. leder ogenblik worden gehaald. Onderduiken? Ze konden
nergens onderduiken, iedereen kende hen.

Walja keerde terug, even daarna kwam Oelja, die de meis-
jes Iwantzof op straat had ontmoet. Nina vertelde, dat bij het
gebouw van de club Duitse politieagenten en gendarmes op
wacht stonden en niemand binnen lieten, dat iedereen al
wist dat het bestuur van de club was gearresteerd en dat er
Duitse Nieuwjaarsgeschenken in de kelder waren gevonden.

Toerkenitsj en Nina waren van mening, dat dit de enige
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