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— Het ziet ernaar uit, dat het bij ons ook binnenkort gaat beginnen.
Vandaag waren er Op de post weer brieven voor Neales. Die voert vast
iets in zijn schild . ..

Op de avond van de dertiende Februari kreeg Joséphine bezoek van
Martin, die in La Bocca werkte. Hij had haast en verzocht, onmiddellijk
de havenarbeiders ervan op de hoogte te stellen, dat er een lanceer-
inrichting voor de ,,V-2" op weg was naar de haven. Mado snelde erheen.
De secretaris van de bond van havenarbeiders bleek geenszins ver-

wonderd te zijn:
~ Juist ... Die willen ze met de ,,Jean Doleau” verschepen. Ik denk

dat hun dat niet zal lukken.

Men giste naar de bestemming van de ,Jean Doleau”: de een zei —
Corsica, een ander — Oran, een derde — Joegoslavié.

— De hoofdzaak is, dat het toestel niet meekomt, — zei de secretaris.

. En als je het mij vraagt, komt het niet mee.

Om zeven uur in de morgen arriveerde de door dertig CRS-ers

.sscorteerde vrachtwagen met het frame in de haven. De havenarbeiders

erwelkomden hem joelend: ,,We laden het niet! ..." Bij hen sloten zich
onmiddellijk de arbeiders van de in de nabijheid gelegen herstelwerkplaats
voor spoorwegwagons en trampersoneel aan. De CRS trachtte de menigte
van de kade te verdringen, maar werd gepasseerd. De officier vroeg om
versterking.

Het was negen uur in de morgen, toen de sirenes begonnen te loeien —
de havenarbeiders gaven het sein. Dadelijk liepen fabrieken, ateliers en
scholen leeg. Heel Nice stroomde naar de haven. Er waren oude arbeiders
met grijze knevels en olijke naaisters bij, vissers en kantoormensen,
spoorbeambten en bloemenverkoopsters, oorlogsinvaliden en scholieren.
Het was geen optocht, maar een niet te stuiten stormloop, als een berg-
stroom, die zich in zee stort. Voorop liepen vrouwen, sommige met

. kinderen.

Het frame werd door CRS-ers bewaakt. Toen de menigte naderbij

kwam, bulderde de officier:
— Halt of we schieten! ... 7
Mado. trad naar voren; haar haren wapperden in de wind; zij breidde
haar armen wijd uit als wilde zij de kinderen beschermen:
— Dat durven jullie niet! : _
Een der CRS-ers sloeg haar met zijn gummistok op de hand. Zij riep:
—~ In zee met het framel!...
- De CRS-ers wierpen traangasbommen. Een ogenblik deinsde de
menigte terug, maar Mado stormde voorwaarts, en andere vrouwen
volgden haar. Zij drongen de CRS achteruit. Mado's stem overgalmde

het geschreeuw:

—~ Het framel ...
Havenarbeiders grepen het toestel en slingerden het in het water.
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~ Alles was zo snel gegaan, dat de acht vrachtwagens met CRS-ers
pas arriveerden, toen de menigte zich reeds begon te verspreiden. De
prefect werd gemeld, dat de mensen naar de haven stroomden, nadat de
lanceerinrichting reeds in zee geworpen was. En Neales stond zich rustig
te scheren, zonder ook maar het geringste vermoeden te hebben.

De stad vierde de overwinning; de mensen dromden joelend en zingend
door de straten; hier en daar danste de jeugd. Joséphine riep plotseling
opgewonden uit:

— Je bent niet wijs! Je hele hand is opgezet, en jij zegt geen woord!
Er moet dadelijk een kompres op. ..

Mado glimlachte:

~ Nooit zal ik Nice vergeten. Men zei altijd — toeristen, Ameri-
kanen, gidsen, casino’s. Maar Nice is heel anders. .. Ik heb het vandaag
gezien. Nee, vandaag ben ik één met Nice geweest. ..

Neales was ontstemd. Het komt natuurlijk niet op dat frame aan, dat
is een kleinigheid, maar met de Fransen valt niet veel te beginnen.
Uiterlijk is het een prettige stad, ze maakt zo'n ouderwetse indruk, dat
bekoort mij hier. Het is, of elk ogenblik koningin Victoria, dandy’s met
cylinderhoeden op of een of andere Russische vorst het casino kunnen
binnengaan . .. Maar wat blijkt er hier een vulgair plebs te zijn! Bédier
verzekerde, dat Marseille een uitzondering vormt, maar in welk opzicht
is Nice beter? Bij hen is het overal hetzelfde liedje. Wanneer wij onze
militaire bases aanleggen, zullen wij onze mensen behoorlijk tegen de
Fransen moeten beschermen. Mensen met inzicht begrijpen natuurlijk
wel, dat wij slechts het welzijn van Frankrijk op het oog hebben, maar
zij zitten thuis de ,Figaro” te lezen of gaan naar een theater. En wie
voeren op straat de boventoon? Gepeupel! ... Toch getuigt het van een
ongehoorde nonchalance, dat de politie met vrachtwagens tweemaal
zoveel tijd nodig had als de massa! Naar men vertelt, waren er zeer veel
vrouwen bij. Dat is in Frankrijk heel gewoon. Ik herinner me een tabaks~
doos, waarop stond afgebecld, hoe zulke furies Lodewijk XVI uit zijn
rijtuig sleuren. Jammer, dat ik hem niet gekocht heb, ik dacht, dat de
antiquair wel wat op de prijs zou laten vallen, en daar heeft een of
andere stommeling uit Chicago het ding voor mijn neus weggekaapt; zo'n

vent heeft misschien nog nooit van de Franse revolutie gehoord!... A la
Coster. Die vroeg mij eens, waarom men Napoleon de Corsicaan noemt;
dat had hij als journalist eigenlijk wel behoren te weten... Ik acht

Corsica veel belangrijker dan deze kust. Daar wonen minder mensen en
kan men makkelijker iets organiseren. Corsica, Noord-Afrika en Spanje
— dan zullen de Fransen wel anders gaan piepen, dan redt hen geen

neutraliteit” ... Als de CRS éerder traangas gebruikt had, was de
menigte  wel uiteengedreven ... Bédier heeft eens opgemerkt: , Het is
goed, wanneer dat tuig huilt...” Naar verluidt, is Bédier ook bij die

chéque-affaire betrokken. Dat had ik nooit gedacht. Waar heeft hij zoveel
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geld voor nodig? Hij verzamelt geen schilderijen, geen boeken en geen
porselein . .. Overigens hoef ik hem niet te beklagen, Bédier is geen
zeldzaamheid, zulke types vind je hier bij duizenden ... Ik moet eens met
de prefect praten — waar zou hij aan denken? Misschien piekert hij
erover, hoe hij groene erwten moet kweken of zijn vrouw de horens
moet opzetten. Zij zijn verbazend lichtzinnig. Maar smaak hebben ze. Trou-
wens, al mijn mooiste tabaksdozen heb ik in Frankrijk op de kop getikt . . .

's Avonds zat Neales in de werkkamer van de consul en schreef een
verslag aan kolonel Donovan: hij was in Marseille, Toulon en Nice
geweest, de politieke toestand was ingewikkeld, de Fransen konden de
roden niet de baas — de recente gebeurtenissen in Marseille en het
huidige incident met het ,,V-2"-frame toonden dit scherp aan. Er moesten
drastische maatregelen genomen worden . . . -

Gezang en gejoel stoorden hem in zijn werk. Wat maken ze weer een
kabaal, zeker een repetitie voor een carnaval, dacht hij en hij wilde uit
het raam kijken. Zijn secretaris kwam ijlings de kamer binnen:

_ Gaat u in 's hemelsnaam niet bij het raam staan! ... Ze kunnen
stenen gooien. ..

Pas nu drong het tot Neales door, dat de menigte in spreekkoor riep:
,Weg naar Amerikal Weg naar Amerikal .. ."

7o worden aanstonds uiteengejaagd, — zei de secretaris. — Ik
heb de politie verwittigd.

Neales zette zich weer aan zijn onderbroken arbeid, streepte het
woord ,,drastische”” door en schreef er ..draconische’” voor in de plaats
— met traangas alleen kwam men er niet, dat was duidelijk . . .

Een week later ging hij naar Parijs terug. Véér zijn vertrek vertelde

~ de prefect hem, dat het ,V-2"-frame nog heel wat hoofdbrekens zou

kosten. Het water was niet diep — zes meter slechts, maar de arbeiders,
die met de kraan wisten om te gaan, weigerden categorisch het toestel
eruit te halen. Er moesten soldaten bijgehaald worden. In de haven werd
de staat van beleg afgekondigd. De onderdelen voor de ., V-2"-installatie
werden onder sterke bewaking uit La Bocca aangevoerd.

— Nu weten wij, waar we aan toe zijn. Zowel voor als achter het
transport hebben wij tien kleine tanks laten rijden. Het bevel luidde,
eventueel mitrailleurvuur te openen. De kisten met reservedelen hebben
we gecamoufleerd door ze met takjes mimosa te bedekken, zodat niemand
jets kon vermoeden. ..

Toen Neales in de trein aan de woorden van de prefect terugdacht,
moest hij lachen: ,,mimosa pudica”, de Latijnse naam voor , kuise mimosa’’.
7o hadden niets beters kunnen vinden om de onderdelen voor de ,,V-2"

mee te bedekken! Wonderlijke lui zijn die Fransen, zelfs op de meest

kritieke ogenblikken maken ze gekheid ... : :
De secretaris van de bond van havenarbeiders vertelde Mado en

Joséphine:

70



~ De ,Jean Doleau” is naar Oran vertrokken, wij hebben onze
kameraden daar gewaarschuwd, die zullen hem een luidruchtige ontvangst
bereiden . . . Ik snap niet, waarom ze dat ding in Algiers willen opstellen..

Mado antwoordde:

~ Om Frankrijk te kunnen bedreigen. Ze hebben nu immers gezien,
dat ze met ons nog niet klaar zijn.

Joséphine schoot in de lach:

~ In de ,Provencal” staat: het is een pijnlijke situatie — Neales is
als gast hierheen gekomen en nu heeft men hem zo voor het hoofd
gestoten. ..

De havenarbeider grinnikte:

~ Hij zei, dat hij nog eens terug wil komen. Om naar tabaksdozen
te zoeken ... Ik geloof, dat hij wel uit de buurt zal blijven.

Op de dag voor haar vertrek liep Mado voor de laatste maal over het
haar vertrouwd geworden pad omhoog, zij liep lang en bleef bij een
grote, wijd uitgegroeide boom staan. Aan de diepblauwe hemel hing een
enkel donzig wolkje. Het was stil, zeer stil. Heel in de verte een kleine
zeilboot . .. Wat zag het leven er helder en simpel uit, wanneer men het -
'z0 van boven af beschouwde: alles had zijn eigen plaats, zelfs he:
zonderlinge, zelfs het ordeloze. In werkelijkheid echter was het anders
— verward, moeilijk, men wilde het ontwarren, maar het deed pijn, als

een wond . .. Elf jaar ... Een vreselijke gedachte, dat het reeds zo lang
geleden was! ... En alles was levend — de woorden, en de liefkozingen,
en al wat zij niet gezegd en niet gedaan hadden ... Kwam het wellicht,

doordat het een droom geschenen had en dan werkelijkheid was gewor-
den? Maar dat waren slechts overwegingen. Het is eenvoudig, omdat ik
van hem houd, ik omhels hem, kan mij niet losrukken, en met verstand
heeft het niets te maken...

Er waren veel mensen aan het station: allen beschouwden Mado thans
als een der hunnen; men vertelde aan degenen, die niet in de haven
waren geweest, hoe zij vooruitgestormd was en geroepen had: ,,Dat
durven jullie niet!...” Men had bloemen meegebracht; Mado's gelaat
ging schuil achter rozen en anjers. Joséphine zei, met een prop in haar
keel: ,,Ik ben zo aan jou gewend geraakt ..." Mado's ogen stonden wijd
open, zij keek en scheen toch niets te zien. Een oude havenarbeider
omarmde haar:

~ Heel Nice is je dankbaar. ..

Toen floot de locomotief, en alles gleed geleidelijk weg. Er zouden
nicuwe steden komen, nieuwe mensen, bloemen, politie, bloed — dat was
het leven, niet van boven af gezien, — het volle, moeilijke, levende
leven. ..
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Onderweg van school naar huis herlas Nina Georgiéwna in de trolley-
bus Olga’s brief: ,,Bij mij is er een heleboel nieuws, het voornaamste is,
dat ik nu op de administratie van het bouwbedrijf werk. Dat is buiten-
gewoon interessant. Er is niet alleen een fabriek in aanbouw, maar
tevens een arbeidersnederzetting; het gaat allemaal zo vlug, dat ik het
zelf nauwelijks kan geloven. In verband met de dakpannen is er hier
trouwens een ongelooflijke drukte ontstaan. De chef is over mij tevreden,
hij noemt mij ,geschikt” en dat is de hoogste lof, die men van hem
verwachten kan. Ik heb geen tijd om mij te vervelen, je hoeft mij dus
niet te beklagen. Mama, neem je in acht, jij leeft als een studente, dat
gaat toch niet. In Mei krijg ik vacantie, dan zal ik eens orde komen
scheppen . .." Nina Georgiéwna stak de brief in haar handtas en glim-
lachte: Olenka gaat graag voor een practische vrouw door, lacht, wanneer
ik haar over gevoelens spreek, maar zij heeft een warm hart. Het is
heerlijk, dat zij in Mei komt. Natuurlijk gaat zij geheel in haar werk op,
maar soms voelt zij zich toch eenzaam, dat weet ik. Misschien kan ik
haar een beetje warmte geven... En dan zal ik Moesenka weerzien;
zij is stellig al groot en wijs geworden, zij is al vijf . .. Nina Georgiéwna
keek door de beslagen ruit naar buiten. Er gleed een jongetje op een
glijbaan. Het vriest vandaag, maar in de zon is het warm, de dagen zijn
al aan het lengen, de lente is op komst . . . :

Thuis zette Nina Georgiéwna koffie en ging aan haar werk. De tiende
klas is goed. Misja Rogow heeft een uitstekend opstel geschreven, alleen
met de conjunctivus kan hij nog slecht overweg. Hij is trouwens toch een
pientere jongen, hij leest veel. Gisteren vertelde hij mij, dat hij ,De
ellendigen” gelezen had: Jean Valjean had hem onverschillig gelaten, dat
is begrijpelik — een dergelijke figuur is heden weinig aannemelijk, maar
de strekking van de roman had hem geboeid, hij bekende, dat hij het
boek in één ruk had uitgelezen en dat hij Cosette niet kon vergeten. Ik
moet met de klas gedichten van Victor Hugo lezen. .. Er zijn prachtige

verzen bij, alsof hij ze gisteren geschreven heeft . ..

De Oude Wereld:
God zegt je: bittre vloed, stop, ga niet verder, nee!
Wee mijl Jij slokt mij op! God, sta mij bij! De zee
Gehoorzaamt niet en dringt reeds woest mijn toevlucht in!

De Vlioed:
Jij houdt mij voor de vloed, waar ik de zondvloed ben!

Van de gedichten van Hugo kwam Nina Georgiéwna in gedachten
onwillekeurig op de gebeurtenissen, die haar opwonden. Zij trachtte
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zich dikwijls het land voor te stellen, dat zij uit de dagen van haar jeugd
kende. Nu dacht zij eraan terug, hoe zij, na een jaar in de Boetyrskaja-
gevangenis doorgebracht te hebben, voor het eerst naar Parijs was ge-
komen. Zij had zich verloren gevoeld: de vreemde taal, waarvan ze geen
woord begreep, de mensen, die op terrassen eigenaardige dranken nuttig-
den. Eindelijk spoorde zij Jegor op, nauwelijks had hij haar begroet, of hij
zei: ,,Als je niet te moe bent, gaan we dadelijk naar de demonstratie —
er wordt tegen de beschieting van stakers geprotesteerd...” Een ge-
weldige menigte, er wordt iets gezongen ... Plotseling komen er uit een
zijstraat politie-agenten te voorschijn. Maar de menigte deinst niet terug.
Nooit zal ik vergeten, hoe dat jonge vrouwtje haar kleine vlaggetje ver-
dedigde. Nu is zij een oude vrouw, zoals ik, of misschien is zij wel
dood ... En er staat vandaag een groot artikel in de krant: in Nice heeft
men een installatie voor vliegtuigen in het water gegooid. Vooraan ging
een jonge vrouw, en zij gedroeg zich zo heldhaftig, dat de politie niets
kon doen ... Ik zie haar en de menigte voor mij. De strijd, die bij mijn
aankomst in Parijs aan de gang was, duurt voort. Maar nu is alles anders.
Wij zijn nu niet meer klein te krijgen. China, half Europa ... Daarom
willen zij juist oorlog voeren, een nieuwe storm ontketenen. Alsof een
storm hen kan redden!... Het gaat mij alleen zo aan het hart, dat er
weer jonge mensen de dood ingedreven zullen worden. Zoals Serjozja. ..
Er waren vijf jaren verstreken sinds de dag, dat Nina Georgiéwna de
dood van Sergej vernomen had. Zij was deze slag nog niet te boven
gekomen en zij kon zich ook niet over haar verdriet heenzetten: Sergej
was voor haar niet slechts een zoon geweest, hij was haar enige vriend,
met wie zij haar vreugde, twijfel en verlangens kon delen. Hij had haar
steeds met een half woord begrepen. Na de oorlog had zij Wasia beter
leren kennen en waarderen. Hij kwam haar nu niet meer onverstoorbaar
voor, zij had in hem hartstocht, durf en energie ontdekt. Zij was trots
op hem en wist, dat hij een begaafd architect en een moedig mens was.
Soms dacht zij aan hem als aan een kleine jongen en maakte zich zorgen,
dat hij te hard werkte en het in Minsk zonder Natasja moeilijk had;
soms ook stelde zij zich hem al te onverbiddelijk voor. Nooit had zij er
tegenover hem voor durven uitkomen, dat zij op haar vierenzestigste jaar
nog in staat was zich te verwonderen, hele nachten niet te slapen, omdat
zij een boeiend boek in handen had gekregen, in vuur te geraken, wanneer
Misja Rogow of Wersjinin goed gedichten voordroegen, of naar een
openhartig gesprek te verlangen. Eens betrapte zij zich op de gedachte:
Dmitri Alexejewitsj en ik begrijpen elkaar, ik ben dus oud geworden, ik
kan mij moeilijk met de jongeren verstaan. Maar zij sprak zichzelf
dadelijk tegen: wanneer ik met Serjozja praatte, vergat ik, dat ik zijn
moeder was. Ook met Walja kan ik goed opschieten. Het zit hem dus
niet in de leeftijd, onze karakters lopen eenvoudig te veel uiteen. Wasia
is de laatste tijd erg veranderd, ik begrijp hem nu beter, wij zouden over
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veel dingen kunnen praten, het is dom, dat ik mij voor hem geneer, dat
" moet ik overwinnen ... Walja zal zo spoedig niet hier komen, zij is naar
Orjol getrokken en schrijft, dat zij haar geestelijk evenwicht heeft terug-
gevonden en tevreden is — zij heeft succes in haar werk en heeft goede

collega's. Toch maak ik mij over haar ongerust. Olga heeft Moesenka.

Natuurlijk zijn er ogenblikken, dat zij zich met haar man verveelt, maar
Olga. Maar Walja

Sinjakow is een fatsoenlijk man en hij houdt van
heeft niemand ... Na de brief van Woronow is mij veel duidelijk ge-
worden. Serjozja was verknocht aan die Francaise. Zelfs mij heeft hij
er niets van verteld ... Hij wilde zijn liefde voor haar onderdrukken,
maar het is hem blijkbaar- niet gelukt. Ik weet uit eigen ervaring, wat het
»tekent, wanneer droom en werkelijkheid niet overeenstemmen . . . Walja
' ft hij verblind, maar werkelijke warmte heeft hij haar niet gegeven.
selijk, dat zij niemand heeft ontmoet, die haar zou hebben aange-
ken! Ik zou het liefste zien, dat zij van jemand ging houden. ..
Jina Georgiéwna bekeek de foto: Sergej stond daar, het hoofd in de
_k geworpen en de ogen een weinig toegeknepen. Zo heeft hij waar-
schijnlijk naar dat meisje gekeken ... Woronow schreef niet eens, hoe
zij heette, alleen dat hij met haar in dezelfde partizanenafdeling gestreden
had en dat zij, zoals hij zich uitdrukte, ,,moedig, mooi en zo was, dat men

beslist verliefd op haar werd..." Waarom is Serjozja gesneuveld? In
cen of ander Servisch stadje... Er zijn er immers z0 velen terugge-
keerd ... Woronow raakte in krijgsgevangenschap en vluchtte naar de

Franse partizanen, iedereen dacht, dat hij dood was, dat heeft hijzelf
verteld. 1k sprak Natasja moed in, terwijl ikzelf bang was, dat Wasia
in de eerste dagen van de oorlog de dood gevonden had. Waarom moest
Serjozja sterven? Hij was immers een buitengewoon mens, mij leek dat
misschien maar zo, omdat ik zijn moeder was, maar ook dokter Krylow
zegt het, hoewel hij hem maar een paar maal ontmoet heeft. Serjozja heeft
dadelijk indruk op hem gemaakt . .. Op het ogenblik is het in Joegoslavié
niet goed, Serjozja’s graf ligt tussen vreemden, niemand zal er in de lente
bloemen brengen. ..

Zij rookte een paar sigaretten achtereen en boog zich weer over haar
schriften. ‘

Haar buurvrouw klopte op de deur: _
— Nina Georgiéwna, er is telefoon voor u — het rayoncomité van

de partij. - ;
Nina Georgiéwna dacht: dat  gaat zeker over de partijvergadering,
voor mijn part, ik heb mijn voordracht klaar ... De secretaris van het

rayoncomité zei haar echter, dat een onlangs uit Joegoslavié ontsnapte
kameraad naar haar zocht. Of zij hem kon ontvangen, en wanneer? Nina
Georgiéwna antwoordde opgewonden: ,Ja, natuurlijk . . .- Als hij bij u is,

laat hem dan meteen komen. .. 7
Zij kon niet verder werken, zO nerveus was zij; zij zei tot zichzelf:
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waarom wind ik mij zo op, Serjozja kan niemand weer levend maken,
— en toch kon zij niet tot rust komen.

Eindelijk kwam een lange, zeer donkere man de kamer binnen, hij
was kreupel en liep met een stok. Hij drukte Nina Georgiéwna lang de
hand en begon toen haastig en onsamenhangend te vertellen, Russische
en Servische woorden dooreenhaspelend:

— 1k kom van ginds... U weet toch, wat Tito gedaan heeft? Hij
heeft ons allemaal verraden. Bij ons zijn nu de Amerikanen... Ik ver-
zeker u — in onze stad zijn twee Amerikanen gekomen en hebben gecon-
denseerde melk en smerige vlugschriften meegebracht, zij schrijven, dat
de Sowjet-troepen ons niet bevrijd hebben, maar dat zij ons wilden
bezetten. De grootste vuiligheid, misselijk om te herhalen. Natuurlijk
zeggen de verraders nu hetzelfde. Vukmanovic heeft niet geschroomd
hardop te beweren: ,,De Russen hebben ons niet bevrijd, wij hebben
hen geholpen Hongarije binnen te rukken...” Neemt u mij niet kwalijk,
dat ik zo luid spreek, — ik ben er verontwaardigd over... lk werd
gearresteerd, maar wist te ontkomen, wijf maanden ben ik bij eerlijke
mensen ondergedoken geweest. Toen ik de grens overging, schoot een
zo'n schoft mij in mijn been ... Ik ben maar een eenvoudig mens, ik was
onderwijzer, drie jaar lang heb ik in het partizanenleger gestreden, daarna
ben ik naar huis teruggekeerd. Natuurlijk zijn er veel dingen, die ik niet
begrijp, diplomatie gaat boven mijn verstand. Maar ik weet, dat men
zonder trouw niet kan leven ... Ik ben naar u toegekomen, omdat u de
moeder van onze held bent, bij ons in de stad noemt men hem altijd ,,onze
Scrgej”. Al was ik levend uit de gevangenis gekomen en had ik de grens
overschreden alleen om u de hand te drukken, dan zou ik nog zeggen:
het was de moeite waard, dat alles door te maken. Neemt u mij niet
kwalijk, ik weet niet eens, hoe u heet ... Nina Georgiéwna? Ik moet u
zeggen, Nina Georgiéwna, gelooft u het niet, wanneer men u vertelt, dat
ons volk het met de verraders houdt. Het volk is niet vergeten, wat de
Russen gedaan hebben ... Onze stad is maar klein, zij heeft niet meer
dan twintigduizend inwoners, maar het is een goede stad, en zeer oud,
zij bestond reeds tijdens vorst Lazar, voor de Turkse overheersing . ..
Toen de Duitsers er waren, sloten velen wvan ons zich bij de partizanen
aan ... Sergej is op het voornaamste plein van de stad begraven, onder
een grote ahorn. U denkt wellicht, dat het volk hem vergeten is? Nooit!
Er liggen altijd bloemen op zijn graf, en de vrouwen zetten 2r kaarsen
bij . .. Maar ik wil u meer vertellen. ..

Hij onderbrak zijn relaas plotseling en vroeg een glas water.

— Neemt u mij niet kwalijk, dat ik zo opgewonden ben. .. Ik wil u
zeggen, dat Sergej de Amerikanen overwonnen heeft. Toen zij met hun
vlugschriften kwamen, organiseerden de verraders een grote bijeenkomst,
vrijwel iedereen werd erheen gedreven. Dat was op het hoofdplein . . .
Natuurlijk hielden de Amerikanen zich afzijdig, ze gaven zich voor
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:ournalisten uit. De verraders begonnen al wat er in de Amerikaanse
vlugschriften stond, na te praten. Toen schreeuwden de mensen: ,Leu-

ens! . .. Onze stad is door een Rus gered ..."” Uw zoon is als het ware
uit het graf herrezen. .. Men liet de verraders niet uitspreken, de mensen
gingen weg, Zij wilden zulk een vuilspuiterij niet aanhoren. En de vol-
gende dag bracht iedereen bloemen naar Sergejs graf. Een Amerikaan
heeft het gefotografeerd — een berg van bloemen. Bij ons hebben velen
Sergej gezien. Een meisje, Vida heet ze, heeft met hem in de auto ge-
reden. Zij zit nu in de gevangenis. Zij heeft mij verteld, hoe Russische
geniesoldaten de brug bouwden. Toen barstte de strijd los... Sergej
voerde het commando, tot de Duitsers capituleerden. Bij ons wordt
dikwijls verteld, hoe hij op het plein stond, toen men de kolo danste. ..
Hij heeft onze stad tweemaal gered: de tweede keer, toen hij de mensen
ertoe bracht, zich tegen de verraders te verzetten. Bij ons zitten nu acht-
honderd man in de gevangenis. Ze kunnen wel iedereen zonder uitzonde-
ring opsluiten, want niemand is uw zoon vergeten ... Nina Georgiéwna,
als er voor de mens iets is, dat hem het leven de moeite waard maakt, dan

is-het trouw! ...
Nina Georgiéwna trad op hem toe en kuste hem op het voorhoofd; de

tranen liepen over haar wangen.

Hij was verlegen en wilde terstond heengaan. Zij beheerste zich, zette
hem koffie voor, vroeg, hoe hij zich in Moskou voelde, en luisterde naar
hetgeen hij over het leven in het Servische stadje vertelde.

Toen hij was vertrokken, kon zij niet dadelijk tot zichzelf komen. Wat
zij gehoord had, scheen haar zo groot en belangrijk, dat zij dacht: dat is
als een tweede leven . .. Hoe vaak had zij zich in ogenblikken van zwakte
en kleinhartigheid niet afgevraagd: waarom is Serjozja gevallen, en nog
wel in een land, dat ons nu vreemd is? Hoe vaak had zij zichzelf niet
geantwoord, dat de nagedachtenis van Sergej velen moest beschamen, en
zij had hierover ook met Wasia en Dmitri Alexejewitsj gesproken. Doch
nu zag zij de oude stad aan de voet van de berg voor zich — de Turkse
vesting, het klooster, het bergstroompje, kastanjes, ahornen, de amphithea-
tersgewijze oplopende huizen.. . Geroezemoes van stemmen dreunde in
haar oren: de menigte stond op het grote plein. Onder de ahornen trilden
dunne kaarsen temidden van de eerste lentebloemen — bosviooltjes en
sneeuwklokjes. De verraders drukten zich tegen de muren en wendden
sich af. De Amerikanen keken verwonderd toe: wat was er gebeurd!
zagen zij niet, wat allen zagen: naast de ahorn stond Sergej, het hoofd in
de nek geworpen, en hij glimlachte vaag. Serjozjenka! . ..

Zij liet haar tranen de vrije loop, daarna boog zij zich over de schriften
en herhaalde in zichzelf: ,,Als er iets is, dat het leven de moeite waard
maakt, dan is het trouw!...” Ik kan terugzien: een lang leven, ik heb
weinig kunnen doen — het is geen vlam, doch slechts een dun kaarsje . ..
Maar er zijn heel veel van zulke kaarsen, en zij branden alle tezamen ...

76



11

Elke dag brachten de kranten berichten over moorden, ontploffingen
en bloedige botsingen, en de lezers waren het ,,drama van Chantilly”, dat
hen een jaar geleden in beroering had gebracht, reeds lang vergeten.
Soms dacht de openbare aanklager Puchard aan René Morillot terug en
dan trok hij een gezicht, alsof hij een glas azijn gedronken had: hij was
van mening, dat niet degenen, die hem dit , hcpeloze geval” op de nek
geschoven hadden, hem een poets hadden gebakken, maar de communis-
ten; zij wilden zijn carriére kapot maken, hij was er evenwel goed
afgekomen, maar de communisten zou het slechter vergaan, wanneer ze
hem maar eenmaal in handen vielen!...

Dat het ,,drama van Chantilly" wederom van zich deed spreken, was
de schuld van Gaston, ofschoon niemand hem bij name noemde. Nadat
Gaston van Luchaire dertigduizend franc ontvangen had, was hij natuurlijk
niet naar Algiers vertrokken, maar tot zijn vroegere werkzaamheden
teruggekeerd: hij handelde in cocaine, soms ondernam hij roofovervallen.
Een zekere Jules, die hem de cocaine leverde, bracht op een keer de
journalist Frenet mee, die artikelen over de Parijse onderwereld schreef:
. Hij is een fatsoenlijke kerel, ik heb twee jaar met hem samengewerkt,
maar de arme duivel zit op het ogenblik op zwart zaad. Vertel hem eens
een leuke geschiedenis...” Gaston was voorzichtig, hij vertelde noch
over zichzelf noch over zijn partners; maar hij kende een massa geschie-
denissen, en Frenet was verrukt: ,,De ene sensatie na de andere — dat
is stof voor minstens tien artikelen...” Gevleid door de aandacht, zei
Gaston: ,,En dan is er nog een bende, , Korenbloempje”. Aan het hoofd
ervan staat Fabre van de Exporteurs Réunis, maar dat is niets voor u,
dat is politiek ... Maar ze doen hun werk prima. Herinnert u zich, dat
zekere lieden bij Chantilly een trein in de lucht wilden doen vliegen en
een dametje aanschoten? Dat was het werk van , Korenbloempje'...”

Frenet was een gezellig mens in de omgang en hield ervan, tijdens het
gesprek met schokkend nieuws. voor de dag te komen; binnen twee weken
ging de geschiedenis over de betrekkingen tussen Fabre en de bende
,,Korenbloempje’ dan ook de hele stad rond. Garcy verwonderde zich:
dan is het dus toch waar... Je kunt zeggen, wat je wilt, maar Fabre is
een moedig man. Wanneer je met de communisten te maken hebt, is het
bespottelijk je aan de letter van de wet te houden. Het is natuurlijk een
smerig zaakje, ik zou mij er niet mee ingelaten hebben, maar eerlijk gezegd
kunnen wij Fabre alleen maar dankbaar zijn ... Pinaud zei: , Ik had niet
gedacht, dat Fabre zo'n onnozele hals was. Hoeveel communisten kunnen
zij uit de weg ruimen? Laten wij zeggen — honderd. En er zouden er
minstens honderdduizend opgeruimd moeten worden. Het sop is de kool
niet waard."”
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In de krant ,,Ce Soir”’ verscheen een artikel, getiteld ,,.De leerlingen
van Goering” en gewijd aan de bende ,, Korenbloempje™', die bij Chantilly
een trein wilde opblazen en Yvonne Déchellet verwond had. ,,De rechter-
lijke organen, — aldus de krant, — hebben gepoogd, deze misdaad de
communisten in de schoenen te schuiven en hebben dokter René Morillot
gearresteerd, doch waren weldra genoodzaakt hem weer in vrijheid te
stellen. De daders waren en bleven onvindbaar. Thans weten Wwij, dat
dit het werk van Fabre is geweest. Wij zijn benieuwd, of de rechterlijke
organen hun conclusies Jullen weten te trekken.” Na het artikel
gelezen te hebben, begaf Fabre zich naar Garcy om raad in te winnen.
Garcy zei: 1k zal uw advocaat zijn. Wij zullen het proces winnen — het
is een typisch geval van laster . ..”

Fabre had de groep . Korenbloempje" reeds lang met de groep
Lutetia” verenigd. Er was veel werk, en hij deelde de al te grote
organisatie in acht genummerde groepen in, die hij bij zichzelf evenals
vroeger ,.gepeupel” noemde. Gedurende het laatste halfjaar hadden deze
groepen in Parijs en de woorsteden ruim dertig operaties uitgevoerd.
Fabre was voldaan over de resultaten. Laat Bidault of Queuille maar
kletsen over de schadelijkheid der rode propaganda — Wij steken druk-
kerijen en boekwinkels in brand en ruimen raddraaiers uit de weg, dat is
veel belangrijker. Indien de regering nu een wetsvoorstel ter bestrijding
van de communisten indient, is dat in de eerste plaats te danken aan de
verdiensten van de ,.,gepeupel ’-groepen . . .

Toen René Yvonne ,Ce Soir” liet zien, uitte zij haar verwondering:
Waarom 'Korenbloempje'? ... " René lachte: ,Hitler had een voorliefde
voor vergeetmijnietjes . ..” Dat was alles, wat zij erover zeiden. Zij dach-

ten zelden terug aan de weken van beproevingen, waarmee hun geluk was

begonnen: zij gingen beiden geheel op in hun arbeid, in de strijd, in het
grote drama, waarin dat, wat zij beleefd hadden, slechts een korte episode
scheen. Yvonne werkte nog steeds op het architectenbureau. René hield
elke morgen spreekuur in de kinderkliniek, vanwaar hij naar het labora-
torium ging. Professor Brunel behandelde hem koel, doch beleefd; zodra
René echter niet in de buurt was, zel de professor tot zijn medewerkers,
dat het werk van dokter Morillot niets met wetenschap uitstaande had

-~ en afbreuk deed aan het aanzien van het instituut. René hoopte tegen de

zomer de proeven af te sluiten en aan zijn boek te beginnen.

Het was een winderige Februaridag. René was uit het laboratorium
gekomen en zat thuis te werken. Hij keek op de klok en werd onrustig:
waarom was Yvonne zo laat? Maar op hetzelfde ogenblik schoot hem te
binnen, dat er gestaakt werd en de métro niet reed. Hij pakte de krant
en luisterde, of Yvonne er nog niet aankwam. Eindelijk, daar was zij!
Hij hielp haar uit haar mantel en begon met haar door de kamer te dansen.
Zij leefden reeds bijna een jaar samen, maar het was hun nog steeds, of
zij elkaar heimelijk ontmoetten en dadelijk weer afscheid moesten nemen.
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Naarmate hun liefde groeide, viel het hun moeilijker er uitdrukking aan
te geven. Yvonne zei eens: ,,Stel geen vragen, ik ben bang, dat mijn hart
springt . . . Nee, je begrijpt mij niet — van geluk ..."

Yvonne haastte zich naar de keuken:

— Als je mij blijft zoenen, kan ik geen eten klaarmaken En jij hebt
Sembat uitgenodigd . ..

Hij kon zich echter niet inhouden:

~ Ik kom je toch storen.

Er werd gebeld — men verzocht de dokter bij mevrouw Lemonnier op
de tweede verdieping te komen, omdat daar een van de kinderen ziek was.

Yvonne bereidde de maaltijd. Zij kon haar gedachten niet concen-
treren. Om onbegrijpelijke redenen was het haar, of zij samen met René
in Savoye was, hoewel zij nooit uit Parijs weggekomen waren. Hoge
bergen, een rivier, die zich met geweld omlaag stort, bomen met zich
meerukkend. Wat zal er van die rivier worden? Zal zij in de zomer
uitdrogen, zal zij in een andere rivier uitkomen of breed en traag voort-
stromen? ... Bij een zwakke stroming ziet men alles als in een spiegel,
— het lover, de bomen, de dakpannen der huizen. Waarom ziet alles er
in het water mooier wit dan in werkelijkheid? ... Gisteren vroeg ik René¢,
of Stendhal zulke vrouwen heeft ontmoet, als die hij beschrijft. Hij
antwoordde: ,,Natuurlijk, — in zijn werkkamer in Civitavecchia, terwijl
hij schreef ...” Ik zou nooit iets kunnen verzinnen. En wanneer ik mijn
liefde voor René zou beschrijven, zou niemand het geloven, zelfs René
zou het melodramatisck noemen, en toch is het werkelijk zo. Daarover
zal ik nooit spreken, de woorden ontbreken mij ervoor . . .

René kwam in gezelschap van Sembat terug — zij hadden elkaar op
de trap ontmoet. Sembat was dik geworden; breed en log met het oneven-
redig grote hoofd, dat met grijs, ruig, door geen borstel te temmen haar
begroeid was, leek hij op een wonderlijk wild dier. Hij begroette Yvonne
zwijgend, ging aan tafel zitten, klopte zijn pijp tegen zijn hak uit, zodat
de as op de grond viel, en wist zich geen houding te geven. ,

— Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw Morillot. En neemt u mij ook
niet kwalijk, dat ik zo laat ben gekomen. De autobussen staken ook al,
ik heb slechts met moeite een taxi kunnen vinden. ..

Ik had niet moeten komen, dacht hij. Natuurlijk is zij uit haar humeur:
ik strooi met as in het rond, het vlees heeft te lang in de oven gestaan,
en ik heb niets interessants te vertellen...

Sembat was bij de oude dokter Morillot veel over de vloer gekomen
en hij had René nog als schooljongen gekend. Yvonne zag hij voor het
eerst, en haar aanwezigheid maakte hem verlegen. Hij leefde afgezonderd,
zat in zijn atelier, soms bezocht hij kleine kroegjes en dronk daar met
mensen, die hij niet kende.

~— Alles staakt, — zei hij, — net als in zevenenveertig, hier houdt het

op, — en daar begint het weer...

79




VAN ol A g

% FEeh
Td M T

AN
1iiEy

iz
ha 2

— Geen wonder, — zei René. — Je hoeft maar naar de kinderen n
mijn polikliniek te kijken . .. Bédier heeft onlangs verklaard: ,,De com-
munisten overdrijven.” Weet hij dan niet, hoe de mensen deze winter
kou geleden hebben? Hij zou eens soep van stinkende stokvis voorgezet

moeten krijgen!. ..

Sembat grijnsde: _
_ Ik heb hem eens gezien, toen hij een tentoonstelling bezocht. Die

slikt de gemeenste vuiligheid, als hij er maar een applausje mee Kan
oogsten . . . Ik lees geen kranten, maar onlangs liep ik een café tegenover
mijn atelier binnen, en daar hoorde ik, dat Bédier met een of andere

chéque in de knoei geraakt is...

René sloeg de krant open:
— Alsjeblieft . .. Hier zit hij in restaurant La Pérouse. Men luncht

en onderhandelt, hoeveel men voor Indochina moet geven, en aan Wwie.
En hier spreekt hij in het openbaar — over ,,eerlijkheid” . . .

. Het is toch merkwaardig, hoe zo'n schurk zo'n hoge functie heeft
weten te bereiken.

— Zijn de anderen soms beter? Ze verkopen het land aan de Ameri-
kanen, alsof ze in een winkel achter de toonbank staan: ,,Wenst u La
Rochelle? Alstublieft. Cherbourg? Kan ook. Vliegveld Orly? Dat is de
moeite niet waard, dat krijgt u als toegift. Mag het misschien Bordeaux of
Le Havre zijn?" Zij generen zich niet eens meer. Jij weet waarschijnlijk
niet, dat onlangs Schirke, de vriend van Abetz, in Parijs is geweest.
Nivelle geeft zijn ,,Mémoires™ uit. ..

Sembat grijnsde wederom:

— Ik heb gehoord, dat Mado hem een lesje gegeven heeft . .. Tijdens
de Duitsers had ik eens een slokje te veel op, en wie zie ik daar? Nivelle.
Dat was op de Seinekade. Ik heb hem niets aangedaan, ik heb hem
alleen gedreigd, dat hij gehangen zou worden. Maar hij is niet gehangen. .
Woorden zijn volkomen waardeloos, daarom lees ik ook geen kranten.
Maar dat Mado Schirke een klap in-zijn smoel gegeven heeft, dat vind

ik enorm.

Hij keek Yvonne schuins aan: zij zal wel denken, dat ik slecht op-
gevoed ben. Yvonne glimlachte: Sembat beviel haar. René had gelijk —
je voelde dadelijk, dat hij een waarachtig mens was. ..

Sembat zweeg even en zei toen:
— Tk weet, wat zij in Nice gedaan heeft, ze hebben het mij bij de

bakker verteld. Prachtig! ... Maar wat is het resultaat? Ze hebben dat
ding in zee gesmeten, en de anderen hebben het er weer uitgehaald. Een
ander meisje — ik ben haar naam vergeten — is op de rails gaan liggen,
maar de trein is er toch doorgekomen . ..

René merkte lichtelijk geérgerd op:

— Als het hele volk op de rails gaat liggen, is het uit. Het zijn niet
de Bédiers, die gaan vechten. Gisteren zei de moeder van een ziek meisje:
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., Als de Amerikanen niet uit eigen beweging ophoepelen, gooien wij hen
allemaal in zee, net als in Nice ..."” En jij vraagt, wat het resultaat is. ..
~— Types als Mado zijn er maar weinig, — zei Sembat.

Ywvonne, die aldoor had gezwegen, antwoordde zacht, maar met
overtuiging:

~ Zeker, types als Mado zijn er maar weinig ... Maar u moet niet
denken, dat de anderen zich alles laten welgevallen. Ik verzeker u, dat
iedere Francaise. ..

Zij werd verlegen en voltooide de zin niet. Sembat keek haar ver-
wonderd aan. Yvonne's gezicht was gespannen en scheen bleker dan
gewoonlijk, haar grote donkere ogen schoten vuur. Hij mompelde:

~ Vrouwen valt het makkelijker, zij laten hun gemoed meer spreken ..

Hij wendde zich tot René:

— Woaar is Lejean?

— In La Rochelle. Daar is het nu woelig . ..

— Woaar is het dan niet woelig op het ogenblik?

Hij dacht even na en begon toen weer:

~ Bijna had ik je een onzinnige vraag gesteld, namelijk of er weer
oorlog komt. Alsof jij kunt weten, wat Truman van plan is. Misschien
weet hij het zelf niet. Maar iedereen komt je er steeds weer mee aan-
dragen: komt er oorlog of niet? Ik herinner mij: in de zomer van negen-
endertig, nee, eerder, achtendertig gingen de mensen niet uit Parijs weg
en vroegen zich ook af: komt er oorlog of niet? Het heet, dat een kat
een taai beest is. Maar mij dunkt, dat de mens... Gisteren zat ik in
datzelfde kroegje tegenover mijn atelier, dat is een goedkoop, donker
kroegje. Naast mij zat een tweetal erover te delibereren, wat effectiever
was: de atoombom of een of ander gif, ik ben de naam vergeten — het
i~ een Amerikaanse uitvinding. De een zei: ,,Als ze een bom op het
Louvre gooien, blijft er zelfs van Versailles niets over.” De ander wierp
tegen: ,,Ze hebben de huizen nodig, ze zullen ons vergiftigen...” Links
van mij zat een man, ik kon niet zien, wie het was — het is daar altijd
donker. Er kwam een vrouw binnen. Hij voer tegen haar uit: ,,Waarom
ben je zo laat?” Zij antwoordde: ,,Jij weet toch, dat ik het huis niet uit
kan, voor Claude weggaat, en hij ging maar niet weg, alsof hij het erom
deed ...” Ze begonnen te fluisteren en elkaar toen te kussen. Het kwam
mij ineens komisch voor: misschien is die Claude helemaal niet jaloers,
hij zat op zijn gemak en dacht: waarom zou ik mij haasten? Ik tracht
zo veel mogelijk te verdienen, leg elke maand wvijfhonderd franc opzij voor
een ijskast, en over een jaar valt er een bom op de ijskast en op haar
minnaar en op mij. Ik snap er niets meer van: van één kant hebben de
mensen hun verstand verloren, hebben angst en zijn zenuwachtig, en kijk
— zij leven toch. Wat zijn katten in vergelijking daarmee? Die zouden
al lang gekrepeerd zijn!... Mado heeft prachtig gehandeld... Alleen
weet ik niet, of het helpt... Maar jij moet mij eens zeggen, of jij nog
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ebt mij verteld, dat je in het laboratorium met

rustig kunt werken. Jij h
en al die verfoeilijke dingen om je heen storen

proeven bezig bent. Mooi,
je niet?
René moest lachen: |
— Natuurlijk storen ze. Ik weet alleen, dat wij dat alles de baas

worden. In 1940, toen de Duitse opmars begon, heette het: ,,Zij
hebben tanks en vliegtuigen, daar kun je toch niets tegen doen, waarvoor
zou je nodeloos je leven riskeren? ..." Zo zijn zij dan ook tot Bordeaux
Maar de Russen hebben laten zien, dat je ze wel degelijk aan-
kunt, als je maar wilt. Zo is het ook met de oorlog... Oorlog is te
verhinderen, daar ben ik van overtuigd ... Maar mijn werk gaat verder.
Zeker, het is onder de gegeven omstandigheden onmogelijk rachitis uit
de wereld te helpen, maar wij kunnen die ziekte toch beperken. ..
Er werd gebeld. René ging naar de vestibule en kwam dadelijk weer
binnen:
— Ik word bij een patiént geroepen. Het is niet ver weg. BIijf jij bij
Yvonne, ik kom gauw terug, dan drinken wij samen een kop koffie.
Sembat keek somber naar Yvonne. Och, wat pijnlijk, ik had niet
moeten komen ... Yvonne begreep, dat zij het gesprek met Sembat
aande moest houden, maar wist niet, wat zij hem moest zeggen. Plotse-
ling schoten haar de gedachten, die zij aan het begin van de avond had,

te binnen en zij vroeg:
— Denkt u, dat Stendhal zulke vrouwen ontmoet heeft, als hij heeft

beschreven?

Sembat antwoordde knorrig:
_ Wat dacht u dan? Zonder model kan men niets beginnen. U

gelooft toch niet, dat Raffaél alles verzonnen heeft? Geen sprake van
— hij heeft zijn ogen de kost gegeven. Alleen heeft niet iedereen ogen.
7.0 is het ook met de boeken. Wat vindt u van Mado?

Yvonne was zo onthutst, dat zij ternauwernood uitbracht:

— Zij is. .. een heel bijzondere vrouw ...

— Ik heb haar als klein meisje al gekend. Zij heeft ook geschilderd.
Jammer, dat ze het opgegeven heeft, — zij had veel talent... Ik heb
haar vroeger dikwijls geschilderd, de ene keer beter, de andere slechter,
al met al niets bijzonders. Maar vorige zomer heb ik haar in mijn atelier
geschilderd . .. Mijr werk is op het ogenblik afschuwelijk, de critici
schrijven, dat het goed is, maar ik zie zelf, dat het afschuwelijk is. Dat
komt doordat ik niet weet, hoe ik moet werken. Niemand weet dat op
het ogenblik. Wanneer u naar de Salon gaat, ziet u daar prachtige doeken,
maar van wie! Bonnard, Matisse, Rouault zijn al stokoud. En naar de
jongeren wil men niet eens kijken. Ik houd niet van abstracte schilder-
kunst, waarbij de schilder niets ziet — licht noch kleur, alles is gefanta-
seerd . .. Maar daar wou ik het eigenlijk niet over hebben ... Kortom,
mijn werk van de laatste tijd is afschuwelijk. Maar dat portret van Mado

kunnen

opgerukt.
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is mij gelukt, dat zegt iedereen en ik zie het ook zelf. En waarom is het
geslaagd? ... Niet alleen omdat ik-gezien heb, dat is niet voldoende.
Het hart is er ook bij betrokken, zonder hart is er geen kunst. Men moet
het zelf beleven, begrijpt u? Ik zal u nu antwoord geven op uw vraag.
Ten cerste heeft Stendhal buitengewone vrouwen gekend, ten tweede,
en dat is nog belangrijker, heeft hij van hen gehouden, nu, en ten derde
wist hij wat kunst is, en dat is natuurlijk de hoofdzaak ... Ik daarentegen
weet niets. ..

Hij zat daar en liet zijn grote ruige hoofd hangen. Yvonne kreeg plot-
seling medelijden met hem, en zij had hem graag getroost. In plaats daar-
van zei zij echter:

—~ Ik weet niet, wie u ontmoet hebt en of u hebt liefgehad, maar dat
u de zin van de kunst begrijpt — dat voel ik. ..

Na een uur kwam René terug. Hij zei opgewekt:

~ Nou, zullen wij een kop koffie drinken?

~ Word jij dikwijls weggeroepen? — vroeg Sembat.

— Niet zo vaak... Ditmaal moest ik niet naar een patiént... Er
was een kameraad gekomen — hier dichtbij is een afdelingsgebouw van
de , Franco-Sowjetrussische Vriendschap”. Ze wilden het in brand
steken. ..

— Woacht eens even... Wie wou dat?...

— De , Korenbloempjes”’. Dezelfden, die op Yvonne geschoten heb-
ben ... Natuurlijk niet dezelfden, maar elementen uit dezelfde groep. Het
is allemaal goed afgelopen. Een van ons heeft een steen tegen zijn schou-
der gekregen en een kneuzing opgelopen ... Wij hebben ze snel verjaagd.
Verleden Zondag was het erger — toen hebben ze kameraden aangeval-
len, die de ,Huma" verkochten, en een meisje verwond. En in Januari
hebben ze een handgranaat geworpen. ..

~ En jij bent daar zonder een woord te zeggen heengegaan? . ..

René glimlachte:

— Wat moet je erover zeggen? Een kleinigheid ... Zo iets gebeurt
vrijwel elke dag...

Hij was vrolijk, vertelde veel grappige geschiedenissen, deed na, wat
Nivelle voor grimassen maakte, wanneer Sablon over het agentschap
kwam te spreken. Sembat lachte luid en stond toen plotseling op:

~ Ik stap op. Ik moet de hele stad door. ..

Hij ging heen, groot en droefgeestig; hij liep door de winderige, on-
rustige nacht van de Noordelijke stadsrand naar de Zuidelijke; hij mat
met zijn schreden de lengte der stad; ook zijn neerslachtigheid was lang:
hij dacht aan zijn liefde; nooit zou hij van Mado vertellen zoals Stendhal
verteld had van de vrouwen, die hij beminde; hij dacht aan de uitdrukking-
in Yvonne's ogen, toen zij antwoordde, dat jedere Francaise de dood
kon trotseren, en aan de kalme, alledaagse toon, waarop René zei: ,.. . . Ze
hebben een handgranaat geworpen..."” Zij hebben hun eigen leven. Ook
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Mado heeft haar eigen leven — geloof, strijd, ¢élan. Maar hij is eenzaam,
met zijn twijfel, met de vage herinnering, hoe hij op de barricaden ge-
streden had en toen in de kunst verdwaald was.

— Weet je, René, — zei Yvonne, toen zij weer alleen waren, — ik
begreep meteen, dat je niet naar een patiént toeging . . . Voortaan neem
je mij mee, wanneer er zo iets gebeurt, goed?

Hij omhelsde haar.

— In de gevangenis had ik maar één gedachte en vroeg ik de openbare
aanklager steeds weer, hoe het met jou was... Ik weet niet, hoe ik
zonder jou zou kunnen leven. Maar zeg, wat scheelt je?

— Ik weet het niet ... Maar ik voel hetzelfde.

12

Bédier was geboren in La Rochelle, waar zijn moeder een confectie-
caak had; hij studeerde in Parijs, maar bracht de vacanties thuis door. Hij
hield van zijn geboortestad met de oude torens, de straten met de
arcades, de matrozen, die uit het naburige La Pallice overkwamen,
de vissers, de toeristen en de frisse zeewind. Toen stierf zijn moeder en
werd de band tussen Bédier en La Rochelle verbroken. Toen zijn bruid
hem vroeg, of hij de wittebroodsweken niet in de stad wilde doorbrengen,
waar hij geboren was, antwoordde hij dat hij de voorkeur gaf aan
Z-witserland. In een rede in het parlement noemde Bédier eens zijn
geboortestad: ,,De heren communisten trachten hun tegenstanders in dis-
crediet te brengen; ik wil hun slechts zeggen, dat ik aan het verzet heb
deelgenomen en altijd trouw ben gebleven aan het testament van de vier
sergeants uit La Rochelle, die tegen de door vreemdelingen aan Frankrijk
opgedrongen Bourbons in opstand kwamen.” Dit was een rhetorische
frase: Bédier had tot de vorige herfst niet meer aan La Rochelle gedacht,
tot het moment, waarop Neales in zijn tegenwoordigheid tot Pleven zei:
,mij dunkt, dat La Pallice de ideale haven voor de verzorging van het
Ruropese leger is. Er zal natuurlijk een en ander verbeterd moeten wor-
den, vooral aan de toegangswegen ... Het is alleen minder gunstig, dat
er daar weel roden zijn.” Bédier had glimlachend opgemerkt: ,Ik ken La
Rochelle goed — het is mijn geboortestad. Eerlijk gezegd zijn er daar veel
‘minder communisten dan in Parijs. Hun aantal kan nog verminderd wor-
den, — dat hangt tot op zekere hoogte van de energie van de pre-

. fect af...”

Sedert dat gesprek waren vier maanden verstreken, en in La Rochelle
had de toestand zich toegespitst. Toen in Januari de havenarbeiders wei-~
gerden wapens voor Indochina te laden, had Neales gelachen: ,Sinds
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wanneer beslissen bootwerkers diplomatieke kwesties? Fen zetter zet
ook, zonder dat iemand hem vraagt, of de tekst hem wel aanstaat. Men
moest die brutale rekels maar eens een hongerkuur voorschrijven..."”
Neales vertrok naar het Zuiden, waar hem nieuwe teleurstellingen en
nieuwe zorgen wachtten. Bédier echter volgde met aandacht de gebeur-
tenissen in La Rochelle. De dokwerkers gaven niet toe, zij werden niet
alleen door de arbeiders, maar ook door een groot deel der overige
bevolking gesteund. De prefect verzocht om nieuwe afdelingen CRS.

Bédier voelde, dat Neales hem de laatste tijd koeler behandelde; véor
zijn vertrek naar Marseille had hij Bidault, Bastide, Garcy en Pinaud
geinviteerd, doch was Bédier gepasseerd. Dat was niet slechts tactloos,
maar ook dom, zei Bédier bij zichzelf. Juist nu de communisten mij trach-
ten te belasteren, had Neales zijn belangstelling tegenover mij bijzonder
duidelijk moeten laten uitkomen. Maar ja, het is onzinnig van een
Amerikaan tact te verwachten ... Bédier herinnerde zich Neales' woor-
den over de betekenis van La Rochelle en begon, om zijn vertrouwen te
herwinnen, aandachtig de berichten te bestuderen. Onwillekeurig dacht
hij aan zijn jeugd terug — de namen van straten, die hij kende, en van
mensen, die hij wel eens ontmoet had, trokken zijn geest voorbij. Hij was
verwonderd, toen hij las, dat mevrouw Bergeret, de eigenares van een
meubelmakerij, aan de havenarbeiders tienduizend franc geschonken had.
Zij gold als een goed katholiek en ging trouw naar de kerk. Bédier had
vroeger haar dochter het hof gemaakt en Jeannette had hem verzocht:
,.Spreek er in mama’s bijzijn niet over, dat jij niet in God gelooft, anders
verbiedt zij mij de omgang met jou...” Dat was vijftien jaar geleden.
Jeannette was stellig reeds lang getrouwd: Bédier was afgevaardigde van
de katholieke partij, en mevrouw Bergeret hielp de communisten. ..

Op een dag ontdekte Bédier, toen hij de berichten doorkeek, dat op
een vergadering Lejean het woord gevoerd had. Het bleek, dat hij op
cen scheepswerf werkzaam was. Bédier raakte buiten zichzelf, wat hem
hoogst zelden overkwam. Kon men zich ijets ergerlijkers indenken? Waar-
toe hadden ze juist Lejean nodig? Alsof er in Frankrijk niet genoeg inge-
nieurs te vinden waren! ...

Bédier was zijn ontmoeting met Lejean niet wergeten. Nog nooit, dacht
hij, heb ik zo'n fanaticus gezien. Ik heb zeker wel een uur met hem
gesproken, en niet één keer heeft hij geglimlacht. Zij werpen een lucifer
in een benzinetank en staan dan versteld, dat de zaak brandt . .. Hij belde
de minister van binnenlandse zaken op, deze zuchtte (,,werkelijk erg ver-
velend”’) en beloofde maatregelen te nemen. Dat was op achttien Februari:
twee dagen later stonden alle kranten vol van La Rochelle. Neales, die
juist de avond tevoren uit Nice was teruggekeerd, zei geérgerd tegen zijn
secretaris: ,,Frankrijk is als een tot op de draad versleten rok, alleen een
dwaas kan menen, dat hij nog op te lappen is: hij scheurt onder de handen
weg. Ik begin te geloven, dat generaal Dawes gelijk heeft. T'wintig Duitse
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divisies zijn beter dan alle glimlachjes van Garcy en Bédier bij elkaar.
Het is bedroevend, maar waar. .. Rest slechts de geografie: Hamburg
kan La Rochelle niet vervangen, wij kunnen het best zonder de Fransen
stellen, maar niet zonder Frankrijk.”

Dadelijk na zijn aankomst in La Rochelle had Lejean een onderhoud
met de havenarbeider Roux; dit was een zwijgzame, potige veertiger met
een groot litteken op zijn wang (in eenenveertig had hij zich niet kunnen
beheersen en uitgeroepen: ,Maar Moskou houdt toch maar stand!”,
waarop een SS-er hem met zijn rijzweep in het gezicht geslagen had).
Roux zei tegen Lejean: ,Het is goed, dat je gekomen bent. Wij zitten hier
nu in de voorste linie . .." Op een blinde muur bij de toegang tot de haven
zag Lejean een groot opschrift: Nooit wordt La Rochelle Amerikaans!”
De bevolking leefde in armoede. Vissers vertelden, dat zij soms hun
vangst in zee moesten terugwerpen, omdat van overal vis geimporteerd
werd — uit IJsland, Holland, Marokko. De conservenfabrieken sloten
stuk voor stuk hun deuren. Een oude visser grinnikte: ,,Jij beweert, dat
de Amerikanen ons niet helpen, maar ik vind, dat ze ons wel degelijk
helpen — zo spoedig mogelijk in het hiernamaals te komen . .." Onder de
bouwvakarbeiders heerste grote werkloosheid. De stad had van de oorlog
geleden, maar de huizen werden niet hersteld; hele families huisden in
halfvergane barakken. De havenarbeiders hadden het het moeilijkst: zij
werkten maar tien dagen per maand, hun verdiensten waren ontoereikend
om hun gezinnen te onderhouden. Roux zei op een keer: ,,Allen zeggen,
dat zij voor de vrede zijn, dat het nu maar eens uit moet zijn met die
,vuile oorlog”, de havenarbeiders echter moeten niet praten, maar
handelen . .."”

Door de stad ging het gerucht, dat nazi-officieren in de haven geheime
proeven namen met onderzeeboten. Voortdurend kwamen Amerikanen de
haveninstallaties, het arsenaal en de verbindingswegen inspecteren. De
arbeiders in de haven en in de stad begrepen, dat er een nieuwe bezetting
werd voorbereid; maar er waren onder hen ook weifelaars. De am-
bachtslieden, winkeliers en ambtenaren lazen de ,Sud-Ouest” of ,La
Charente Libre”, die verkondigden, dat de Russen Frankrijk wilden ver-
overen en dat zij, waren de Amerikanen er niet geweest, La Rochelle
reeds lang bezet zouden hebben; dat de havenarbeiders door een handje-
vol communisten geterroriseerd werden; dat Roux onlangs uit Moskou
een grote som gelds ontvangen had en deze heimelijk naar Zwitserland
had overgebracht; dat Lejean een sadist was, die na de bevrijding van
Parijs op straat schoolkinderen had omgebracht. Men moest de goed-
gelovigen bewijzen, dat dit slechts verzinsels waren; baas Bobinaux aan
het verstand brengen, dat de Russen het verbod van atoomwapens niet
voorstelden, omdat'zij zwakker waren — zij hadden de bom immers ook;
visser Peélix geruststellen, dat niemand van plan was hem zijn boot te
ontnemen; Brieux uitleggen, dat hij zijn huisje vaarwel kon zeggen, indien
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La Rochelle een Amerikaanse basis zou worden. Bédier verwonderde zich
erover, hoe mevrouw Bergeret de havenarbeiders kon steunen, want hij
wist niet, dat zij, na in de krant het bericht over de aankomst van honderd
ton meliniet in La Rochelle gelezen te hebben, haar kleindochtertje
tegen zich had aangedrukt en uitgeroepen: ,Ze zijn gek gewordenl!
Gewetenloze bandicten! ..."” Zij gaf het geld, nadat Lejean haar duidelijk
gemaakt had, dat de havenarbeiders tegen de ocorlog waren.

Lejean moest vrijwel elke avond spreken, hij had het over de atoom-
bom, over het verband tussen de smerige affaire met de chéques en de
,vuile oorlog” in Indochina, vertelde, hoe Bédier er het zijne toe
bijgedragen had om de Franse vliegtuigindustrie te vernietigen en hoe de
Amerikanen de SS-ers weer bewapenden.

Toen Roux zijn kale, trieste kamer zag, waarin geen enkel overbodig
meubelstuk stond, waarin niets was, dat tot enige gezelligheid had kunnen
bijdragen, vroeg Roux: , Leef jij als een kluizenaar?” Op hetzelfde ogen-
blik schoot hem echter te binnen, dat Lejean in de oorlog zijn hele gezin
verloren had. Maar Lejean antwoordde rustig: ,,Jk ben hier maar weinig,
alleen om te slapen.” Hij kon niemand bekennen, hoezeer hij in de schaarse
vrije uren, wanneer andere mensen over koetjes en kalfjes spreken, zich
aan hun dromen overgeven of hun kinderen vertroetelen, onder zijn een-
zaamheid leed. Hij had last van slapeloosheid door oververmoeidheid: hij
sliep altijd dadelijk in, werd een uur later weer wakker en kon dan de
slaap niet meer vatten; hij trachtte wat te lezen, maar was te vermoeid om
zich te concentreren: onsamenhangende beelden uit het verleden trokken
zijn geest voorbij. Soms hoorde hij, hoe Josette een nocturne van
Chopin speelde, soms klonk de kinderlach van Mimi in zijn oren. Het
vaakst dacht hij aan Paul; hij trachtte zich voor te stellen, hoe de schuch-
tere jongen geworden was tot de man, die de Gestapomensen door zijn
standvastigheid had geimponeerd, en te beseffen, wat hij gevoeld en
gedacht moest hebben, toen hij zwaargewond lag te wachten, tot men
hem voor het vuurpeloton zou leiden... Lejean kende slechts de twee
versregels, die Paul voor zijn dood had uitgesproken:

En rozen langs de ganse weg
Hebben de wind des doods ontzield . ..

Hij is dus met liefde in het hart gestorven, heeft de geur der rozen
op de hete Juli-avond geroken en heeft geweten, dat de wind des doods
machteloos is tegenover het leven. Wat is dat simpel, en toch is het zo
moeilijk te vatten in de gewone drukte van alledag, wanneer de dood
verstoppertje speelt, wanneer uren, letters en gezichten voorbijsnellen
en je geen tijd hebt je te concentreren en de volheid en de warmte van
het leven te ondergaan! Waarom moest Paul sterven, zodat ik hem nu
niet omarmen en niet horen kan, hoe hij de dood ontzielt?. ..
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En 's morgens ging Lejean dan naar zijn werk in de fabriek, sprak
rustig en geduldig met de ingenieurs en arbeiders, begaf zich daarna
naar het stadscomité of naar de havenarbeiders in La Pallice en leefde
voor hetgeen hem overgebleven was: de kameraden, de partij, Frankrijk.

Nadat de havenarbeiders in Januari geweigerd hadden de kisten met
wapens aan boord van de ,La Falaise™ te brengen, had men besloten
hen langzaam murw te maken. De haven was in een militair kamp ver-
anderd. De armoedige wijken van La Pallice boden een vreselijke aanblik
~ de hongerige kinderen keken naar een aardappel als naar een stuk
koek. Dag in dag uit herhaalde Lejean: ,,Hulp aan de havenarbeiders —
of Amerikanen en ondergang.” Men hield inzamelingen op de fabrieken, -
liep alle winkels af en voerde uit de dorpen levensmiddelen aan. Lejean
ontving een telegram van Mado: de vrouwen van Parijs zonden de
kinderen der havenarbeiders meel en gecondenseerde melk. De soldaten,
die gedwongen werden de wapens te laden, stonden de havenarbeiders
hun loon en tabaksrantsoen af.

Op twintig Februari lagen er in de haven de schepen ,,Alpha" met
een lading mais, de ,,Seine” met kunstmest en ,,Aurais”, waarmee wapens
naar Indochina verscheept moesten worden. Nog voor het aanbreken van
de dag arriveerden dertig vrachtwagens met CRS-ers aan de kade. Vroeg
in de morgen kwam er een delegatie vrouwen bij de havenarbeiders. ,,De
vrouwen, en de moeders in het bijzonder, zijn jullie dankbaar,” — zei
een jonge viouw opgewonden en zij omhelsde Roux. Een officier van
de CRS riep: ,,Wij zullen ze ook bedanken!...” De bemanning van de
,Aurais” stak de koppen bij elkaar en besloot de havenarbeiders te
steunen. Er werden soldaten aangevoerd, die het bevel kregen de kisten
te laden. De CRS-ers sloegen op de arbeiders in, die naar de haven
trachtten te komen.

Die avond was er een meeting, waarop het woord gevoerd werd door
arbeiders ui* haven en stad en door vrouwen. Na afloop van de ver-
gadering trokken de mensen over de brede Boulevard Emile Delmas.
Roux zocht in de menigte Lejean:

~ Spreek een paar woorden tot hen. ..

Arbeiders namen Lejean op de schouders.

—~ Mijn zoon was bij de partizanen en is gevallen. Hij was pas achttien
jaar. De groep, waarin hij vocht, heette ,,Stalingrad”. Tegen onze haven-
arbeiders heeft men een compleet leger op de been gebracht. Maar de
havenarbeiders houden stand. De Amerikanen zijn hun verstand kwijt,
als zij denken, dat wij tegen de mensen van Stalingrad zullen gaan
strijden. Nooit zal La Rochelle Amerikaans worden! Nooit zullen de
Fransen soldeniers worden! Nooit zal de dood overwinnen!...

De menigte hief de Marseillaise aan:

Allons, enfants de la patriel . ..
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Bédier was een uitstekend huisvader, dat wist iedereen behalve =iin
vrouw. Mevrouw Pauline Bédier, de dochter van een door e oorlog
geruineerde huiseigenaar uit Nantes, was in een katholick pensionzat
opgevoed. Het huwelijk was voor haar een bevrijding. Bédier had haar ge-
fascineerd, zoals hij honderden mensen fascineerde, met wie hij in aanra-
king kwam; hij was gul met complimenten voor zijn jonge vrouw, vertelde
haar amusante geschiedenissen en bracht geregeld geschenxen voor haar
mee. Zij waande zich gelukkig tot op de dag. waarop zij in het colbert-
jasje van haar man toevallig een briefje vond: een zckere Claudine schreet
haar kuikentje’’, dat ze uit haar atelier ontslagen was, — hij begreep
wel waarom —, en dat zij nu dringend om twintigduizend franc verlegen
zat. Pauline dacht, dat hier chantage in het spel was; maar toen zij haar
man het briefje liet zien, werd deze woedend en zei, dat zij zich moest
schamen in andermans zakken te neuzen en dat het leven geen meisjes-
pensionaat was. Pauline lag een hele dag met roodbetraande ogen in bed.
Dat was twee jaar geleden geweest. Bédier was Claudine reeds lang ver-
geten, zij was eerst door Marie, toen door Fernande, toen door Lucie
afgelost. Hij wisselde dikwijls van maitresse, maar hij aanbad Pauline en
beschouwde zichzelf als een voorbeeldig echtgenoot.
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Hij piekerde er dikwijls over, wat er met zijn gezin zou gebeuren als
er oorlog uitbrak. En oorlog zou er beslist komen, en spoedig ook.
Neales was bezig steunpunten te organiseren, Frankrijk zou er dus zeker
in betrokken worden... De toekomst zag Bédier hoogst somber in.
Allereerst zullen de Amerikanen een atoombom op Moskou laten vallen.
Dat zal ons weinig baten. De Russen zullen Frankrijk bezetten. Dan
sullen de Amerikanen ons komen bevrijden. Garcy heeft het raak gezegd:
De bezetting zal ik misschien overleven, maar de bevrijding overleeft
geen mens.”” Ik zou Pauline met de kleine meid naar Brazilié of Argen-
tinié kunnen sturen, maar waar zouden ze daar van moeten bestaan?. ..
Garcy heeft het goed bekeken: hij heeft zijn geld in ,,Mexican Eagle”
gestoken, zijn gezin is dus geborgen.

Toen Bédier vernam, dat enkele kamerleden bij de affaire met de
chéques betrokken waren, fronste hij het voorhoofd: dat was het domste
wat ze konden doen: men mocht de communisten zo'n troef niet in
handen spelen. Bédier waste zijn handen in onschuld. Eenmaal had van
Coo hem op de lunch genodigd. De lunch was uitstekend, maar dat was
toch geen misdaad. Hij had niet één franc ontvangen. ..

Hij was dan ook verwonderd, toen Legland hem zei:

— De communisten willen jou ook bij de zaak Peirret—van Coo
betrekken. Dat blijft natuurlijk onder ons — wij hebben daar iemand, die
ons inlichtingen verschaft . ..’

— Mij?. .. Maar ik heb nog nooit met Peirret gesproken. ..

~ Dat geeft niet: wanneer de communisten iemand willen zwart-
maken, deinzen zij nergens voor terug.

Bédier verzonk in gedachten. Wat konden ze verzonnen hebben?...
Zeker, het was hem het laatste jaar beter gegaan, hij kon zijn gezin nu
financiéel enigszins beveiligen. Maar hij had niet gestolen, geen bedrog
gepleegd, hij had eerlijk gewerkt. Gedurende de acht maanden, dat hij
geen minister was geweest, had hij zich met journalistiek bezig gehouden.
Neales had hem werzocht een paar artikelen voor de Amerikaanse pers
te schrijven. Kon hij weigeren? Natuurlijk was hij blij, toen hij van
Nivelle een chéque van veertigduizend dollar ontving, maar daar stak
toch ook geen kwaad in. De Amerikanen betalen goed, niet aan iedereen
natuurlijk, maar wanneer onder het artikel staat: ,,Bédier, oud-minister”,
dan legt dat gewicht in de schaal ... Het was volkomen onzinnig erover
te piekeren: , Transoc” had volstrekt niets te maken met de affaire
Peirret—van Coo. Hadden de communisten misschien zijn artikel in de
JRevue Asiatique” aangegrepen? Maar stak daar dan iets misdadigs in?
Bédiers eigenlijke vak was economie, hij had zich altijd voor de kolonién
geinteresseerd. Faillard had hem verzocht een stuk te schrijven... De
betaling was goed geweest, Bédier was geen vulgair krantenmannetije,

maar een groot specialist. Het verband was hier slechts uiterlijk: Indo-
china ... Zij konden de vraag stellen, waarom hij in de commissie had
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voorgesteld, het expeditiecorps te versterken. Hij had zich door patriot-
tische overwegingen laten leiden: indien de roden de regering van Bao
Dai omverwierpen, zou Frankrijk al zijn kolonién vaarwel moeten zeggen.
Niemand betaalde hem voor zijn redevoeringen... De communisten
gingen de perken te buiten, dat zou slecht voor hen aflopen.

Desondanks kon Bédier zijn rust niet hervinden. Misschien had ik geen
artikel voor Faillard moeten schrijven. Dat is een glibberig type . .. Een
afschuwelijke geschiedenis! Waarom hebben de communisten het juist op
mij voorzien? Ik begrijp, dat de hele koers van de regering hun niet
aanstaat, maar eerlijk gezegd ben ik in het kabinet de meest linkse figuur,
ik doe mijn best de scherpe hoeken wat af te ronden. Zij zouden toch
kunnen begrijpen, hoe moeilijk dat is. ..

Na rijp beraad kwam Bédier tot de slotsom, dat hij tijd moest winnen.
De commissie, die zich met de affaire bezighield, zou haar werk weldra
be¢indigen. De communisten zouden nog wat schreeuwen en dan bedaren.
Het ging er slechts om, hen nu te kalmeren... Natuurlijk zou het dom
zijn, met de Amerikanen onenigheid te krijgen, maar dat was een kwestie
van dosering . .. Drie jaar geleden had Bédier een rede over de strijd
tegen de duurte gehouden, op de ene zin had het centrum geapplaudis-
seerd, op een andere de communisten. Waarom zou hij dat nu niet
proberen? ... Het was geen bedrog, het was politiek.

Bédier hield een rede over het Duitse vraagstuk. Hij zei, dat Frankrijk
beproefde vrienden had: Amerika en Engeland. Hij had er niets op tegen.
dat men West-Duitsland tot een nauwere samenwerking aantrok, maar
hij stond negatief tegenover de herrijzenis van het Pruisische militarisme:
Ik spreek als Fransman. Het bloed stolt mij in de aderen, wanneer ik
denk aan de mogelijke wederoprichting van het leger, dat in korte tijd
driemaal ons land onder de voet gelopen heeft: Ik weet, dat de commu-
nisten in hun propaganda gretig gebruik maken van het schrikbeeld van
de Wehrmacht. Maar er zijn ook onder de communisten mensen. die
tegen de wederoprichting van het Duitse leger protesteren, niet omdat
zulks een voorschrift van de Kominform is, maar omdat zij Fransen zijn.
Onlangs heeft de heer Schirke een bezoek aan ons land gebracht. Ik ben
tegen de campagne, die de communisten gevoerd hebben, daar deze tot
excessen geleid heeft, welke een schaduw op Frankrijks gastvrijheid
werpen. Ik heb met voldoening het interview van de heer Schirke in de
.JFigaro” gelezen. Maar ik ben niet vergeten, dat Schirke, toen ik in de
verzetsbeweging streed, de raadgever van Abetz was. .

Bédier had zijn rede beéindigd. Het magere applausje, dat erop volgde.
was afkomstig van zijn persoonlijke vrienden, en zelfs dic klapten met
tegenzin.

In het buffet poogde Bédier een gesprek aan te knopen met de com-
munist Durand, die hij als het minst fanatiek beschouwde:

— Herinnert u zich, hoe wij in vierenveertig tezamen op bijecnkomsten
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het woord voerden?... Kunnen wij dan nu werkelijk geen enkel pun;t
van overeenstemming vinden, al was het maar in het Duitse vraagstuk?. ..

Durand lachte ironisch:
— Hebt u onenigheid met Bidault gehad? ..

Een dag later zei Neales tot Bédier:
— Uw woorden waren koren op de molen der communisten. Door

ten dienste van Moskou tot chauvinisme op te wekken, bewijst u zowel
ons als Frankrijk een slechte dienst.

Vergeefs trachtte Bédier uit te leggen, dat hij gedwongen was met de
gezindheid van de doorsnee-Fransman rekening te houden.

— U dient de mensen op te voeden en niet hun lage instincten te
behagen, — zei Neales en gaf te kennen, dat het gesprek daarmee ge-
eindigd was.

Sedert die dag voelde Bédier, dat Neales' belangstelling voor hem
verkoeld was. Om zijn fout te herstellen, hield Bédier tijdens een lunch
der Amerikaanse pers een felle rede, waarin hij Moskou beschuldigde
van veroveringsplannen en van de opzet de UNO kapot te maken.

Terloops betitelde Bédier, weliswaar niet voor het eerst, de commu-

nisten als ,,vijfde colonne”. Hij zond Neales een uitvoerig memorandum

over de te nemen maatregelen voor de zuivering der havens.

Hij werkte zeer veel: hij nam deel aan de uitwerking van het wets-
ontwerp ,,over de verhindering van aanslagen op de uitwendige veiligheid
van de staat”, dat ook ,wet nr. 9295" genoemd werd. Het is tijd de
communisten de mond te snoeren. Stakingen, wanordelijkheden in de
havens, demonstraties op straat — dat alles stoort onze onderhandelingen

met Amerika.
De regering dreef haar meerderheid in het parlement tot spoed aan,

" en de zittingen duurden tot de ochtend. Toen Bédier aan het eind van de

tweede dag thuis kwam om te dineren, zei Pauline, ,,Je ziet er afschuwe-
lijk uit...” Hij bekeek zich in de spiegel. Inderdaad, men zou mij op het
ogenblik zestig geven, en ik word in Juni toch pas vijfenveertig. Dat
komt van de politiek! Die ,,9295" kan iemand voor zijn tijd het graf
injagen. Ik begrijp niet hoe Herriot het uithoudt... De communisten
nemen de een na de ander het woord en brengen van alles en nog wat te
berde! Het Marshall-plan, melkpoeder, Einstein, de atoombom, Lysenko,
Daladier, Schirke, de lonen. .. Een heeft het hele decreet over de prijs-
verlaging in de Sowjet-Unie voorgelezen... Wat heeft dat nu met het
wetsontwerp uit te staan?... Zij trachten de stemming uit te stellen.
Maar het geeft niet — de meerderheid is verzekerd: tweehonderdvijfen-
negentig tegen honderdtweeéntachtig . .

De zittingen hadden een stormachtlg verloop; de sprekers werden
voortdurend onderbroken. Ook Bédier riep van tijd tot tijd uit: ,,Gaat
u dan naar Moskou!” of ,,U bent hier niet in Polen!" Hij was juist in
het buffet, toen men hem zei, dat de afgevaardigde uit La Rochelle,
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Connat, het woord nam. Bédier keerde in de zaal terug: dat moet ik horen.

Connat zei: _

~ De havenarbeiders hebben geweigerd wapens te laden, zij hebben
de wil van het volk tot uitdrukking gebracht... OQorlog kan verhinderd
worden, daartoe moeten degenen, die hem voorbereiden, aan banden
gelegd worden ... De havenarbeiders zeggen met Thorez: , Neen, het
Franse volk zal nooit tegen de Sowjet-Unie strijden!...” U wvergist u,
als u denkt, dat u het volk angst kunt aanjagen. In La Rochelle hebben
uw CRS-ers als SS-ers op de mensen ingehouwen. U stopt eerlijke wer-
kers in de gevangenis, terwijl de spitsboeven vrij rondlopen ... Het hele
land staat achter de havenarbeiders... In Charente is in één week tijds
tweehonderdduizend franc bijeengebracht. . .

Bédier vroeg:

—~ Waarom geen tweehonderd millioen?

Van links schreeuwde iemand hem toe:

~ Waar is het geld van van Coo?.

Bédier haalde de schouders op: wat had van Coo hiermee te maken? .
Toen Connat uitgesproken was, achtte Bédier het nodig hem kort van
repliek te dienen:

~ De communisten kunnen niet hun wil aan de democratische meer-
derheid van het land opleggen. Over de havenarbeiders had u beter niet
kunnen spreken. De havenarbeiders worden door een groepje commu-
nisten geterroriseerd. Ik hoef er slechts op te wijzen, dat de wanordelijk-
heden in La Rochelle onder leiding stonden van de welbekende Lejean,
die tot het verval van onze vliegtuigindustrie heeft bijgedragen. Hij wilde
de bloeiende haven in het Zuid-Westen van ons land in een woestenij
veranderen. Op het ogenblik heeft de rechtbank de zaak in behandeling.
Het is hoogst onwaarschijnlijk, dat de heer Lejean zich door onbaatzuch-
tige motieven heeft laten leiden. ..

Bédier werd door uitroepen onderbroken:

— Vertelt u liever, waar van Coo u op onthaald heeft! .

— Venezolaanse aandelen!. .

~ ,, Transoc’'! . .

Nadat de voorzitter de orde had hersteld, vervolgde Bédier:

— Onze soldaten in Indochina verkeren in levensgevaar, maar de
heren communisten trachten de havenarbeiders te overreden, geen wapens
te laden. Kan er sprake zijn van de veiligheid van het land, wanneer
dagelijks gevallen van sabotage worden waargenomen? lk herinner u
aan hetgeen onlangs in Nice is voorgevallen, waar de razende memgte
een ,,V-2"-installatie in zee heeft geworpen.

De afgevaardigde van Nice, Barelle, viel Bédier in de rede:

—~ De bevolking van Nice handelde in het belang van de veiligheid
van de staat. Ik stel een wijziging van wetsontwerp ,,9295" voor. Para-
graaf 67 van het wetboek van strafrecht worde aangevuld met de woor-
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den: , Het tot zinken brengen van ,Janceerinrichtingen voor de V-2"
door de bevolking wordt niet beschouwd als belemmerend voor het
transport van oorlogsmateriaal . .

Van de banken der linksen klonk gelach en bijval. Bédier beet zich op
zijn lip: waar zat hem de geestigheid? . . . Hij ging voort:

—~ Ik begrijp niet, waarom mijnheer Barelle over de bevolking van
Nice spreekt. Aan het hoofd van de geélectriseerde menigte ging mevrouw
Madeleine Lancier of, als u dat verkiest, mevrouw Madeleine Berty, die
wij kennen als een beroepsraddraaister . . .

Van de banken der rechtsen werd geroepen:

~ En als een moordenares! . . .

— A propos: waar is het geld van Berty gebleven?. ..

- De communisten riepen:

~ Weg met hem! ... Lasteraar!...

Men hoorde het scherpe klappen van een oorveeg: zij was aangekomen
op de wang van een kleine, druk gesticulerende advocaat, afgevaardigde
der PRF, die de opmerking over Berty's geld gelanceerd had.

— Hoe durft u een heldin van het verzet te beledigen! ...

— Hoeveel hebt u van van Coo ontvangen?. .. _

De voorzitter trachtte vergeefs de afgevaardigden tot bedaren te bren-
gen. Bédier verliet het spreekgestoelte.

De hartstochten waren ontvlamd. De voorzitter deed het wvoorstel,
afgevaardigde Dupras, die een scherpe rede gehouden had, voor één zitting
uit te sluiten. Overeenkomstig het reglement verleende de voorzitter
Dupras het woord.

~ U kunt u rechtvaardigen.

— Ik denk er niet over mij te rechtvaardigen, ik zal aanklagen... U
wilt het volk murw maken, maar dat zal u niet lukken... Wij groeten.

de havenarbeiders van La Pallice en Saint-Nazaire. Wij groeten de be-
volking van Nice... Ons willen mensen de mond snoeren, die bij de
affaire met de chéques betrokken zijn. Maar wij zullen niet zwijgen...

Dupras begon een lijstje met aantekeningen voor te lezen, dat men in
~ de herfst bij van Coo gevonden had. Bédier spitste de oren.

— Totale uitgaven 2.859.000 . .. Lunch met Jacoby 12.000.:: Lunch
met de Argentijnse consul plus dame 15.000. .. Lunch met afgevaardigde
Brusset 12.000 ... Voor de reis van Bastide 600.000 . . : Lunch met Bédier
12.000. ..

Aan de linkerzijde werd gelachen:

— Vertelt u ons het menu eens!

Bédier deed, alsof hij de krant las. Dupras voer voort:
~ Tripier 25.000... Auto voor de generaal 850.000... Chocolade

voor Nieuwjaar 81.000 ... Tijdens de lunch in ,Lutetia” van hand tot
band 200.000... Aan journalisten 137.000... Bédier wvia Faillard

250.000. . .
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Bédier kon zich niet inhouden en riep:

~ Dat is een leugen!

Hij was zelf verwonderd: dat is mijn stem niet. ]k mag mij niet zo
opwinden, ik moet mij beheersen ... Die stommeling van Coo heeft een
kasboek bijgehouden, alsof het galanterieén in plaats van politiek be-
trof . .. Nu begrijp ik, waarom Faillard mij over generaal Revers gespro-
ken heeft... Al met al ben ik een onschuldig slachtoffer. Gelukkig sta
ik niet alleen. Op de lijst komen tal van afgevaardigden voor, sommigen
onder -hen zijn werkelijk onvoorzichtig geweest... Maar wat heb ik
hiermee te maken?...

De voorzitterliet stemmenoverde uitsluiting van afgevaardigde Dupras:

— Wie voor is, verzoek ik op te staan.

Bédier sprong op en zag met voldoening, dat alleen de communisten
bleven zitten.

~— Ik verzoek de heer Dupras de zaal te verlaten.

Dupras verliet het spreekgestoelte niet:

— Mij heeft het volk hierheen afgevaardigd, en ik ga hier niet vandaan.

Hij bleef acht uur lang op dezelfde plaats staan. Men liet tweehonderd
man politie komen. De communisten vormden een cordon om Dupras.
Er ontstond een handgemeen. De politie-agenten wierpen zich op Marie-
Claude Vaillant—Couturier. De communisten gingen beschermend voor
haar staan. Lessenaars en stukken van de balustrade vlogen door de zaal.
Bédier hield zich afzijdig: hij was minister, bovendien was het gevaarlijk,
want er waren krachtpatsers onder de communisten; het schouwspel be-
antwoordde echter aan zijn stemming en hij kon zijn ogen er niet van
afwenden.

Laat in de avond werd de zitting hervat. Weer voerde een communist
het woord, hij sprak over de wederoprichting van de Wehrmacht en zei
vervolgens: /

~— Wij hebben gehoord, hoe mijnheer Bédier onze nationale helden
door het slijk tracht te halen. Heel Frankrijk kent Lejean oftewel ,,.Luc”,
een der leiders van de Parijse opstand. Het volk houdt van Madeleine
Lancier, de ,,France” uit de tijd van de Maquis, die door de Gestapo
gefolterd is en deelgenomen heeft aan de bevrijding van Limoges. Zouden
wij ons niet beter met de weinig bekende heer Bédier kunnen bezig-
houden? Ik wil een paar vragen stellen. Waarom stelde de heer Bédier
na zijn lunch met van Coo voor, het expeditiecorps te versterken? Wat
is in feite de ,, Revue Asiatique” en welke rol speelde Faillard — die
van koppelaar of van boodschapper? Onder welke omstandigheden kwam
de heer Bédier in het bezit van een pakje aandelen van ,,Venezuela Oil"?
Waarom schreef hij, nadat hij zich hier tegen de wederoprichting van
de Wehrmacht had uitgesproken, in de Amerikaanse pers, dat slechts
de communisten tegen de wederoprichting van de Wehrmacht optreden?
De laatste vraag tenslotte: journalist Sablon heeft het agentschap ,,Tran-
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soc”, dat moordenaars en provocateurs in dienst heeft, ontmaskerd. Hoe-
veel heeft de heer Bédier van ,, Transoc” ontvangen en voor welke dien-
sten? . .. U hoeft mij niet te antwoorden, mijnheer Bédier, indien u niets te
antwoorden hebt, maar weet, dat het volk u veracht. U bent niet slechts
een lasteraar, u hebt ook geen schone handen . . .

Bédier sprong op, hij wilde antwoorden; men hield hem echter tegen
— dadelijk zou Bidault spreken en het land vertellen, dat het onderzoek
in de zaak Peirret—van Coo wegens afwezigheid van een misdrijf was
stopgezet. Bidault zou verklaren, dat de communisten er op uit waren,

onschuldigen te bezoedelen.

Bédier riep nochtans uit:

_ Ik acht het beneden mijn waardigheid, op dergelijke verzinsels te
antwoorden!

Findelijk werd de vervloekte ,,9295" aangenomen. Bédier ging naar
huis, nam een heet bad en sliep dadelijk in. Toen hij de volgende morgen
de eetkamer binnenkwam, hield Pauline de , Humanité'' in haar hand.

— Woaarom lees jij die smerige krant?

Pauline, die haar tranen nauwelijks bedwingen kon, vertelde, dat de
dienstbode loonsverhoging had geéist. Pauline had geantwoord, dat
iedereen op het ogenblik zuinig moest zijn. Hierop had het meisje brutaal
gezegd: ,Maar u niet. Leest u maar eens, hoeveel uw man bij elkaar
gegraaid heeft . ..” Zij was het, die Pauline de krant gegeven had . ..

~ Je hebt haar toch, hoop ik, er uit gesmeten? . .. Het is niet de moeite
waard, liefste, je daar zenuwachtig over te maken. De communisten
hebben getracht mij door het slijk te halen, maar Bidault heeft verklaard,
dat de hele geschiedenis niets om het lijf had ... Natuurlijk waren er
onder de afgevaardigden onvoorzichtige lieden, zoals die Brusset . . . Maar
ik sta er absoluut helemaal buiten . .. '

Pauline barstte in tranen uit.

— Waarom huil je?... Ik verzeker je, dat wij hun de mond zullen
snoeren . . .

Zij sprak zacht:
— Tk weet al lang, dat je mij bedriegt. Daarmee heb ik mij verzoend . ..

Maar nu maak ik mij ongerust over jou. Heb je dan werkelijk zoveel
geld voor je maitresses nodig?. . . ‘ .

Hij wilde haar zeggen, dat zij een ondankbaar schepsel was, dat hij
als een paard werkte om haar en hun dochtertje financiéle zekerheid te
~geven. Maar hij zei niets — hij voelde zich vreselijk moe. Komt er dan
~ nooit een eind aan de strijd tegen onrechtvaardigheid? . . . Pauline is naar
haar kamer gegaan. Ze zit zeker te huilen. Als ik kon, zou ik ook huilen,
mijn zenuwgestel is er nog erger aan toe. .. '

Lange tijd zat hij alleen in de eetkamer. Toen kwam de kinderjuffrouw
met de kleine meid. Hij speelde een beetje met haar, maar het meisje liep
naar haar moeder. En hij bleef maar steeds op dezelfde plaats zitten.
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Pauline kwam weer binnen. Zij was uitgehuild en had zich gefatsoe-
neerd. Bédier zei vredelievend:

—~ Zoals je ziet, zit ik heerlijk uit te rusten. Jij kunt je niet voorstellen,
wat dat voor een nachtmerrie was! Geschreeuw en vechtpartijen. Ze
hebben de zaal letterlijk afgebroken ... Nu kan ik een beetje op adem
komen — en de wet is er door. ..

—~ Wat voor een wet? — vroeg Pauline onverschillig. (Zij verweet
zichzelf de scéne, — zeker, haar man verkwistte geld aan onfatsoenlijke
vrouwen, maar zij mocht het leven thuis niet tot een hel maken, zij moest
terwille van hun dochtertje de harmonie in het gezin bewaren.)

— Tegen de communisten ... Je weet toch, wat er aan de hand is —
stakingen, sabotage. Het is de hoogste tijd daar een eind aan te maken!..
A propos, wat staat er vandaag in de krant behalve de debatten? Ik heb
geen zin om te lezen...

Pauline sloeg de krant open. |

~ Algehele staking, ... Vreemd, ons gas brandt toch nog... Wil je,
dat ik een kopje zwarte koffie voor je maak. Je ziet er verschrikkelijk uit.

14

Op twaalf Maart werd professor Dumas vijfenzeventig jaar. Hij was
zijn verjaardag vergeten en stond versteld, toen hij een geweldige taart
op tafel zag staan, die Marie met vijfenzeventig kaarsjes had versierd.
Van de vroege morgen af werden er telegrammen, geschenken en bloemen
bezorgd. Dumas ontving gelukwensen niet alleen wvan zijn vrienden en
collega’s, maar ook van vele mensen, die hij niet kende.

Onder de gelukstelegrammen vond hij er een, dat afkomstig was van
professor Richet, en hij dacht nijdig: hij moest zich schamen, niemand
heeft hem erom gevraagd, hij heeft zich schandelijk gedragen, heeft Nivelle
verheerlijkt, en nu wil hij gedekt zijn. Hij wierp het papier in de prulle-
mand: die had in fatsoenlijk gezelschap niets te zoeken. Uit New-York
was een brief van professor Adams gekomen, die Dumas feliciteerde en
eraan toevoegde: ,,U hebt stellig minder aangename herinneringen aan
uw verblijf in Amerika en in het bijzonder aan de avond bij mij thuis. Ik
wil u zeggen, dat wij in een zeer moeilijke tijd leven en dat iemand soms
dingen moet doen, die hem niet liggen en hem onaangenaam zijn.” Dumas
dacht aan het verstandige, schrale gezicht van Adams, aan zijn melan-
cholicke glimlach en mompelde: hij is bang. Maar wat kun je redden,
wanneer je laveert of, zoals hij schrijft, ,,dingen doet, die je niet liggen™?
Je positie, comfort, uiterlijk wertoon? Is dat dan zo belangrijk voor
een mens, en nog wel voor een geleerde, die de zestig notabene al ge-
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passeerd is? Niets redt hij, hij verliest slechts zichzelf en komt, zoals dat
heet, in zijn hemd te staan. Jammer, hij is geen Richet, hij zou een ander
leven kunnen leiden. ..

Een vrouw uit Figeac zond een warme trui en schreef erbij, dat zij
die zelf gebreid had, — de professor moest zich voor verkoudheid in
acht nemen, hij was allen dierbaar, hij streed immers voor de vrede;
haar enige zoon was in de Maquis gesneuveld, zij wist, wat de oorlog
voor ellende met zich meebracht.

Een wijnbouwer uit Bourgondié stuurde een fles wijn, die hij voor een
familiefeest bewaard had: , Vandaag viert ons grote gezin, vieren alle
Eransen feest, daarom zend ik u deze fles en hier drinken wij erop, dat
u nog lang mag leven, tot de overwinning van de vrede en het geluk, tot
de overwinning der eenvoudige mensen; u bent een buitengewoon mens,
u bent onze vriend, die wij onder elkaar ,,onze Dumas” noemen.”

Een houtsnijder uit Savoye stuurde een kunstig bewerkte wandelstok.
Men wilde hem naar een tentoonstelling zenden, ik heb er indertijd een
maand aan gewerkt. Ik placht er vroeger de bergen mee in te trekken, nu
kan ik niet meer lopen — ik ben twee jaar ouder dan u, maar u komt
overal en bent veel op reis. U zult hem wel kunnen gebruiken. U stijgt zeer
hoog, u bereikt toppen, vanwaar u zowel de wetenschap als het leven der
eenvoudige mensen kunt zien. Moge u nog lang leven en vergeet niet: U
steunt niet op een stok, maar op de liefde van het volk.”

Dumas haalde een grote zakdoek uit zijn zak en maakte zijn bril
schoon. Dat gaat er dus in de mensen om... Zeker, mijn verdienste
overdrijven ze, de jongeren doen veel meer, en zo'n groot geleerde ben
ik niet, dat is ook overdreven, al met al ben ik maar een doodgewoon
mens. Maar zijn er eigenlijk gewone mensen? Deze brieven kan men niet
zonder emotie lezen . .. Als je zo om je heen kijkt — de mensen haasten
zich over straat, auto’s suizen voorbij, in de winkels heerst gedrang, de
kranten schrijven onzin —, dan zou je denken, dat het volk zich nergens

* jets van aan trekt ... Nee, het volk ziet en begrijpt alles, het heeft zijn

laatste woord nog niet gesproken. ,

Tegen de avond kwam Mado met een bos grote purperrode rozen.
Dumas kuste haar en vroeg dadelijk: ~

'— Wanneer moet Lejean voorkomen?

~ Dat is nog niet bekend. Gisteren kwam een kameraad uit La
Rochelle, hij zei, dat de hele stad in opschudding was. Ze durven de zaak
niet aan te pakken en stellen haar al maar uit. ..

— Dat kan ik mij voorstellen! Lejean verliest het hoofd niet, hij zal
hun behootlijk van repliek dienen ..., De Fransen zijn een heerlijk volk,

 Mado! Toen jij vit Nice kwam, zei ik je, dat dit pas het begin was.

Weet je nog? Kijk nu eens om je heen: overal zijn stakingen, alles borrelt.
En in het parlement?... Je moet maar op het idee komen: de politie in

- het parlement te halenl Onze mensen hebben zich prachtig gehouden...
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Twee jaar geleden had men kunnen denken, dat het volk moe was en
toegaf. Maar nu is het als in de tijd van het verzet... Weet je, in 1940
liet ik het hoofd ook hangen, het is pijnlijk te beseffen, dat het met je
eigen land gedaan is. Onzin! Nu ziet de hele wereld, wat Frankrijk is. ..

Mado keek enthousiast, maar ook bezorgd, naar hem. Niemand zou
zeggen, dat hij al vijfenzeventig is. Altijd is hij in actie: hij werkt, houdt
redevoeringen, discuteert met de mensen... Maar de artsen waarschu~
wen: zijn hart deugt niet, een dubbele infarct; als hij van zijn reis naar
Stockholm niet afziet, kan het slecht eindigen. Zo zei professor Duvillier
het woordelijk.

Dumas liet Mado niet gaan: zij moest met hem dineren.

— Zie je, wat dat voor een wijntje is? , Nuits”, en nog wel uit 1921,
die zal wel verrukkelijk zijni En wat zeg je van die taart?... Jij blijft
hier als mijn kleindochter, anders is het wel erg raar — vijfenzeventig
kaarsjes en niet één gast.

Tijdens de maaltijd haalde Dumas herinneringen op: hoe hij bij Lancier
kwam en Mado's kindertekeningen bekeek; zij rukte het schetsboek uit
zijn handen en zei: ,,Dat is maar geknoei, morgen zal ik iets moois tekenen
—~— mama, een boom en de maan, en op de maan twee vogeltjes...” Toen
was zij zwaar ziek geweest, zij had roodvonk, Dumas zat de hele nacht
bij haar en troostte Marceline, tegen de ochtend glimlachte dokter Morillot
plotseling: ,,Zij komt er bovenop..."

~ Hij glimlachte heel zelden, dokter Morillot, hij was knorrig of
lachte luid, maar grimmig. Hij schaamde zich te glimlachen, soms wendde
hij zich zelfs af. Hij moest beslist altijd giftig zijn. Maar hij was een
ingoed mens . .. René heeft iets van hem. Misschien dat bedeesde of hoe
moet je het noemen? ... Weet je, dat René het laboratorium uitgezet is?
Vanaf é¢én Maart ... Moet je je indenken, het is zelfs niet bij hem opge-
komen het mij te vertellen, hij kwam hier binnenvallen met het verzoek,
het protest tegen de uitsluiting van twee studenten te tekenen. Over
zichzelf repte hij met geen woord. Ik heb het gisteren van professor
Duvillier gehoord. Zo'n smeerlapperij, je werkt, en opeens: alsjeblieft! . ..
Daar zit professor Brunel achter, ik ken hem, een oude vos, net als Richet.
., Jk bemoei mij niet met politiek’, maar bij de minste aanleiding is hij er
als de kippen bij en vraagt hij om instructies ... Gelukkig heeft hij het
nodige kunnen doen, zijn onderzoekingen heeft hij klaargekregen, hij kan
zijn boek gaan schrijven . .. Jammer, dat de oude Morillot er niet meer

is, die zou in zijn nopjes geweest zijn! Natuurlijk had hij niet laten blijken,

dat hij gelukkig was, integendeel, hij zou gebromd hebben: , Ik kan mij

voorstellen, wat René tot stand zal brengen ...” Wat kon hij jouw vader
op de kast jagen! Maar hij hield van hem, dat weet ik, hij vond het
vreselijk, wanneer Maurice domheden beging ... Maurice is een goede

kerel, alleen erg lichtzinnig, dokter Morillot noemde hem een vlinder op
twee benen. Ik heb hem toch al een jaar of veertig geleden leren kennen,
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toen was hij nog vrijgezel, schreef gedichten en hield van orchideeén.
. 8 Denk je, dat hij veranderd is? Hij is nog precies dezelfde. Onlangs was
_ ‘ ik bij hem op bezoek. Hij maakt het. weer beter, hij gaat zelfs uit wande-
i len, of zit Vergilius te lezen; hij trachtte mij aan het verstand te brengen,
dat de redding in de eenvoud van het boerenleven gelegen is, dat men
zich met alles moet verzoenen, hij wilde bewijzen, dat Bédier een eerlijk
man is, maar hij schold op Nivelle: ,Hij heeft verraad aan de poézie
: gepleegd ..." Ik zeg je — het is je reinste kind. Weet je nog, hoe hij in
0 - : ,Corbeille” diners toebereidde? Hij zette een witte koksmuts op en
1% maakte zich nerveus: stel je voor, dat Dumas de kreeftensaus niet lekker
ih ‘ vindt! ... Er kwamen daar veel flessentrekkers over de vloer. Maurice
| vertrouwde iedereen, ik herinner mij, hoe hij met een of andere Argentijn
optrok. ,Een geniaal componist!” En dan bleek, dat hij gewoon een ge-
wiekste zakkenroller was, tijdens de maaltijd had hij Maurice zijn por-
tefeuille afhandig gemaakt . . . Maar soms kwamen er interessante mensen.
Het schiet mij ineens te binnen, hoe er een Russisch ingenieur kwam, er
ontstond een debat, Nivelle werd zelfs groen van nijd. Weet je het nog?
Die Rus imponeerde mij bij de eerste indruk — zo bescheiden, en zo'n
innerlijke kracht! . .. Waarom kijk je zo triest, Mado? Jij bent nog te jong
om over het verleden te treuren, daarvoor moet je een oud man zijn als
ik, om bij herinneringen plotseling sentimenteel te worden ... Jammer,
dat ik nog nooit in Rusland ben geweest. Onlangs heb ik een uitnodiging
gehad om er of in April of in November heen te gaan. In April kan ik
niet, ik moet mijn boek afmaken, maar van de herfst ga ik beslist. Als mijn
hart maar geen streken gaat uithalen...
Marie bracht koffie voor Mado. Dumas zuchtte:
15 S EREE — Wat zou ik graag een kopje lusten! Ik mag niet. Ik mag helemaal
b niets, het is werkelijk vervelend ... Zeg, zie jij een dezer dagen Pierre?
HigEd § o Ze hebben mij gevraagd, een stukje voor de ,Huma" te schrijven. Zeg
Shig s hem, dat ik het beslist zal doen, maar pas na mijn terugkeer, nu kom ik
er toch niet meer toe, want Vrijdag vertrek ik.
3 IR OPE Mado trad op hem toe en streelde hem liefkozend de hand:
TS ~ Laat mij je iets zeggen . .. Vandaag ben ik toch je kleindochter. Jij
2 : moet je in acht nemen. Voor ons allen . . Jij mag niet naar Stockholm gaan.
- — Mag het alweer niet? Wat de koffie betreft, schik ik mij erin. Maar
naar Stockholm ga ik beslist. Joliot—Curie zei, dat hij de kwestie van de
atoombom te berde zou brengen. Besef je, hoe belangrijk dat is?
g ~ Maar jij krijgt geen transitvisum, en wliegen kun je niet, dat ziet
TIEE jedereen in. Wees niet boos, jij moet jezelf sparen. Voor allen, die jou
vandaag gelukwensen. .. '

—~ Daarom ga ik juist, omdat er mensen zijn, die op mij vertrouwen. Ik
moet het hun zeggen... Trouwens ook de anderen ... Ik heb een brief
van professor Adams gekregen, dat is een Amerikaans geleerde, anthropo-
loog; hij heeft uiteraard een bord voor zijn hoofd, maar hij is een fat-
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soenlijk man. Met ,,fatsoenlijk” bedoel ik zijn binnenste, hij gedraagt zich
hoogst onfatsoenlijk, hij is laf, misschien begrijpt hij ook niet alles. Wij
moeten op het geweten van zulke mensen werken... Er valt trouwens
overal nog veel te doen, de beweging is niet genoeg verbreid. Aan één
kant bobbelt alles, zijn de mensen verontwaardigd, maar als je op een
vergadering rondkijkt, zie je altijd weer dezelfde gezichten. Wij moeten
tot het volk doordringen ... Ik verwacht veel van Stockholm ... Boven-
dien komen er Sowjet-afgevaardigden; ik heb gehoord, dat er ook een
bioloog komt, ik wil deze en gene vragen, wat zij zo allemaal denken.
Nee, ik ga er beslist heen. Je kunt jezelf in acht nemen, maar niet al te
veel, dan heeft het leven geen zin meer. Lejean heeft het nu niet ge-
makkelijk. Hij is ook niet meer van de jongsten... En jij?... Jij denkt
toch niet, dat je geloofd hebt, dat het in Nice zo'n soort carnaval geweest
is? Jij loopt nog steeds met je hand in het verband ... Moet ik dan in mijn
eentje in een glazen kastje gaan zitten?

Het lukte Mado inderdaad niet, hem te overreden. De volgende dag
kwam René. Dumas vroeg hem naar zijn werk: hij moest beslist zijn
boek schrijven. Maar zodra René over Dumas’ gezondheid begon, maakte
deze een afwerend gebaar:

— Heb niet het hart! Ten eerste ben jij kinderarts, en ik ben nog
niet kinds geworden. En dan, waar je vader vergeefse moeite heeft
gedaan, denk jij dan nog iets te bereiken? En het gaat om een enorm
belangrijke kwestie, dat begrijp je zelf... Vertel liever, hoe jullie ge-
varen zijn met de voorbereiding voor het nationale congres. ..

Hij ging naar Stockholm. Na Parijs kwam de stad hem koud en onver-
schillig voor tegenover de opwinding, waarin de voor de zitting van het
Permanente Comité bijeengekomen mensen leefden. De vergaderingen
werden gehouden in de zaal van een restaurant in het souterrain; Dumas
zei schertsend: ,,in de catacomben’. Op straat liepen op hun gemak lange,
lichtogige, bedaarde Zweden, die als het ware overtuigd waren van de
onwankelbaarheid van hun wereld. Maar onder de grond spraken de
afgevaardigden over het grote en broze leven, dat door de oorlog bedreigd
werd; onder hen waren negers, een missionaris uit Canada, Russische
schrijvers, een Amerikaans schilder, Italianen, Chinezen, Duitsers.

Bewogen las Frédéric Joliot—Curie voor: ,,Wij eisen een onvoorwaar-
delijk verbod van atoomwapens als wapens der agressie en der massale
vernietiging van mensen.”

Voor Dumas hing de kwestie van het verbod op de atoombom nauw
samen met de gedachten, die hem de laatste jaren geen rust lieten. In
vroeger tijd zegenden de eenvoudige mensen de wetenschap en geloofden,
dat zij hun het leven verlichtte. Zeker, daar waren de cholera-woelingen
geweest, waarbij de ongelukkigen hun woede op de artsen koelden; en
de wevers hadden de eerste fabrieken wvernield, in de mening, dat niet de
fabriekseigenaren, maar de machines de schuld van hun ellende waren;
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de nevel was echter snel opgetrokken. O ja, de grote ontdekkingen
vormden ook toen een bron van verrijking voor enkelingen; toch zagen
de mensen, dat de kindersterfte terugliep, de arbeid lichter werd en dat
men gemakkelijker van de ene stad naar de andere kon reizen. Het is de
mens nu eenmaal eigen, eerder het goede dan het kwade te onthouden, men
herinnerde zich, dat Roux de diphtheritis en Pasteur de hondsdolheid
overwonnen had. Met welk een geestdrift hadden de Parijzenaars naar
de hemel gekeken, toen het eerste vliegtuig boven de stad vloog! Nu
evenwel hoort men steeds vaker, hoe de mensen de geleerden verwensen,
zij menen, dat de wetenschap de schuld draagt voor de verschrikkingen
van de oorlog en elke nieuwe ontdekking hen met nieuwe ellende be-
dreigt. Misschien treft de geleerden zelf ook wel schuld, er zijn onder
hen vele eerzuchtigen en charlatans, die bereid zijn elke verderfelijke zaak
te dienen, de evolutie te loochenen en het zotste bijgeloof te sterken.
Men hoeft er slechts aan te denken, hoe sommige anthropologen wilden
bewijzen, dat bloedgroepen of schedelvormen het wezen uitmaakten, en
dat alles slechts om het een of andere stomme Gefreite makkelijker te
maken, millicenen onschuldigen uit te moorden. Alleen de naam
,.geopolitiek” spreekt al boekdelen, of de geschriften van een Vogt,
die in alle ernst tracht aan te tonen, dat de aarde overbevolkt en
een nieuwe aderlating noodzakelijk is! Maar het zit hem niet alleen
in de zwendelaars. Aan het vraagstuk der atoomenergie hebben eminente
figuren gewerkt. Wie Frédéric gezien heeft, weet, hoeveel menselijke
goedheid -er in hem steekt. Mickley heeft mij gezegd, dat er onder
de Amerikaanse natuurkundigen hoogst edele mensen zijn. En Ein-
stein? ... Ik heb hem nog nooit ontmoet, maar ik ben ervan overtuigd,
dat hij een gevoelig hart heeft. Men laat hen niet werken, zoals zij
willen, hun ontdekkingen heeft men slechts op vernietiging gericht.
Kan Joliot—Curie zijn werk aan de vreedzame toepassing van atoom-
energie dan voortzetten? In Belgié¢ hebben geleerden mij verteld, dat zij
voor hun proeven over geen gram uranium beschikken, daar alle uranium
uit de Belgische Congo naar de Amerikaanse bommenindustrie gaat. Indien
de grootste ontdekking van onze eeuw voor vreedzame doeleinden zou
worden toegepast, zou zij veel ingrijpender veranderingen in het leven
der mensheid brengen dan de stoommachine of electriciteit dit gedaan
hebben. Maar toegepast voor de vernietiging, dreigt zij het mensdom ver
terug te werpen. Voor een geleerde betekent het verbod van de atoombom
zowel de redding der civilisatie als de rehabilitatie der wetenschap.
Hierover sprak Dumas ook in zijn rede op een der vergaderingen. Hij
vertelde, hoe de geleerden, die niet de lage zaak der vijandschap en ver-
woesting wilden dienen, vervolgd werden, — van Joliot—Curie, wiens
werk de hele ontwikkelde wereld kent, tot de jonge docent Morillot, wie
men belette zijn: eerste werk te voltooien. (Over zichzelf had Dumas het
niet, ofschoon hij volstrekt niet aan de gedachte kon wennen, dat men
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hem met één pennestreek uit het door hemzelf opgerichte instituut ver-
wijderd had.) Dumas sprak over de grote gevoelens van het volk, over
de moed der havenarbeiders, mijnwerkers en metaalbewerkers, over de
Franse vrouwen — Raymonde, die zich op de spoorrails wierp om
een trein tegen te houden, Mado in de haven van Nice. ,,Is het mogelijk,
dat denkers, geleerden en schrijvers in een uur als dit het volk de rug
toekeren?” Hij richtte zich tot de geleerden van Amerika: ,,Misschien
zullen mijn woorden u bereiken. Ik ken uw moeilijkheden en ik spreek
tot u als uw collega. Op ons rust een enorme verantwoordelijkheid. Thans
kan oorlog nog voorkomen worden, kan ons gemeenschappelijk geestelijk
bezit gered worden. Zwijgen baat niet, en niemand zal het vergeven, wij
mogen niet langer zwijgen. Het gaat hier niet om politiek, maar om de
mensen, er valt hier niet te redetwisten — ieder moet bij zich thuis, in
de nacht, voor zichzelf uitmaken, of hij een mens is of niet, en dat hardop
zeggen.”

Toen een der sprekers voorstelde onder het aangenomen appél hand-
tekeningen te verzamelen, stond Dumas op en klapte luid in zijn handen.
Dat is de juiste weg — handtekeningen verzamelen! Men moet iedereen
opzoeken, mensen, die niet naar vergaderingen gaan en zelfs geen kranten
lezen, en moet hun zeggen: de atoombom weet niets van discussies of
kritiek, zij is niet kieskeurig, zij vernietigt alles en iedereen, maar van
u, van de gewone man hangt het af, of zij haar zullen durven gebruiken.
Door uw handtekening te zetten verricht u een hoogst belangrijke daad
— daarmee wendt u de catastrophe af en redt u zowel uw eigen kinderen
als de toekomst van de wereld. Wij moeten met dat papier naar professor
Richet. Natuurlijk zal hij het niet tekenen, maar dan zal iedereen zien,
dat hij voor de atoombom is, en dat zal velen de ogen openen. Millioenen
zullen tekenen, daar ben ik van overtuigd, honderden millioenen. Zelfs het
kamermeisje in New York, dat bang was, dat ik haar zou aanranden, zal
zeker tekenen, mits men haar opzoekt en haar alles behoorlijk uitlegt. Het
is erg, dat wij nog maar zo weinig mensen hebben, wij moeten de scheids-
muren neerhalen, de straat op gaan en zeggen: de aanhangers van de
vrede vormen geen partij, zij werven u niet in een leger, zij zeggen u
slechts één ding: als u leven wilt, verjaagt dan de oorlog.

Dumas volgde het werk van de zitting met vuur, hij sloeg geen rede-
voering over. Hij was aanwezig bij de vergadering der commissie, toen
een jonge Zweed zei:

— Wij moeten er in onze resolutie op wijzen, dat de aanhangers van
de vrede onder leiding van de Sowjet-Unie de oorlogsmachten zullen
overwinnen.

Hij werd tegengesproken door een lange, grijze man, die BEngels sprak:

— Ik ben het niet eens met het voorstel van onze Zweedse vriend.
Het Sowjet-volk strijdt voor vrede, zij aan zij met alle aanhangers van
de vrede. De woorden ,,onder leiding van de Sowjet-Unie” kunnen onze
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beweging vernauwen, terwijl wij haar juist willen verbreden. Wij moeten
niet slechts communisten tot de strijd voor de vrede aantrekken, maar
allen, die werkelijk geen oorlog willen, onder wie ook degenen, wie het
Sowjet-regime niet aanstaat.

Dumas vroeg zijn buurman zacht:

— Wie is dat!

~ Een der Sowjet-gedelegeerden, de bioloog Sjebarsjin.

In een pauze tussen twee vergaderingen onderhield Dumas zich drie
uur lang met Sjebarsjin. Zij spraken over alles en nog wat: over de bos-
aanplantingen en het verzamelen van handtekeningen onder de oproep,
over de strijd der Franse havenarbeiders en de wederopbouw der ver-
woeste steden.

Dumas zei met een glimlach:

~ U hebt vandaag in de commissie de spijker op de kop geslagen.
Ik ben communist, al mijn hoop is op Moskou gevestigd. Wanneer u met
onze havenarbeiders of mijnwerkers spreekt, zullen zij hetzelfde zeggen.
Onze partij is op het ogenblik de sterkste in Frankrijk. Het komt niet
alleen op het aantal stemmen aan. Er zijn velen, die op de radicalen of
socialisten stemmen. Maar zullen zij in actie komen, zullen zij ook maar
eenmaal hun diner opgeven om hun idealen te verdedigen? Zij hebben
geen idealen, het zijn beste mensen, maar hun geesteswereld is nauw be-
grensd, ze zijn uitgeplunderd, ze hebben geleerd niet uit hartstochtelijke
overtuiging, maar uit berekening te handelen, van kindsbeen af zijn zij
in de geest van het scepticisme opgevoed. Hun afgevaardigden hadden
er kort geleden alleen maar aandacht voor, hoe zij die affaire met de
chéques in de doofpot moesten stoppen, terwijl onze mensen tegen de
fascistische wet streden. Communisten trotseren de dood. Leest u maar,
wat er in La Rochelle of Nice gebeurd is . . . Maar wij mogen de bangerds,
de weifelaars en de sceptici niet links laten liggen. Ook zij willen leven,
zij hebben alleen geen begrip voor de dingen. Men maakt hun wijs, dat
jullie hen wilt overvallen en wij communisten hun huisje, of hun pensioen,
of een niet eens warm, maar lauw plaatsje willen afnemen. Zij vrezen
zowel jullie als ons. De vredesbeweging moet echter zeer breed opgezet
zijn, alleen dan kan zij zegevieren. Ik heb hierover dikwijls nagedacht.
Het is prachtig, dat juist u als Sowjet-afgevaardigde ervan gesproken
hebt. Zeker, de Sowjet-Unie gaat aan de spits, dat begrijpen wij. Maar
u steekt niet slechts ons de hand toe, doch allen, die vrede wensen...
En 20 is dan het resultaat, dat de leiding berust bij hem, die allerminst de
eerste viool wil spelen. .. Ik kijk namelijk altijd naar het werk, en ik zie,
hoe u en uw kameraden zich gedragen — steeds bescheiden: wanneer er
geredetwist wordt, gaat het vriendschappelijk, soms op overtuigende en
soms op toegeeflijke toon. Waarom luistert men zo naar uw woorden?
Dat is duidelijk — u hebt een geweldige ervaring, een veelzijdig geestes-
leven, andere maatstaven...
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Sjebarsjin vertelde over hetgeen de Sowjet-landbouwdeskundigen in de
laatste jaren bereikt hadden, over de nieuwe grote bouwwerken, en legde
uit, hoeveel lichter het leven voor de eenvoudige mensen geworden was.

— Tk wil u vertellen, wat er bij ons twee weken geleden gebeurd is.
Er is in Moskou een radio-omroeper, niemand heeft hem, geloof ik, ooit
gezien, maar iedereen kent zijn stem! Tijdens de oorlog maakte hij de
overwinningen bekend. En deze zelfde omroeper heeft nu de prijsverlaging
gemeld. Indertijd werden er steden bevrijd. En nu heeft hij gezegd dat alle
mensen thee met suiker, boter, schoenen en stoffen zullen hebben. Dat is
ook een overwinningsbericht: aan deze strijd heeft elk van ons deelgeno-
men, het was een strijd tegen puinhopen, tegen nood, tegen alles, wat de
oorlog achtergelaten had. En de mensen hebben overwonnen.

— Ja ja, ik begrijp het, — zei Dumas opgewonden. — U hebt geen
idee, wat u mij daar verteld hebt! Een motor heeft benzine nodig, en die
hebt u mij vandaag gegeven. Dat is genoeg tot het einde ... Ik zal al
uw woorden onthouden. Ik weet al lang, dat jullie het zullen volhouden
— sinds 1920 al, toen men bij ons zei: ,Een maandje nog, maar langer
houden ze het miet..." In het concentratieckamp wist ik zeker, dat jullie
zouden komen. Of ik het zou beleven, wist ik niet, maar ik heb er geen
ogenblik aan getwijfeld, dat jullie zouden komen. Het is goed, dat het
jullie nu beter gaat, dat jullie weer kunnen lachen, de kinderen verwennen
en de meisjes leuk kleden. Als iemand geluk heeft verdiend, is het het
Sowjet-volk. Nu kan ik rustig sterven. ..

Na afloop van de avondzitting ging Dumas naar boven. Hij was gerust
en opgeruimd: er was een groot besluit genomen... Stockholm schijnt
er geen vermoeden van te hebben. Zeker, de mensen hier hebben geen
oorlog meegemaakt, ze hebben geluk gehad, maar alleen een ezel kan
toch geloven, dat hij, als hij gisteren in de loterij gewonnen heeft, ook
morgen zal winnen. Ook op hen kan een bom terechtkomen, zelfs toe-
vallig, bij vergissing . .. Zij weten er niets van — de kranten zwijgen, en
dit is een noordelijk, rustig volk, er zijn hier zelfs geen lanterfanters, een
heel verschil met Marseille . . -

Hij ging te voet. Hem beviel de koele, lichte stad met de zee, die het
leven binnendringt en een plein in tweeén splitst, met de rotsen, die tussen
de huizen oprijzen, met de scherpe, snijdende wind. Hij kwam in de
haven. Naargeestig toeterde een stoombootje. Meeuwen schoten omhoog.
Dumas liep een cafétje binnen en bestelde een glas bier. Aan het tafeltje
naast het zijne zat een matroos. Hij begon in het Engels een gesprek met
Dumas. Toen hij hoorde, dat de oude Fransman naar een of andere
vredesconferentie was gekomen, keek de matroos hem met zijn lichte,
doorzichtige ogen aan en zei:

— Dat is goed. Ik was in Narvik, toen de stad gebombardeerd werd.
Ik wil niet, dat Lulea gebombardeerd wordt. Wat hebt u op uw confe-

rentie besloten?
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Dumas haalde een vel papier uit zijn zak en begon voor te lezen: ,, Wij
eisen het onvoorwaardelijke verbod van de atoombom ... Wij roepen
alle mensen der gehele wereld, die van goede wille zijn, op, dit appél te
ondertekenen..."”

De matroos luisterde aandachtig.

~ Dat is goed. Bij het bombardement van Narvik werd een meisje
dodelijk getroffen, het was de dochter van een employé van onze [irma.
Haar moeder kon het gebeurde niet verwerken, men zei, dat zij gek
geworden was. Zo iets wil ik niet voor de tweede maal aanschouwen . ..

Hij zweeg even en vroeg toen:

~ Denkt u, dat ze naar u zullen luisteren?

~ Dat hangt van u af.

— Van mij? Van mij hangt niets af, ik ben maar een klein mannetje,
zelfs in Lulea kent niemand mij, ik ben er als kleine jongen weggegaan en
zwalk altijd op zee rond.

— Ik zeg u, dat het ook van u afhangt — het hangt van ieder mens af.

Dumas gaf hem zijn pen en zei streng:

~ Zet hier uw handtekening, als u wilt, dat zo iets in Lulea niet zal
geschieden.

~ Ik moet er over nadenken, — antwoordde de matroos. Hij las de
tekst een paar maal hardop door en legde het papier op de tafel, pakte
het weer en bekeek het aandachtig.

— Ik ben niet al te vlug van begrip ... Maar dit onderteken ik. Ik wil
niet, dat er kinderen omgebracht worden. U moet niet denken, dat ik
alleen om Lulea teken. Ik ben in Bordeaux geweest, ik wil niet, dat
Bordeaux gebombardeerd wordt, — daar zijn ook kinderen . ..

Dumas ging naar zijn hotel en dacht: dat is de eerste van de handteke-
ningen, die wij moeten verzamelen. Toevallig was ik het, die haar kreeg ..
Wij zullen de catacomben verlaten en tot het hart van het volk door-
dringen, De bewoners van deze stad hebben er geen flauw idze van,
wat hier gebeurd is, maar binnen een paar maanden zal de hele wereld
over Stockholm spreken . .. Die Russische bioloog heeft cen goed gezicht.
er spreekt zoiets oprechts uit, of, zoals het vroeger heette, inspiratie. En
toch is hij geen dichter — hij is bioloog en houdt zich met bosaanplan-
tingen bezig. De Sowjet-ingenieur, die vlak voor de oorlog bij Maurice
was, kwam mij ook als een dichter voor, terwijl hij toch in Parijs was om
machines aan te kopen... Hij was nog jong, Sjebarsjin daarentegen is
stellig al boven de vijftig, maar hij heeft zoiets jeugdigs over zich — ik
weet niet, of dat aan hemzelf ligt, of aan het land waarin hij woont. ..
En wat cen formaat! Je voelt de staatsman in hem ... Na ons heeft als
eerste een matroos uit Lulea getekend. Vieemd, zal men zeggen ... Maar
in Narvik heeft een moeder haar verstand verloren en hij heeft dat gezien.
De mensen hebben veel gezien, zij zullen dat niet toelaten. En bovendien
is Moskou er nog... ' : ' :
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Na Praag had Bill Coster een hekel gekregen aan riskante ondernemin-
gen. Hij zei tegen Nivelle: ,Denkt u erom, dat ik geen lust meer heb om
op tijgerjacht te gaan; ik luister nog liever naar uw gedichten ...” Het
geld was echter op, Victoria stuurde hartverscheurende brieven en Coster
~verklaarde zich bereid voor een maand naar Helsinki te gaan. Hij voerde
daar enige opdrachten van Roberts uit en schreef een artikel onder de
titel ,,de zwarte schaduw uit het Oosten”, maar al met al verveelde hij
sich en dronk vloekend slechte Finse wodka. Eindelijk brak de lang ver-
beide dag van zijn vertrek aan. Bill onderbrak de reis in Stockholm, niet
omdat hij de Zweedse aquaviet zo lekker vond, maar omdat hij vernomen
had, dat er in die stad een of ander rood comité vergaderde. Daar kon
hij dus wel een vijfhonderd woorden aan wagen. De vergaderingen
woonde hij niet bij: correspondent van ,, Transoc” in Stockholm was
Fred Johnson, een beste kerel, maar onbenullig. Hij moest er maar heen
gaan. Het was vervelend aan te horen, hoe de roden de vrede dachten
te redden. Inplaats dsarvan bezocht Coster de hotels, waar de afgevaar-
digden logeerden, en hoorde de portiers, kellners, kamermeisjes uit; hij
had er belangstelling voor, hoe laat professor Dumas thuis kwam, of men
hem niet in gezelschap van dames gezien had en of de Sowjet-vertegen-
woordigers veel koffers bij zich hadden. De clou ontbrak hem echter nog,
en hij was blij te horen, dat professor Sjebarsjin na afloop der zittingen
journalisten zou ontvangen.

Bill ging samen met Fred Johnson naar de persconferentie. Er waren
veel mensen. Eerst stelden de Zweedse journalisten vragen over de
resoluties der conferentie. Bill grinnikte: wat een ezels zijn die roden,
wanneer zij denken, dat zij het met resoluties tegen de atoombom kunnen
opnemen. Laten zij hun papiertje maar ondertekenen, als laatste zullen wij
tekenen, en niet met inkt ... Hij keek de Sowijetafgevaardigde opmerk-
zaam aan. Waarschijnlijk had men hem om zijn representatief uiterlijk
gestuurd: hij was groot, liep rechtop, had grijs haar, antwoordde rustig,
glimlachte innemend, en slechts zijn ogen verrieden, dat hij geen Zweeds
pastoor was, maar een rode, die de ,vijfde colonne” instructies gaf. Naar
alle waarschijnlijkheid was hij een militair of politiek commissaris. De
roden noemden hem een ..geleerde’’, om onnozele halzen zoals onze
Adams erin te laten lopen. ..

Bill stond op en zei met een goedmoedige grijns:

— Ik heb met grote aandacht naar de Sowijet-afgevaardigde geluisterd.
Voor mij is het bijzonder interessant, daar ik in eenenveertig in Moskou
was; ik heb een reeks artikelen over de heldhaftigheid der Russische
soldaten geschreven. Ja, toen droegen alle Amerikanen de Russen een
warm hart toe, maar nu is er in heel Amerika geen mens, wie de militaire
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voorbereidingen van Moskou geen angst aanjagen. Ik ben ervan over-
tuigd, dat de Sowjet-afgevaardigde ons veel interessante dingen over
deze zijde van de activiteit van zijn landgenoten kan vertellen. Indien de
Russen het Westen inderdaad niet willen aanvallen, waarom bereiden
zij zich daar dan op voor?

Coster fixeerde de Rus in de verwachting, dat deze in verlegenheid
zou raken. Sjebarsjin glimlachte echter. Bill dacht: een ervaren spion.
Sjebarsjin zei:

— U weet evengoed als ik, wie een aanval voorbereidt. De Amerika-
nen hebben militaire bases in Noorwegen en Turkije, deze landen liggen
zeer ver van de Verenigde Staten verwijderd, maar zij grenzen aan de
Sowjet-Unie. U zou het bezwaarlijk als een bewijs van onze vredelievend-
heid beschouwen, wanneer wij steunpunten in Canada of Mexico zouden
aanleggen. Het is u ongetwijfeld bekend, dat wij meer dan eens vermin-
dering der strijdkrachten hebben voorgesteld, en het is niet onze schuld,
dat deze voorstellen verworpen werden. Natuurlijk waakt het Sowjet-
leger over de verdediging van het land . ..

Coster viel hem in de rede:

— Ik zie, dat u van de zaak op de hoogte bent ... Misschien wilt u
iets vertellen over uw troepenverplaatsingen naar het Zuiden en in het
algemeen over hetgeen u onder waakzaamheid voor ,.de verdediging van
het land” verstaat?. ..

De zaal werd rumoerig: het was allen duidelijk, dat de correspondent
van , Transoc” de persconferentie wilde verstoren. Sjebarsjin bewaarde
echter zijn kalmte. :

~ Tk persoonlijk ben momenteel inderdaad met omvangrijke verdedi-
gingswerken bezig: wij trekken een muur van bosaanplantingen op, die
ons niet tegen de Amerikanen, maar tegen de droge winden moet ver-
dedigen. Ik zou u niets over verplaatsingen van Sowjet-troepen naar het
Zuiden kunnen vertellen, maar wel over het oprukken van Sowjet-tarwe,

tomaten, druiven en vele andere gewassen naar het Noorden. Zij zijn

reeds duizenden kilometers opgerukt. Mijn vak is agrobiologie. Maar wij
hebben ook militaire specialisten. Indien de machthebbers van Amerika
tegen de belangen van hun volk in van onverstandige woorden tot onver-
standige daden overgaan en de Sowjet-Unie aanvallen, zullen zij in de
gelegenheid zijn, met de prestaties van onze militaire specialisten kennis
te maken.

'Coster bedankte Sjebarsjin beleefd. Een Frans journalist vroeg, of het
plan der bosaanplantingen verwezenlijkt werd. Sjebarsjin antwoordde
uitvoerig. Toen stond Coster weer op:

~ Indien u op de bres staat voor de vrede, kunt u ons dan misschien
verklaren, waarom u het ,ijzeren gordijn” hebt uitgedacht? U laat

niemand bij u binnen. Wij journalisten weten, dat er zonder vrijheid van .

informatie geen vrede mogelijk is. Kunt u mij garanderen, dat men mij
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in Rusland toelaat en dat ik daar dan volledige vrijheid zal genieten?

— In uw plaats, — antwoordde Sjebarsjin, — zou ik dergelijke vragen
achterwege laten. In het huis van de gehangene vermijdt men van de
strop te spreken. U denkt toch niet, dat iedereen al vergeten is, hoe men
de grote geleerde professor Dumas bij u ontvangen heeft? Een week
geleden heeft men Pablo Picasso en de deken van Canterbury de inreis
naar Amerika geweigerd. Wat uw agentschap betreft, heeft een van
zijn vertegenwoordigers een half jaar bij ons doorgebracht. Hij heeft
geen klachten, dat wij hem moeilijkheden in de weg hebben gelegd. Ik
moet de aanwezigen erop attent maken, dat de heer Coster het agentschap
. Transoc” vertegenwoordigt. De vroegere correspondent van dit agent-
schap in Moskou heeft kort geleden een interessant boek gepubliceerd,
waarin hij vertelt, waaruit het eigenlijke werk van , Transoc” bestaat.
Ik vrees, mijnheer Coster, dat u al te bescheiden bent, als u denkt, dat
niemand op de hoogte is van uw veelzijdige werkzaamheid. Bovendien
heeft Sablon bekend gemaakt, dat u in Praag moordenaars en terroristen
engageerde . . .

— Sablon heeft geschreven, wat u hem gedicteerd hebt. Ik zou wel
eens willen weten, hoeveel u hem daarvoor betaald hebt.

Er klonken uitroepen van protest. Een Fransman sprong op:

— Ik ben correspondent van een krant, die de communisten scherp
veroordeelt. Maar het is mijn plicht te verklaren, dat Sablon een door en
door eerlijk journalist is ...

Sjebarsjin keek Coster aan en zei met een nauwelijks zichtbare glimlach:

__ Sablons woorden zijn bevestigd door uw collega en landgenoot
Smeadle.

Coster riep uit:

— Hij is door de roden gefolterd . .. U bent hier niet in Praag, dit is
een vrij land ... Het zal u niet lukken, onafhankelijke journalisten de
mond te snoeren . . . Wij wensen uw propaganda niet aan te horen. ..

Hij stond luidruchtig op, wierp zijn stoel om en liep naar de uitgang.
Fred Johnson volgde hem. De correspondent van ,,Associated Press” stond
op, maar ging niet heen: misschien kwam er nog iets interessants. ..

Sjebarsjin vroeg, of er nog vragen waren. Een Engelsman zei:

— Ziet u positieve elementen in de Amerikaanse wetenschap?

Sjebarsijin zei, dat hij veel waardering had voor de werken van Burbank
en dat hij tijdens zijn verblijf in Amerika kennis gemaakt had met talrijke
biologen, van wie sommige een gunstige indruk op hem hadden gemaakt.

~ Volgens mij zijn de Amerikaanse geleerden evenmin verantwoor-
delijk voor die collega’s van hen, welke de idee van de rassendiscriminatie
en de superioriteit van één volk boven andere volken trachten te recht-
vaardigen, als het Amerikaanse volk verantwoordelijk is voor de politiek
van zijn machthebbers. Toen ik in Amerika was, hield professor Adams .
een lezing tegen de kunstmatige barriéres, die een culturele toenadering
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in de weg staan. Ik ben ervan overtuigd, dat u allen verontwaardigd was
over de uitwijzing van professor Dumas uit Amerika, professor Dumas,
die u hier op de vergaderingen van ons congres hebt kunnen zien en
horen, maar in nog sterker mate moet deze maatregel de Amerikaanse
geleerden en bovenal professor Adams verontwaardigd hebben. De men-
sen der wetenschap hebben de taak, te strijden voor verlichting van het
leven, voor vooruitgang en vrede, juist daarom zien wij in onze gelederen
grote geleerden als Joliot-Curie en Dumas. . .

Bill was met Fred Johnson een restaurant binnengegaan. Hij dronk
kummel en ging in de felste termen te keer tegen de roden en vooral
tegen Sjebarsjin.

— Hij houdt ons woor uilskuikens. Ik had meteen door, dat hij een
oude spion was. Hij is naar Amerika gegaan om het geheim van de
atoombom te stelen, daarvan ben ik overtuigd. Maar waarom begon hij
wer Noorwegen? Hij is er zeker geweest, of anders heeft hij het plan

heen te gaan. Dat geklets over bossen!...

— Jij had niet over het agentschap moeten beginnen, — zei Fred

hnson. — Na die geschiedenis met Sablon hebben ze mij hier compleet

:marteld met vragen... .

— Sablon is een zeldzame schoft. Ik betreur maar één ding: in Praag
heb ik met hem gedronken, waarom heb ik toen geen gehakt van hem
gemaakt? ... Hij heeft ons behoorlijk door het slijk gehaald. En
Smeadle?... Van de doden niets dan goeds, heet het. Onzin! Doden
kunnen de levenden hun hele leven vergallen. Smeadle was je reinste
drek. Hij was zo bang als een bakvis. Je moet wel zo'n stommeling als
die roodharige zijn om die fabeltjes van hem te geloven. ..

- — Ja, maar jij had niet over ,, Transoc” moeten beginnen, — herhaalde
Fred Johnson, — dat was onvoorzichtig.

~— Ik dacht niet, dat hij wist, voor welk agentschap ik werk. ..

~ Jij vergeet, dat wij bij de ingang onze handtekening hebben gezet,
en die Zweedse heeft hem de lijst gegeven ...

Coster schoot plotseling in de lach:

~ Hij heeft prima geantwoord. lk houd van fair play, al met al heeft
hij mij schaakmat gezet. Kom, laten wij nog een kummel drinken...
Wanneer mijn tegenstander het van mij wint, ben ik de eerste om dat te
erkennen ... Wat denk jij, dat hij is — een militair of een commissaris? . .

— Bioloog, dat is een feit.

~ Schiet op, Pred, ik ben geen kind. Het is een doortrapte spion.

—~ Ik heb alle gegevens verzameld. Zijn boek is in het Engels ver-
taald ... Natuurlijk zijn het allemaal spionnen, maar hij is bioloog, dat
is een feit.

-~ Hij kan naar de duivel lopen, voor mijn part is hij bioloog . . . Reken.
maar, dat die lui flink betaald worden. Nou ja, zo een is zijn geld dik.

waard, dat is heel wat anders dan Smeadle. ..
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Coster nam zijn blocnote en maakte notities voor een artikel: ,,De
Sowjet-afgevaardigde trachtte zich voor geleerde uit te geven, maar onder
het kruisvuur der vragen raakte hij uit zijn evenwicht. Hij is kolonel van
de Russische geheime dienst, was in de Verenigde Staten en begeeft
zich thans naar Noorwegen. Uiteraard weet hij beter terreurdaden voor
te bereiden dan antwoord té geven op de vragen van onafhankelijke
journalisten. Toen men hem verzocht iets over de militaire voorberei-
dingen van het Kreml te vertellen, begon hij eerst te brabbelen, dat de
roden zich met tuinbouw bezig hielden, maar gaf toen indirect toe, dat de
militaire specialisten der roden zich op agressie voorbereiden. Op een
vraag over het ,,ijzeren gordijn” kon hij niets antwoorden en begon erover
te klagen, dat de Verenigde Staten buitenlandse communisten geen samen-
zweringen laten organiseren; vervolgens verweet hij de onafhankelijke
journalisten, dat zij tegen het totalitaire regime optreden. De aanwezige
journalisten waren verontwaardigd, sommigen verlieten zelfs de zaal en
lieten de ,,geleerde’” met een stuk of tien plaatselijke roden achter. Nu
kunnen wij vertellen, waarmee deze spion zich in Stockholm onledig
gehouden heeft. Hij heeft een varkensleren koffer, die hij in New York
gekocht heeft en die in Moskou van een dubbele bodem is voorzien..."”

Bill gaapte.

~ Zeg, Fred, heb jij iemand, aan wie ik kan dicteren? Ik heb een
hekel aan schrijven — mijn hoofd werkt nog, maar mijn hand wordt
moe ... Nou, wat zeg jij van ons vak? Is het geen drek? Die roodharige
wil mij kennelijk het graf injagen. Maar over een maand ga ik naar New
York, daar zal ik uitsluitend over familieschandalen schrijven. De politiek
is in alle opzichten een vuns gedoe. Als ik beschrijf, hoe de echtgenoot
het paartje in het Central Park betrapt heeft, dan is dat amusant, en nog
fatsoenlijk ook. Mij hangt dat gezwam, wie de mensheid gelukkig maakt
— wij of de roden, al lang de keel uit. Ik heb genoeg aan een huisje in
Florida om gelukkig te zijn. Ik zal whisky drinken en zonder broek aan
op de waranda liggen. Daar zit ook iets in ... Een vis heeft water nodig,
maar die roodharige houdt mij aan de hengel als een stokvis, die te
drogen hangt. Ik kan kreperen, maar ik krepeer niet. Kom, we nemen
nog zo'n kummel...

16

Het vliegtuig vloog laag. Sjebarsjin keek uit het raampje: de zee en
honderden kleine eilanden. Kijk, op dat eilandje ligt nog snceuw, er staat
één donkerrood huisje op; een man sleept zijn bootje voort. Wat een
vreemd leven — niemand om je heen... Vroeger bezongen de dichters
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de eenzaamheid, maar dat is toch als de dood. Toen ik met Dumas sprak,
kwam het geen ogenblik bij mij op, dat hij al vijfenzeventig is; overal heeft
hij belangstelling voor: de gemeenteraadsverkiezingen, de positie van
Adams, de gedichten van Neruda, en onze bosaanplantingen. Dat maakt
hem zo jong...

En wat gebeurt er niet alles in de wereld! Bij ons kan men zich dat
nauwelijks voorstellen . . .

Toen men Sjebarsjin zei, dat hij naar de zitting van het Permanente
Comité afgevaardigd werd, was hij ontstemd geweest: het was Maart,
met een paar weken begon de lente, als de uitzaai der aanvullende boom-
soorten niet goed werd doorgevoerd, ging er een jaar verloren. Zeker,
de strijd voor de vrede is nu het voornaamste, maar wat kan ik daar
uitrichten? Ik ben een slecht spreker, en met dergelijke dingen heb ik mij
nooit beziggehouden .. .

Toen Sjebarsjin eenmaal in Stockholm was aangekomen en zag, hoe
de mensen aan zijn lippen hingen, begreep hij, dat hij zich vergist had.

Bij het uitbreken der revolutie was Sjebarsjin tweedejaarsstudent; hij
kon zich in de programma’s en stellingen niet dadelijk oriénteren, maar
met zijn hart stond hij aan de zijde van het volk en hij nam dienst in de
Rode Garde; na twee jaar aan het front te zijn geweest, keerde hij naar
de universiteit terug. Communist werd hij in 1928, nadat hij zich zowel

in het leven van de staat als in de problemen der biologie verdiept had;

wat op zijn twintigste jaar een onbewuste hartstocht was geweest, werd
op zijn dertigste tot een wereldbeschouwing.

Naar Stockholm kwam hij met de ervaring van een man, die meer dan
eens had moeten strijden en overtuigen en organiscren. Hele nachten
onderhield hij zich met de meest verschillende mensen: met Dumas en met
een zeer jonge neger, met een Noorse geleerde en Italiaanse socialisten,
met Abbé Boulier en een Quaker uit Liverpool. Hij voelde de koortsige
pols der wereld kloppen.

Schijnbaar was alles op zijn plaats; men handelt, men vermaakt zich,
tentoonstellingen, sportwedstrijden, uitverkoop, en dat niet slechts in
Stockholm, — ook in Londen, Montreal, Kairo en Parijs. Maar schijn
bedriegt: achter de uiterlijke rust verbergen zich onrust, verontwaardiging
en toorn. De machthebbers van Amerika hebben krachten ontketend,
waaraan zij zelf niet gedacht hebben. Zij voelden zich reeds heer en
meester in de wereld, die door de nauwelijks beéindigde afgrijselijke
oorlog nog verdoofd is. Zij dachten het communisme met de atoombom,
met hun techniek te vernietigen. Een heeft onomwonden geschreven: ,.Ben
druk op de knop is voldoende . . . Het zou belachelijk zijn, hun mogelijk-
heden te onderschatten: Amerika's vergevorderde techniek en zijn achter-
gebleven bewustzijn, de armoede van het verwoeste Europa, dat men
door aalmoezen tracht te verlokken, de angst van de boer om zijn karige,
soms zwaar met schulden belaste stukje grond, de angst van de schoen-
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maker of kleermaker om zijn winkeltje, om de illusie baas in eigen huis
te zijn, de angst van de intellectueel om de bontheid van het leven, om de
mogelijkheid te discuteren, om zijn kleine geloof en grote ongeloof. Deze
mensenzee is door intimidatie, bedrog en beloften in opschudding ge-
bracht. En thans begint de zee te kolken... Waarin zit hun fout? Zij
zijn vergeten, dat de mensen die bereid waren hen te volgen, leven en
niet sterven willen. Wellicht zouden zij erin geslaagd zijn verschillende
landen hun ,,Amerikaanse levenswijze'' op te dringen. Maar zij hebben
hun mond voorbijgepraat, zijn te openhartig geworden, en iedereen heeft
begrepen, dat zij de Amerikaanse sterfwijze willen opleggen, en dat is
natuurlijk voor niemand aanlokkelijk. Uit de diepste diepten van het
bewustzijn, het geweten, het hart, bruist een aanrollende golf omhoog. De
mensen, die de nieuwe storm wilden ontketenen, zijn de winden niet meer
meester .. .

Rust is er niet. Zelfs in het slaperige Stockholm, dat geen oorlog heeft
gekend, vraagt men elkaar, of er oorlog komt. Het is onbegrijpelijk, hoe
de mensen onder zulke omstandigheden kunnen leven en bovendien nog
werken . .. Ik herinner mij, hoe ik vijftien jaar geleden in Parijs bij
professor Meunier dineerde en hij mij zijn plannen uiteenzette: over vijf
joar zou hij zijn onderzoekingen voltooid hebben en een boek schrijven,
over tien jaar zou zijn jongste dochter trouwen, over wijftien jaar zou hij
naar zijn huisje aan de kust bij Biarritz verhuizen. Hij was toen over de
vijftig . . . ledereen had spaarbankboekjes of rente, vooruitzichten, bereke-
ningen, testamenten ... Maar nu vertelde Dumas, dat de mensen zich
elke zomer afvragen, of zij wel met vacantie kunnen gaan en waarheen,
wat Truman gezegd heeft en hoe de Russen erop zullen reageren, waar
het mis zal gaan — in Azié of hier in de buurt ... De kracht der vredes-
beweging ligt hierin, dat zij allen aantrekt; het gaat hier niet slechts om
een idee — de mensen willen leven. ..

Sjebarsjin kwam in de avond te Moskou aan. De volgende morgen ging
hij naar zijn instituut. Mamonow zei verheugd:

~— Zo, bent u daar eindelijk? Wel, hoe was de reis? . ..

Zonder het antwoord af te wachten, begon hij te vertellen:

— Professor Rogozin is gestorven, maar dat weet u waarschijnlijk
al... Dimiterko gelooft niet in de resultaten, hij praat over , kunstmatig
geschapen voorwaarden”, kortom, hij is het er, zoals gewoonlijk, weer
niet mee eens. Vandaag om zes uur is er vergadering — we hebben op
uw terugkomst gewacht ... De directeur van het proefstation in Saratow
schrijft, dat de in de instructie opgesomde boomsoorten ongeschikt zijn.
Ik geloof, dat zij een voorwendsel zoeken om zich te kunnen recht-
vaardigen, voor het geval zij het niet klaarspelen. Dat is toch onzin ...

~— Niet helemaal, — antwoordde Sjebarsjin, — ik moet nu naar het mi-
nisterie. De instructie bespreken wij op de wergadering, het gaat nict allecen
om het proefstation in Saratow, het is helemaal een moeilijke kwestie.
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Hij gebruikte met Ljolja het middagmaal. Zij vroeg hem, hoe het in -
Stockholm geweest was, wat de Amerikaanse afgevaardigden gezegd
hadden, of men het appel zou tekenen. Hij begon te vertellen, kwam op
dreef en werd plotseling ernstig; hij zweeg even en zei toen:

— Het is moeilijk onder woorden te brengen. De lucht is anders...
Ze vroegen mij daar, hoe men bij ons voor de vrede strijdt, ik vertelde:
de bouwwerken, de wederopbouw der steden, de successen der industrie,
de prijsverlagingen, de aanplantingen van woudgordels. Zeker, zij be-
grijpen het en zijn enthousiast. Maar ook hun kun je moeilijk onze rust
uitleggen . . . Daar wordt voor de vrede gestreden, zoals tijdens de oorlog
in het verzet. Alles staat in het teken van de romantiek. Dumas vertelde
mij, dat een vrouw op de spoorrails was gaan liggen om een trein tegen
te houden, terwijl een andere vrouw arbeiders in de haven aanvoerde en
dezen wapens in zee wierpen, Vroeger had ik zulke dingen al in de
kranten gelezen, maar pas daar is het tot mij doorgedrongen, dat dit voor
deze mensen dagelijkse kost is, dat dit hun leven wvult. Iedereen riskeert
zijn leven. Ik zeg je — net als in de oorlog... Als ik een dichter was
zou ik het meisje, dat zich voor de trein werpt, tot onderwerp kiezen, en
niet Mamonow, — dat is effectvoller. Maar wat zouden zij zonder ons
beginnen . .. Ik heb daar gekscherend tegen Dumas gezegd, dat elke eik,
die wij opkweken, een soldaat van de vrede is. Maar goed beschouwd
is het helemaal geen gekheid ... Dumas heeft mij van de gebeurtenissen
in Nice verteld — hij kent de vrouw, die de menigte aanvoerde, goed.
Een interessante geschiedenis. Zij is de dochter van een fabrikant, die
failliet is gegaan . .. Sjebarsjin keek op de klok:

— Ik kom te laat op de vergadering, ik moet me haasten...

Hij was dadelijk alles weer vergeten: de Abbé met zijn verstandige
gezicht, de aanvullingen op de resolutie, de Zweedse, die een kniebuiging
voor hem maakte, de honderden eilandjes; het was hem, of hij helemaal
niet weggeweest was: hij was geheel in beslag genomen door zijn gelief-
koosd werk.

Hij was zijn proefnemingen met eiken lang geleden, reeds in 1934
begonnen, zelfs tijdens de oorlog kon hij het probleem van de aanplan-
tingen niet uit zijn hoofd zetten. Toen Stalin zei: ,vijftien jaar is lang
genoeg”, schaamde Sjebarsjin zich haast voor zijn eiken. Een enorme
termijn! Als alles van de mensen afhing, kon men deze tot op de helft
bekorten. Doen de mensen bij ons niet in éér jaar dingen, waarvoor men
bij nuchtere berekening twee of zelfs drie jaar nodig zou hebben? Maar
mensen kan men overtuigen en bezielen. Een boom kan men niet vertellen,
dat er achter de schermen oorlog tegen ons gevoerd wordt, dat men ons

"in zesenveertig door honger op de knieén wilde krijgen, dat droogte

de bondgenoot van Amerika is en iedere poed koren gewicht in de
schaal legt ... ‘
Kort na zijn kennismaking met Ljolja liep hij eens met haar in het
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bos. Ljolja zei: ,,Moet je zien, de eik is boven alle bomen uitgegroeid . . .
Sjebarsjin antwoordde grimmig lachend: ,,In het begin blijft hij steken, dat
is de ellende! Begrijp je niet, wat ik bedoel? Een jonge eik groeit erg
langzaam, het is, of hij er de eerste jaren aan twijfelt, of het de moeite
loont zijn kop omhoog te steken. Hij groeit zo'n week of drie in het jaar,
een enkele keer doet hij in Juni nog een sprongetje, dat noemt men de
,Johannesgroei’’, — kortom, hij heeft geen haast. Hij heeft trouwens ook
niets geen reden om zich te haasten; hij leeft lang en heeft tijd genoeg
om alles op zijn gemak te bekijken... Maar de mensen hebben haast:
zij willen met eigen ogen zien, waarvoor zij geleden hebben, waarvoor
zij nu vechten, terwille waarvan zij zich alles ontzeggen. Als het ons
eens gelukte, de bomen tot spoed aan te zetten!...”

Sjebarsjin bestudeerde de eikenaanplantingen in de Steensteppe, in
de Oekraine en aan de Wolga en besloot op grond van zijn bevindingen
de jonge eikjes met cylinders te omgeven. Niet voor niets zeggen oude
houtvesters: , Een eik voelt zich het beste, wanneer hij een bontjas aan
heeft en geen muts op.” De proefnemingen leverden prachtige resultaten
op: gewoonlijk groeien jonge eiken het eerste jaar hoogstens twintig tot
dertig centimeter, ontwikkelt hij zich meer in de breedte dan in de hoogte,
maar beschut door cylinders bereikten zij thans een hoogte van wel
zestig centimeter. Dat betekende, dat het mogelijk was in acht jaar
eikenwouden aan te leggen, mits men de eiken slechts met geschikte
,,aandrijvers”’ omgaf, met andere woorden: mits men bomen en struiken
koos, welke als ,,bontjas” en niet als ,, muts” dienden.

Glimlachend had Sjebarsjin tot Ljolja gezegd:

— Wij zullen ook de eiken een nieuwe opvoeding geven en ze dwingen
het vijftienjarenplan in acht jaar te vervullen.

De vergadering begon kalm. Dimiterko zei weliswaar, dat men zich
niet op de ,,aandrijvers’” kon verlaten, dat de proefnemingen onder buiten-~
gewoon gunstige omstandigheden waren genomen, maar dat de eikjes in
de aanplantingen, waar men ,,aandrijvers’” toepaste, in negenenveertig
niet boven de vijfentwintig centimeter waren uitgekomen; dat men daarom
alle aandacht op de bastaardvormen moest richten, daar de Wysotski-eik
en de Timirjazew-eik immers aanzienlijk sneller groeiden. Sjebarsjin ont-
kende geenszins de betekenis van de door kruising verkregen boomsoorten
(,,hun behoort natuurlijk de toekomst”), maar zei, dat dit thans op grote
schaal onuitvoerbaar was, dat men echter met behulp van ,,aandrijvers”
kon bereiken, dat zich over acht, uiterlijk tien jaar gesloten kronen zouden
vormen. Dimiterko glimlachte ironisch, doch ging er niet verder op in.
De haitstochten ontbrandden pas, toen men tot het verslag van het
proefstation in Saratow overging. Dimiterko zei:

~— De instructie is weldoordacht en is opgesteld door mensen, die de
verschillende omstandigheden kennen. Wij mogen geen anarchie toe-

staan ...
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Sjebarsjin wierp tegen: . ;
— De mensen moeten in staat zijn zelf te denken en op nieuwe ge-

dachten te komen. In plaats daarvan krijgen ze de carbonaadjes niet
slechts kant en klaar opgediend, maar men kauwt ze hun ook nog voor,
en is dan verwonderd, dat de mensen met lange tanden eten. Natuurlijk
is de instructie goed doorwrocht, maar de voorwaarden zijn niet alleen
in ieder district, maar in ieder rayon anders. Ter plaatse zien de mensen,
wat daar groeit, zij houden rekening met de bodemgesteldheid, zij gaan
niet van doctrinaire berekeningen uit, maar van de levende ervaring.
Zolang wij hun niet het initiatief laten nemen, zullen wij bij hen niet het
ware élan bereiken, in het beste geval zullen zij mechanisch de voor-
schriften uitvoeren. Maar voor een dergelijke opzet is dat niet voldoende,
wij moeten tienduizenden medewerkers weten te bezielen. ..

Dimiterko hield voet bij stuk en zei, dat men op deze wijze gemakkelijk
het principe zelf omver kon werpen; er zaten overal mensen met geringe
kennis van zaken. Indien men hen niet verplichtte zich aan de instructie
te houden, ,,zouden zij hun fantasie de vrije teugel laten’. Miklasjewski
steunde Sjebarsjin. Mamonow haalde de schouders op:

— Laten wij het proberen ... Maar ik ben lang niet overtuigd van het
succes.

Sjebarsjin glimlachte:

— Neemt u die Wlachowa nu eens. U hebt verleden herfst zelf ge-
zegd, dat zij tot directrice benoemd diende te worden, en terecht. Zij is
twee jaar lang mijn medewerkster geweest. Zij is niet alleen vlug van
begrip, maar heeft ook eigen ideeén. Denkt u maar aan de kwestie met
het bewaren van eikels in de sowchozen — dat was haar idee. En hebben
wij niet velen zoals zij? . '

De vergadering eindigde pas laat. Na afloop moest Sjebarsjin nog een
hele stapel verslagen doornemen. Mamonow kwam zijn werkkamer binnen:

_ Wat Wilachowa betreft, hebt u gelijk, ik trek al mijn bezwaren in.
In de instructie wordt inderdaad de linde voorgeschreven, maar de grond
is daar brak, het is dus logisch, dat zij de Tataarse ahorn als mogelijkheid
noemt. Zij stelt ook de skoempia, een Noordkaukasische variant van de
pistacheboom, voor, dat is niet gek . .. Morgen wordt Rogozin begraven.
Gaat u erheen?

Sjebarsjin knikte. , -

Liolja had op hem gewacht. Zij liet hem alles vertellen — van Dumas
en Joliot-Curie, en van die buitengewone vrouw uit Nice. Zij luisterde
aandachtig, met even geopende mond. 7

— Dat kun je je moeilijk voorstellen, — zei Sjebarsjin. — Waar denk
jij aan? ; _ '

— Ik moest ineens aan Leningrad denken. .. .

Toen begon zij te vertellen, wat zij beleefd had, terwijl hij in Stockholm
was. Met het werk ging alles goed, zij had verschil van mening gehad met
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Demtsjinski — hij was ook zo onverschillig, zodra het een levend iets
betrof, gleed hij met zijn hand over zijn gezicht en bromde: ,,laten wij er
maar niet aan beginnen'. Overigens was dat van weinig betekenis, in het
laboratorium werkten nog anderen behalve Demtsjinski. Koeksa had zelf
leren lezen en stond erop, dat zij hem een boek kochten, ,,zo'n dikke pil,
als op papa's schrijftafel”. Zij was tweemaal naar de schouwburg geweest
~ zij had weer eens ,De drie zusters” gezien (,,het ontroert je elke
keer opnieuw’’), en in het Marionettentheater had zij gelachen als een
klein kind. Haar jongere zuster Katja was verliefd geraakt op een student
in de scheikunde, zij hadden voortdurend ruzie en verzoenden zich dan
weer. Men had haar beloofd, dat zij in Mei vacantie zou krijgen, het zou
heerlijk zijn, als Aljosja zich ook kon vrijmaken, dan zouden zij naar zee
gaan — zij wilde toch zo graag eens het Zuiden zien! ...

Uit Ljolja’'s woorden sprak zoveel liefde, zoveel levenskracht, dat
Sjebarsjin al het andere vergat. Hij wist natuurlijk, dat er in Mei een
conferentie was en dat hij zelfs geen week zou kunnen uitbreken, maar
hij antwoordde opgewekt:

— Ik zal mij beslist vrijmaken. We gaan naar Soechoem, daar staat
dan alles in bloei. En de zee. ..

Het was hem licht en rustig te moede. _

De volgende morgen ging hij naar Rogozins begrafenis. De dode was
in de grote zaal van het instituut opgebaard. Sjebarsjin dacht: hier is hij
becritiseerd, maar ook geéerd, toen hij zestig jaar werd; en hier ligt hij
nu dood ... Rogozin was altijd mensenschuw geweest, maar zijn hele
leven had hij zijn werk gewijd; vrienden had hij niet, maar hij werd ge-
waardeerd als een bekwame medewerker en een goede, hulpvaardige
collega. Sinds de herfst was hij ziek geweest, maar in December had hij
nog een voordracht over de vegetatieve kruising van eiken gehouden.
Toen was hij zo opgewonden, dat zijn bril op zijn neus danste. Nu lag
hij onbeweeglijk in zijn kist, alsof hij sliep of naar een vervelende lezing
luisterde, met gesloten ogen en in eigen gedachten verdiept. Medewerkers
van het instituut, studenten en arbeiders trokken langs de baar. Onder
hen bevond zich ook de werkster Glasja met haar kind op de arm; zij
weende, terwijl de kleuter verwonderd naar de grote kransen met linten
keek. Sjebarsjin hield tezamen met Dimiterko, Mamonow en Nikolajewski
de erewacht. Daarna gingen zij in de belendende kamer; de stenotypiste
Klawa nam de rouwbanden van hun mouwen af. Nikolajewski zei:

— Jammer, dat hij zijn werk niet heeft kunnen afmaken, want dat was -
de vervulling van zijn leven... Weet u, Alexej Petrowitsj, de kurkeik
wordt nu ook in Georgié gekweekt, naar verluidt, zijn de resultaten
verbluffend . ..

Zij keerden in de zaal terug. Aan de baar zat een kleine, verschrom-
pelde vrouw, Rogozins weduwe; zij wendde geen blik van de dode af.
Sjebarsjin wilde haar zeggen, dat allen haar verdriet deelden, maar de
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woorden stokten hem in de keel. Naast haar stonden twee medewerksterg

van het instituut, zij weenden. o | )
¢ Toen werden er redevoeringen afgestoken. Dimiterko zei: ,,Wij ver.

plichten ons het werk voort te zetten, waaraan onze onvergetelijke
Semjon Andrejewitsj al zijn krachten gewijd heeft .

Op het kerkhof dooide de sneeuw; het was zeer stil; pas toen men het
graf begon dicht te gooien, barstte de weduwe in tranen uit.

Bij de uitgang van de begraafplaats haalde Mamonow Sjebarsjin in.
Zij stapten samen in de auto. Beiden zwegen. Toen zei Mamonow:

~ Rogozin had gelijk, toen hij zei, dat we te weinig aandacht be-
steedden aan de snelgroeiende struiken, vooral aan de kardinaalsmuts . ..

Sjebarsjin antwoordde:

— Ja. :

Bij ]de Sadowaja-straat aangekomen, zei Sjebarsjin, dat hij een eindje
te voet wilde gaan. Eerst liep hij zonder ergens aan te denken, keek toe,
hoe de auto’s voorbijsuisden, hoe een meisje de appels opraapte, die uit
haar boodschappentas gerold waren, hoe de ijskegels wegsmolten. Toen
dacht hij aan de worige avond met Ljolja terug. Wat is zij nog jong!
Nu ja, zij is tweeéndertig en ik drieénvijftig, in Mei word ik al vierenvijf-
tig ... Nog nooit was hij zich dit verschil in leeftijd zo pijnlijk bewust
geweest als thans, zelfs niet toen hij ondanks zijn verliefdheid besloten
had, haar niet meer te ontmoeten. Misschien kwam het, doordat hij zich
niet goed voelde — de aanvallen van zijn ziekte, die hij evenals vroeger
voor zijn vrouw geheim hield, kwamen steeds veelvuldiger terug. Zijn
hart kromp bij de gedachte aan Ljolja ineen: hoe vreselijk, dat zij van een
oud man is gaan houden; zij heeft het leven immers nog vooér zich, terwijl
ik het niet lang meer zal maken. ..

Op de hoek van een zijstraat bleef hij plotseling staan, hij keek om
zich heen, alsof hij iets verloren had; dit alles gebeurde mechanisch —
hij voelde zich opeens beklemd. Hij zag het gelaat van Rogozin in de
kist en de helle kunstbloemen weer voor zich; hij herinnerde zich, hoe
Dimiterko zijn rede van het blad las en hoe Nikolajewski, toen hij de
aangrenzende kamer binnenging, zijn sigarettenkoker uit zijn zak haalde,
toen gretig inhaleerde en tenslotte over het kweken van hybriden begon.

- Hoe zinloos was dat alles! ...

Een ogenblik later had hij zijn zelfbeheersing herwonnen: zo is het toch
beter . . . Indien ons leven enig doel heeft, dan slechts dit: dat men jouw
gedachten verder ontwikkelt, dat de door Rogozin begonnen proefnemin-
gen in Georgié succes hebben, dat de eiken ,in bontjassen” groeien.
Niemand zal beweren, dat Dumas vergeefs geleefd heeft, want hij zal de
eerste zijn om te wensen, dat men op zijn begrafenis handtekeningen voor
het appél van Stockholm verzamelt. De grieven en vreugden, die men zelf
ondervindt, vergeet men snel, die doen later geen pijn meer en bezielen
je niet meer, maar wanneer je weet, dat je anderen tenminste een klein
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beetje geluk hebt gebracht, dat je een vreemde last een greintje verlicht
hebt, dan jaagt de dood je geen angst meer aan. Nikolajewski is nog
jong, hij is nog geen veertig, wanneer ik sterf, zal hij zich over de eiken
ontfermen, of Wlachowa, of zij, die thans nog studeren en de lanen van
het park der Timirjazew-academie met hun gelach, uitroepen en vrolijkheid
vervullen. De wouden zullen groeien. Koeksa zal groeien. En het leven
zal groeien. Maar Ljolja zal mijn liefde niet vergeten, er blijft een spoor
achter, mijn genegenheid zal haar ook in later jaren verwarmen en troos-
ten — dat alles is machtiger dan de dood.

Hij liep snel naar het instituut en zei een halfuur later tot Mamonow:

~— U hebt zojuist zeer terecht over de kardinaalsmuts gesproken. Wij
moeten die zaak terdege aanpakken. En de skoempia? En de goudaalbes?
Er is nog veel te doen...

17

De volgende morgen kwam Nikitin bij Natasja. Hij was geheel buiten
zichzelf, zijn gezicht, dat met zijn grauwgroene, in rimpels verstarde huid
en zijn kleurloze, onbeweeglijke ogen gewoonlijk uitdrukkingsloos was,
verried opwinding. Natasja schrok:

— Is er iets gebeurd, Alexander Jegorowitsj?

Hij bewoog zijn lippen, doch zei niets; hij haalde een lucifersdoosje
uit zijn zak, schoof het op een kiertje open en sprak toen zacht:

~ Een ramp! _

In het doosje lagen twee zijderupsen. Natasja verbleekte:

— Hebt u dan eerder niets gemerkt?

— Maar er was helemaal niets. Ze zijn met de wind meegekomen.
Natalja Dmitriéwna. Ongetwijfeld uit het Borowitski-woud. Ik was daar
twee jaar geleden — alles was kaalgevreten. Ik heb toen met Tetjorkin
gesproken, maar hij zei mij, dat slechts een rand van het woud tot ons
gebied behoorde en dat het hem dus niets aanging . ..

— Nee, wacht eens even ... Zijn het er... veel?...
— Het zit vol. Mijn hele sector, en die van Zorin ook. In één woord:
een rampl ...

~ Wat moeten wij doen?

~ Wij zijn al met DDT-bestuivingen begonnzn, Het is erg, dat ik
dertig hectaren met grote bomen heb. Maar maakt u zich geen zorgen
— de rupsen zijn al een maand oud en niet al te fit meer. Wij krijgen

ze wel weg. ..
- Natasjagging naar Nikitins sector. Het reeds in 1934 aangeplante bos -

was vol rupsen. Natasja zei:

119




—~ Zo krijgt u het niet voor elkaar.' Er mo;zs.een vlie?ctiuig ko‘men.

Nikitin had zch tot op dit ogenblik sc.:hu g 9?"0? h"en zich nogg)
nederig gedragen, maar bij het woord , vliegtuig SO0k i) o

— U hebt zijderupsen alleen maar op dti a_CademJe“gemen, maar jk
vecht al vier jaar tegen dat tuig. Neemt“u mij mepkwalpk, dat ik het zq
zeg, maar dat is bij u gewoon vrouwelijke hystene‘ Kijkt u maar eens,
hoe die rupsen daar op de grond krampachtig trekken... U wilt toch
niet, dat de hele troep op slag krepeert? Zo iets komt alleen maar op de
academie voor. Wacht u maar tot morgen.

Gorlenko, Zorin, Imchanitski — allen trachtten Natasja gerust te
stellen. Zij zocht een boek over de bestrijding van schadelijke insecten
op; hierin stond, dat bij toepassing van een DDT-oplossing van zes pro-
cent het afvallen der jonge rupsen binnen enkele uren begint, terwijl de
volledige vernietiging drie tot vier dagen in beslag neemt. De volgende
ochtend ging zij weer naar het bos. Op de grond krioelde het van de
dode rupsen, maar er zaten nog meer levende op de bomen. Nikitin
maakte zich niet meer ongerust, grinnikend verkondigde hij, dat niemand
graag dood ging en dat dus ook de rupsen geen haast maakten.

Natasja wachtte nog een dag. Zorin, die aanvankelijk verzekerd had,
dat alles goed zou aflopen, zag het plotseling somber in: ,,De oppervlakte
is te groot...” Tegen de avond kwam Imchanitski met de mededeling,
dat er in zijn sector ook al rupsen gevonden waren. Natasja begreep, dat
alles verloren zou gaan, tenzij men een vliegtuig ter beschikking stelde.
Zij besloot er zelf op af te gaan, daar zij vreesde, dat Gorlenko zich bij
een eventuele weigering zou neerleggen en met lege handen terugkomen.
Zij kon de nachttrein nog halen, dan zou zij dus morgenochtend bij
Tetjorkin of Glybatsjow zijn.

Toen Nikitin hoorde, dat Natasja op een vliegtuig afging, zei hij vinnig:

~ Nu u directrice bent, kan ik er natuurlijk niets tegen inbrengen, maar
— neemt u mij niet kwalijk, dat ik het zo zeg — het is gewoon belachelijk.
De mensen verrichten hier een kranig stuk werk, maar u wilt er een
toneelstuk van maken — een escadrille gevechtsvliegtuigen! . . .

Naar het station was het veertig kilometer. Natasja vertrok bijtijds,
om halfnegen reeds: beter twee uur op het station te wachten dan de trein
te missen. De nacht was donker, het begon te motregenen. Halverwege
bleef de auto staan. De chauffeur knoeide een hele tijd aan de motor en

foeterde toen: :
~ Ik heb Alexander Jegorowitsj nog zo gezegd: als de wagen niet

gerepareerd wordt, blijven wij beslist midden op de weg staan ... Moet y

dat toch eens zien!...

Natasja vroeg: , .
~ Krijgt u hem in orde of duurt het tot morgen?

— Zodra het licht wordt, ga ik naar Koerakino en bel op, dat ze gpg
de drietonner moeten sturen. .. ;
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Hij bleef nog lang foeteren, maar Natasja hoorde hem niet meer. Zij
ging te voet door het bos. Het was nog vier- of vijfentwintig kilometer
naar het station. De posttrein haal ik natuurlijk niet meer, maar er zullen
wel goederentreinen rijden ... Hoe eerder ik het station bereik, hoe meer
kans ik heb om morgen bij Tetjorkin te zijn. Het is nu tien uur. Als ik
hard doorloop, ben ik er om twee uur. ..

De regen werd heviger; de kleiweg was glibberig, Natasja viel een
paar maal, sprong weer overeind en liep nog sneller. Zij had het erg
warm, en zij verwonderde zich erover, omdat het overdag toch wrij koel
was geweest . . . Zij kwam aan de steppe. Het regende nog steeds. Natasja
dacht: vreselijk, ook het weer werkt tegen, bij regen vliegt niemand. ..
Zij holde nu meer dan zij liep. Zij zag voor haar ogen het frisse lente-
achtige groen van het bos en daarin één door zijderupsen aangevreten
blad. Het blad groeide. Nu was de hele hemel stukgeknaagd. De regen
was opgehouden en tussen de wolkenflarden liet zich een ogenblik een
gele, matte maan zien. Natasja bleef staan, een ongegronde angst had
haar bekropen. Als er tenminste één lichtje te zien was!...

Toen zij op het station aankwam, wees de klok halftwee.  De posttrein
was een uur geleden gepasseerd. De stationschef zei:

~ Maar doe uw jas toch uit en droog uw schoenen. ..

Zij keek hem aan zonder te verstaan wat hij zei, en herhaalde:

— Laat u mij met de eerste goederentrein meerijden! ..

Zij besefte nu, hoe gemakkelijk het geweest was, het hele eind te
voet af te leggen: toen was zij in actie, terwijl zij nu slechts naar de
traag voortkruipende wijzer van de klok kon kijken. Het is, of ik hier al
een etmaal zit te wachten, maar er zijn pas veertig minuten verstreken. .

Om negen uur in de morgen was Natasja in de ontvangkamer, maar
Tetjorkin was er niet. Vergeefs vroeg zij naar zijn huisadres. Een meisje
met bloedrode nagels zat een of andere roman te lezen en wilde niets
over zijderupsen horen.

~ Nikita Iwanowitsj heeft gisteren tot laat in de nacht gewerkt...
Adressen geven wij niemand ... Blijft u rustig zitten, hij zal wel gauw
komen... U bent niet de enige, die op hem zit te wachten. ..

Tetjorkin kwam om half elf. Natasja drong zich snel zijn werkkamer
binnen. Een man wilde haar tegenhouden en zei, dat hij eerst-aan de
beurt was, maar Nataq]a siste zo wanhopig: ,.Begrijpt u dan toch, zijde-
rupsen, alles gaat eraan”, dat hij haar schouderophalend liet begaan..

Moeilijker was het om Nikita Iwanowitsj tot onmiddellijk ingrijpen te
bewegen. Hij was een flegmatiek, gezet man. Een inktvlek op een referaat
of een potlood zonder punt kon hem razend maken. Hij kon het niet
uitstaan, wanneer men zich al te druk maakte. Hij liet Natasja uitvoerig
vertellen, wat er gebeurd was, en begon haar daarop rustig, zelfs goed-
moedig, nalatigheid te verwijten.

~ Woaarom hebt u niet bijtijds met petroleum bespoten?. ..
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—~ Ze zijn pas drie dagen geleden gesignaleerd. Misschien is het
mijn schuld, dan kunnen ze mij ontslaan en voor het gerecht dagen. Dat
begrijp ik ... Maar nu moet er dadelijk een vliegtuig gezonden worden,
er is geen ogenblik te verliezen . ..

Tetjorkin keek Natasja aan: haar jurk was van de regen doorgelopen
en gekreukt; haar gezicht zag er afgemat uit, maar haar ogen straalden.
Hij dacht eraan, hoe zij in de herfst bij hem gekomen was, toen de auto's
verdeeld werden; toen had hij gedacht: zij is mooi, en zit in zo'n negorij! . .
Hij kreeg medelijden met Natasja.

— U moet eerst wat gaan rusten, u hebt zeker niet geslapen. Na het
eten praten wij dan wel verder. .. ‘

Natasja werd woedend:

~ Wij hebben geen minuut te verliezen, begrijpt u dan toch, wat er
dreigt — van Bezymjonka tot Tsjoerasowskaja! ... Er moet onmiddellijk
een vliegtuig heen gezonden wordenl!

Tetjorkin fronste zijn voorhoofd:

~ Wat bedoelt u met ,,onmiddellijk”? Hoe weet u, waar de vliegtuigen
op het ogenblik zijn? Zelf hebt u uw tijd verbeuzeld, en nu schreeuwt u
moord en brand... Er zijn nog lopende zaken, die eerst afgehandeld
moeten worden. .. :

Natasja sprong op:

—~ Neemt u mij niet kwalijk, maar ik ga ...

Zij haastte zich naar het districtscomité van de partij voor een onder-
houd met de tweede secretaris Samarin, met wie zij eens over lezingen
voor kolchozboeren gesproken had. Samarin hoorde haar zwijgend aan,
tikte met zijn potlood op zijn bureau en zei een paar maal achtereen:
»Juist.”” Natasja geloofde al, dat hij evenals Tetjorkin zou zeggen: ,,Juist,
eerst verdoet u uw tijd, en nu schreeuwt u moord en brand.” Maar
Samarin pakte de hoorn van de telefoon: _

~ Zeg, Nikita Iwarowitsj, waar zijn je vliegtuigen? Juist ... En het
andere? ... Wel, dat moet dan naar het proefstation gestuurd worden. ..
Was je dat ook al van plan?... Ja, maar het moet vandaag nog. Met
dat tuig mogen wij geen dag verloren laten gaan ... Ja, ja, dat gaat wel,
zij-is al gekalmeerd ...

Hij keek Natasja aan: _

~ U moest inderdaad tenminste in de cantine wat gaan eten. In een
uur is het vliegtuig klaar ... Maar u hebt niet geslapen en niets gegeten,
dat deugt niet ... :

~ Zou het wel gaan bij dit weer, denkt u? -
~ Zij wilde Samarin ervan overtuigen, dat de zaak onder geen beding
uitgesteld mocht worden,. alsof het in zijn macht lag de dikke, laag-
hangende wolken te verdrijven. Samarin keek uit het raam:

. ~ Dat moet u aan de vliegeniers vragen. |
De piloot was een man op leeftijd, hij had zich een dag of drie niet
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geschoren en grijze stoppels bedekten zijn gezicht. Hij keek het weer-
bericht door, tuurde om zich heen en zei toen:

— Véor het toestel zo ver is, klaart het wel op... Wij kunnen tot
laat in de avond werken, de dagen zijn nu lang...

Natasja kon zich niet beheersen en viel hem om de hals. Hij werd
verlegen:

~ Wat nou?. ..

— Zij wilde hem uitleggen, wat een geluk het was, dat zij aanstonds
de lucht in zouden gaan, maar zij kon geen woord uitbrengen.

Dat was op eenentwintig Mei geweest, en op de zesentwintigste was
er bij Nikitin en ook op de andere sectoren geen levende rups meer over.
Natasja kwam thuis, hoorde niet eens, wat Wasenka zei, ging zonder
iets te eten naar bed en sliep van negen uur 's avonds tot zeven uur
's morgens.

Het was een helle, stralende dag met zeer veel bloemen; na een regen-
achtige zachte lente brak de zomer aan. Natasja glimlachte tegen de
jonge eiken: zij hield nu eens zoveel van ze, daar zij ze van de dood
gered had. Zij vergat niet naar de nieuwe loten te kijken; ze ontwikkelden
zich goed. Zij voelde zich vreselijk moe — het was haar, of zij nog een
hele dag kon slapen, maar ondanks haar vermoeidheid was zij vervuld
van een diepe, intense vreugde.

's Avonds kwam er post; voor Natasja was er een brief van haar
vader. Dmitri Alexejewitsj schreef:

»De lente is bij ons goed ingezet. Op één Mei was het heet. Moskou
wordt steeds mooier, overal zijn linden geplant 2n nieuwe plantsoenen
aangelegd, zelfs de huizen zijn hier en daar geschilderd. Eergisteren heb
ik een hoogst interessante lezing gehoord, de chirurgie verricht werkelijk
wonderen. 1k zal je niet met namen van ziekten vermoeien, daar heb je
toch geen verstand van, maar stel je voor, dat men weldra armen en
benen zal kunnen ..monteren”" — afsnijden en weer aannaaien, dat is geen
sprookje. Ze hebben proeven met een hond genomen, en die dartelde
voor onze ogen zo lustig rond, dat wij niet eens konden zien, aan welke
poot hij geopereerd was. Je begrijpt, welke mogelijkheden dit biedt bij
allerlei ziekten, gezwellen, verminkingen — kortom bij al het menselijk
leed! Verder heb ik een lezing gehoord, die jou zeker ook zou hebben
geinteresseerd: over rijstplantages in de Oekraine, je weet gewoon niet
wat je hoort.

Ik heb het erg druk. Dokter Pasjkow is met vacantie, zodat ik twee-
maal zoveel werk heb. Jij vraagt naar mijn bezigheden als afgevaardigde.
Ik krijg dagelijks brieven van kiezers: nu eens moet het dak van ecn
paedagogisch instituut hersteld worden, dan weer is er iemand zonder
reden pensioen geweigerd, of iemand vraagt een kamer, of een burgeres
is op zoek naar de vader van haar kind, die geen alimentatic betaalt. 1k
ben al op alle ministeries bekend — ik hang ze daar behoorlijk de keel uit.
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's Nachts kom ik soms tot lezen. Het is jammer, dat er zo weinig boeken
zijn, dat wil zeggen: er komen er genoeg uit, maar er is soms niets bij,
dat de moeite van het lezen waard is. Sommige schrijvers blijven wel erg
aan de oppervlakte van het leven, beschrijven grote dingen, maar van de
mensen, die deze dingen volbrengen, vertellen ze veel te weinig. Zo komt
het, dat ik figuren als Bazarow, Oblomow of Andrej Bolkonski veel beter
ken dan onze tijdgenoten, en dat spijt me.

Aandachtig volg ik de kranten en ik kan niet begrijpen wat er met de
Amerikanen gebeurd is. Zeker, bekrompen zakengeest en laaghartigheid
is er bij hen altijd in overvloed geweest, Gorki heeft dat uitstekend be-
schreven, ik heb het echter niet over geweten en over verstand in de
hogere zin van het woord, maar over doodgewoon gezond verstand. Elke
dag brengen de kranten berichten over onlusten in Europa. Op wie
rekenen de Amerikanen eigenlijk? Gisteren stond er in de ,,Nieuwe Tijd"
cen artikel over hun pogingen het leger van Hitler weer op de been te
brengen. Maar hoe willen ze doden weer tot leven brengen? Het gaat er
niet om, dat Hitler de beenderen van zijn aanhangers over de hele wereld
verspreid heeft, vooral over ons land, maar dat de overlevenden alle lust
tot verovering vergaan is. Met de mooiste beloften krijg je hen niet meer
zover, nog eens tegen ons op te trekken, ze weten, hoe dat zal aflopen.
Het is alleen bitter, dat dergelijke speculaties de mensen het leven ver-
gallen. De man, die een ontdekking zou kunnen doen of een goede
roman schrijven, voelt geen grond onder de voeten, zijn gedachten blijven
op een of andere schunnige redevoering of een provocerende buiten-
sporigheid steken. Ik wacht hunkerend op het ogenblik, dat alle fat-
soenlijke mensen eens goed kwaad worden en die smeerlapperij paal en
perk stellen. Ik zend je een brochure — het stenogram van de wvoordracht
van professor Sjebarsjin over het congres in Stockholm, buitengewoon
interessant, misschien is het je nog niet onder ogen gekomen.

Van Wasia heb ik onlangs een kort briefje gekregen, hij verheugt zich
erop, dat jij in Juni komt. Ik ben ook blij, zowel voor jullie als voor
mijzelf: gelukkig leidt de weg naar Minsk over Moskou, zodat ik jou
spoedig zal kunnen omhelzen en mijn kleinzoon bekijken. Zeg tegen
Woasenka, dat ik een duikboot voor hem heb; een kennis van mij, een
mécanicien, heeft haar gemaakt, wij hebben haar in de badkuip gepro-
beerd en zij vaart als een echte. ,

Nu, lieve Natasja, houd je taai, deel bijtijds mee, wanneer je komt,
want jij blijft stellig niet langer dan één dag hier in de stad, en ik wil
mij helemaal vrijmaken.” .

Natasja dacht bedroefd: hij schrijft geen woord over zijn gezondheid.
Ik weet maar al te goed, dat energie nog niets bewijst — hij sterft eerder
dan dat hij ophoudt iets voor anderen te doen . ..

In November had Sjebarsjin Natasja laten overkomen: zij werd toen
tot directrice van het proefstation benoemd. Zij bracht vier dagen in

124



Moskou door en werd vrijwel de gehele tijd door besprekingen en be-
raadslagingen in beslag genomen. Pas de laatste avond was zij aan haar
vader toegekomen. Dmitri Alexejewitsj was opgewekt en zat vol ver-
halen, tot hij plotseling zwijgzaam werd. Natasja merkte op, dat de kleur
uit zijn gezicht wegtrok. Zij vroeg, wat hem scheelde, hij antwoordde
niet, haalde een flesje uit zijn zak en likte aan de kurk; een halfuur lang
bleef hij zwijgen en stond toen op: ,,Zie je, ik kan nog dansen...” ,Wat
was er met je aan de hand?”’ — vroeg Natasja verontrust. Hij antwoordde:
»Niets, ik zat gewoon te denken...”

Zij vertrok met ongerustheid in het hart. Toen de dokter ui¢ het
ziekenhuis op een keer bij Marfa Ignatjewna kwam, vroeg Natasja hem:
Bestaat er een medicijn, dat je niet inneemt, maar waarbij je alleen aan
de kurk likt?..." De arts antwoordde: ,,Dat moet nitroglycerine zijn, bij
angina pectoris...” Natasja kon de hele nacht niet in slaap komen, zij
wilde haar vader een telegram sturen, en de volgende morgen schreef zij
hem een brief, waarin zij hem dringend verzocht verlof te nemen en zich
te laten behandelen. Dmitri Alexejewitsj antwoordde, dat hij volkomen
gezond was en dat het zijn taak niet was, zich te laten behandelen, maar
anderen te behandelen; natuurlijk zou hij vacantie nemen, maar niet véor
Augustus. :

Toen Natasja de brief van haar vader overlas, dacht zij aan de woning
in Moskou. Vreselijk, dat zij hem alleen gelaten had! Maar voor niets ter
wereld zou hij zijn ziekenhuis in de steek laten, en zij kon toch ook niet
van het proefstation weggaan. Het is of de duvel ermee speelt — wij
leven allemaal gescheiden. Wasia en ik zijn sterk, nu wij elkaar na de
oorlog hervonden hebben, kan geen scheiding ons meer deren. Ik maak
mij over vader ongerust. Hij zegt niet, hoe oud hij is, maar ik geloof
stellig, dat hij al drie- of vierenzestig is .

~ Opa heeft een duikboot voor je, — zei ze tegen Wasia.

— Een echte?

~ Reken maar. Hij schrijft, dat hij haar in de badkuip heeft laten
varen .

Woasia pruilde teleurgesteld:

~ In de badk-ui-p? ... Dan is het geen echte. Ik wil er zo een, die ik
in de vijver kan laten varen. ..

Die nacht las Natasja het stenogram van Sjebarsjins voordracht. Stellig
had Sjebarsjin, terwijl hij sprak, gedacht aan de ,catacomben” van
Stockholm, Dumas, de jonge neger, de Italianen en de Amerikaanse
pastcor. In ongewone, bezielende woorden had hij de spanning, de toorn
en de verwachtingen van deze mensen weten weer te geven. Natasja las
zonder onderbreking; daarna peinsde zij: hoe zou men daar leven?.
Zij dacht terug aan die nacht, het glibberige pad, de regen en het intense
verlangen, zo spoedig mogeh]k naar het station te komen... En bij hen
was dat iedere dag zo... Opeens moest zij aan Sergej denken op die
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avond, toen zij bij Nina Georgiéwna waren Hij bracht Natasja thuis. Z'ij
spraken over de oorlog, over de bevrijding van Wilno en over het feit,
dat in Parijs een jonge vrouw een fascistische tank in brand gestok.en
had. Sergej was opgewonden en droomde ervan, hoe het na de overwin-
ning zou zijn. Voor haar huis namen zij afscheid, Natasja zei: ,,Serjozja,
jij komt spoedig terug, Walja, en mama, en wij allemaal wachten op
je..." Anderhalve maand later was hij gesneuveld. Waarom moest zij
aan hem denken? Misschien omdat Sjebarsjin vertelt, hoe een Frangaise
in Nice de politie tegemoet trad? ... Nee, niet slechts daarom ... Voor-
dat zij afscheid namen, had Sergej gezegd: ,Het wordt een grauwe
ochtend . . . En toch hoort de dag aan ons ..." Vandaag was het prachtig
weer, ik kan mij niet herinneren, wanneer wij het laatst zo'n dag gehad
hebben: stralend, heet en toch fris. Met de zijderupsen hebben wij afge-
rekend ... Had ik de jonge eiken dan aan hun lot kunnen overlaten?...
Nikitin was zo blij, dat hij mij haast doodgedrukt had. Waarom wilde hij
niets van een vliegtuig weten? Zeker omdat ik erover begonnen ben. Hij
is een goede kerel, maar kijkt niet verder dan zijn neus lang is... Ik
moet vader schrijven, hoe wij de rupsen verdelgd hebben, dat zal bij hem
in de smaak vallen. Het is eigenlijk niet meer de moeite om te schrijven
~ over drie weken ben ik in Moskou, dan kan ik het hem vertellen. Als
hij maar eens wilde uitrusten om op zijn verhaal te komen! .. Ook Wasia
zal ik binnenkort terugzien. .. ,

Inslapend pakte zij met haar warme hand het hoofdkussen. Het was
haar, of zij Wasia kuste, maar dat was reeds in haar slaap.

18

Natasja zei smekend:

~ Laten wij toch eindelijk een beetje gaan zitten, ik kan niet meer. ..

De hele dag had Wasja met haar door Minsk gezworven, hij wilde
haar alles laten zien: elke kleinigheid scheen hem buitengewoon belangrijk.
Hier had men een huisje gesloopt en zodoende een vrije doorkijk ge-
kregen, ginds moest een straat met een bult geéffend worden. . . :

- — Ik heb onlangs in een museum een manuscript van Lermontow ge-
zien, bijna ieder woord was doorgestreept, eerst stond er ,,folteren”, dat
was doorgehaald en vervangen door ,bestraffen” en dat was vervolgens
weer in ,folteren” veranderd. Wanneer-je , Een held. van onze tijd"
- leest, merk-je dat natuurlijk niet, maar een roman bestaat uit woorden . ..
Jij hebt er geen idee van, waarmee ik mij allemaal moet bezighouden, —
‘hier staat een kiosk op de verkeerde plaats, daar is een schutting slecht
geverfd, dan weer zijn er wel deuren, maar geen deurknoppen... Voéér
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de revolutie was het geen stad, maar een enorme nederzetting zonder
plan of idee en zonder eigen karakter. Indien Minsk toen iets tot uit-
drukking bracht, dan was het alleen erbarmelijkheid, de verveling van
een afgelegen provincieplaatsje. Later is men gaan bouwen. Weet je
nog, hoe het eruit zag, toen jij hier kwam?... En toen de ocorlog. Bom-
bardementen. Bij hun aftocht hebben de Duitsers mijnen gelegd en hele
straten in de lucht laten vliegen... Denk niet, dat ik over alles even
enthousiast ben, uit artistiek ocogpunt valt er heel wat aan te merken:
er is zowel decoratieve kitsch als eclecticisme. Maar er ontstaat een
stad, dat is de hoofdzaak... Ik heb laatst eens in buitenlandse tijd-
schriften gebladerd: veel begaaftde architecten, interessante ontwerpen,
foto’s van prachtige villa's. Maar daar bouwt een architect een huis en
trekt zich van de rest niets aan, hij weet, dat er vlak naast toch iets
onmogelijks komt te staan — het is je reinste mengelmoes. De steden
groeien net naar het uitkomt, — dat hangt er van af, wat iemand toevallig
mooi vindt, waar iemand een stukje grond heeft gekocht ... Alle zin van
wat wij doen ligt niet in afzonderlijke huizen, maar in het stadsplan. Kijk
maar eens: is dat soms het Minsk van vroeger? Je voelt meteen, dat het
een hoofdstad is...

Natasja dacht: Wasia is veranderd. Soms maakt hij mij gewoon verle-
gen. Hij is rijper geworden, hij heeft een wijde kijk op de dingen. ..

Woasia vertelde haar niet, wat hij had doorgemaakt (zij hadden elkaar
sinds de herfst van achtenveertig niet gezien). Nu eens wilde Soeslikow
met alle geweld bontgeverfde wapenschilden tegen de gevels plakken, een
andere keer kwam Sjerwinski met een gril en wilde de huizen met de
achterkant naar het plantsoen keren, dan weer stokte het werk wegens
gebrek aan arbeidskrachten of door het uitblijven van bouwmaterialen.
Wasia moest voor elke man vechten. Het werk was zwaar en prozaisch
— zij hadden geen plannen voor zich, maar een groot bouwbedrijf, met
haperingen, misrekeningen en onenigheden. Nabokow was een luiaard,
Boebentsow een intrigant; Sjepelewitsj was bij het minste of geringste be-
ledigd en schreeuwde, dat hij naar Moskou zou gaan. Toch verloor Wasia
geen ogenblik de hoofdzaak uit het oog; hij wist de idee niet slechts in
ieder huis, maar in elk onderdeel van een huis te zien.

Twee maanden had hij in angst en spanning geleefd: Odintsow was
plotseling naar Moskou overgeplaatst, zijn plaatsvervanger Sawtsjenko
verklaarde, dat het bouwobject ingekrompen moest worden — het effenen
der straten bijvoorbeeld kwam te duur ~, en dat het bouwplan nodig
herzien diende te worden. Wasia reisde tweemaal naar Moskou, ver-
klaarde, schreef, drong aan en vernam plotseling, dat in Sawtsjenko’s
plaats Oboechowitsj was benoemd. Wasia vroeg zich af, of dit een
vooruitgang dan wel een achteruitgang zou zijn. Een week later liet
Oboechowitsj hem bij zich komen en zei: ,,U hebt volkomen terecht
geprotesteerd, dit is de hoofdstad van een republiek. . .
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— Woaarschijnlijk gaat het jou met je eiken net zo, — zei hij tot
Natasja.

_ Nee, Wasia, dat is iets anders . .. Je kunt zeggen, wat je wilt, maar
dit is kunst. Ik herinner mij, hoe ik eenseen gesprek met Serjozja voerde.
Dat was op jouw verjaardag, Wij hadden kort tevoren gehoord, dat jij
nog leefde en in het leger was, en wij hadden een feestje georganiseerd . ..
Serjozja zei, dat hij na het einde van de oorlog bruggen zou bouwen, en
voegde er toen aan toe: ,Ik benijd Wasia, voor een architect is dat, wat
hij bouwt, niet slechts berekening, maar een stuk van zijn hart. En ik
zou zo graag iets van mijn dromen in mijn werk leggen! . ..” Wanneer ik
naar Minsk kijk en naar jou luister, is het mij, of jij jezelf, je kameraden,
allen in de stad inbouwt .. Neem mij, ik ben een gewone vrouw, heb zo
goed en zo kwaad als het ging mijn vak geleerd, verzorg mijn bomen,
twist met Nikitin, maar denk jij, dat ik geen dromen heb? Ik kan ze niet
onder woorden brengen, dat is iets anders... Maar jij praat ook
namens mij. .. '

Zij gingen naar huis. Wasenka holde hun tegemoet — hij had met de
pioniers bij het riviertje gespeeld en vertelde zijn vader:

— Mama is bang, dat ik verdrink. Dat komt, omdat zij een vrouw is.
Jij begrijpt dat beter, papa: ik kan niet verdrinken, want ik kan prima
swemmen, ook op mijn rug en mijn zij. Opa's boot is iets geweldigs.
Alle jongens kwamen kijken. Br kwam een politie-agent bij, hij wilde de
boot beetpakken, maar ik heb hem haar niet gegeven. Duiken dat ze
kan!... Papa, ik kan ook duiken. ..

 Natasja maakte zijn avondeten klaar, en hij sliep gelukkig en vol-
daan in.

Het was een korte Juninacht. Natuurlijk moest Natasja denken aan
die even heldere, lichte nacht in datzelfde Minsk, waarmee haar leven
begonnen was, haar geluk, haar verdriet en de kleine Wasenka. Er was
sindsdien negen jaar verstreken... Soms kwam het haar alles als een
droom voor. Zij was als een klein meisje bij Wasia gekomen, had een
onzinnige geschiedenis verzonnen, namelijk dat er bij Minsk door ‘schade-
lijke insecten aangetaste bomen uit vliegtuigen bespoten werden. Toen
had zij nergens enig idee van gehad, zelfs niet van zijderupsen... In die
nacht had zij zulk een geluk leren kennen, dat zij daaruit jarenlang
levenskracht had geput. De volgende morgen waren zij opgewekt van
huis gegaan, er stond een sterke wind, Wasia toonde de huizen, die hij
bouwde en plotseling brak alles af: door de radio werd de rede van
Molotow uitgezonden — ocorlog! ... De stad brandde. Zij liep over de
straatweg. Br vielen bommen. Toen zag zij voor de eerste maal een mens
sterven . .. En van Wasia taal noch teken. Drie jaar lang wist zij niet, of
hij nog in leven was. Nee, dat zou zij nooit vergetenl ... -

Zij omhelsde hem, kuste hem haastig en koortsachtig, alsof zij bang
was, dat iemand hen voor lenge tijd, misschien voor altijd zou scheiden.
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Het begon te dagen. De kamer werd blauw; alles kreeg iets onbe-
stemds, als toneeldécors. Wasia genoot van zijn Natasja: de hartstochte-
lijke, gesloten vrouw en het schuchtere meisje, van wie hij in de oer-
wouden van Witrusland droomde, waren tot één persoon verenigd —
moe, lief en vol warmte als het leven.

Natasja kon zich nu niet losmaken van haar herinneringen. Toen was
het ook vroeg licht geworden, zij was uit bed gesprongen en naar het
raam gelopen. Allen sliepen. Niemand vermoedde, dat over een uur de

oorlog zou uitbreken ... Zij zag het hospitaal voor zich, waar zij twee
jaar lang had gewerkt, de bloedige verbanden, de koortsige ogen der
gewonden.

~ Zou dat werkelijk weerkomen?. ..

Woasia begreep niet, wat zij bedoelde:

~ Wat?...

Zij bracht met moeite uit:

~ Oorlog.

Hij verzonk in gepeins en keek nu eens naar Natasja, dan weer naar
het lichtgeworden venster, waarachter een nog onvoltooid huizenblok in
een blauw waas lag.

~— Je zei: ,,0orlog”? Nee, Natasja, nee! Ik kan het niet bewijzen, maar
het is zo . .. Jij weet, hoe Wasia groeit, hoe een boom groeit ... Je kunt -
toch geen eiken zaaien met het uitzicht op een levensduur als van vlin-
ders? Ik denk vaak over Minsk na. Het bouwen van een stad eist veel
tijd, daar werken meerdere generaties aan. Wij zullen al lang vergeten
zijn, wanneer men nog steeds aan Minsk zal bouwen . .. Het volk schrijdt
voorwaarts, het neemt grote stappen... WIij hebben niet voor niets
gestreden, Natasja, wij zijn nu geen kinderen meer, wij laten ons niet
bang maken ... Hier bij mij werkt Sjelega, wij waren in dezelfde parti-
zanenafdeling. Hij is een van de beste bouwers. Op een keer zei
Charitonow tegen hem: ,,Sjelega, wij beleggen een bijeenkomst voor de
vrede, jij moest ook maar een paar woorden zeggen ...” Hij antwoordde:
»1k zeg het met bakstenen, wij leggen er tweeéneenhalfduizend in een uur.
Laten zij maar beginnen, dan zullen wij hun eens even van repliek die-
nen!...” Nooit zullen ze het wagen! Dat is de waarheid, Natasja, even
waar als dat het nu ochtend is, als dat ik jou bemin, zo bemin, dat mijn
hart dreigt te barsten. ..

Hij schoot plotseling in de lach:

—~ Dadelijk wordt Wasia wakker en laat zijn boot in de waskom
varen. :

Ook Natasja lachte, Wasenka sliep nog. Een zonnestraal danste boven
zijn hoofd. Door het raam drongen stemmen van straat naar binnen.
Wasia sprong uit bed: ‘

~ Daar heb je de timmerlieden ... Ik moet hun zeggen, dat er van
de kozijnen geen spaan deugt.
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gaan kuste hij Natasja, die nog

- k : fa oo
Hij kleedde zich snel aan; bij het weg de nacht ontworsteld

slaperig was en zich nog niet aan de vaste greep van
had, en onverwacht zei hij met een vage glimlach: Lk 3 a0
~ Weet jij, wat Faust deed, toen hij besefte, wat geluk was: Hj

bouwde een stad.

19

Senator Low kende Beandle als een koelbloedig man. Twir}tig jaar
geleden, toen ,zwarte Woensdagen” en ,zwarte Vrijdagen" elkaar
afwisselden, toen elke dag nieuwe drama’s bracht: de filmkoning George
Eastman schoot zich een kogel door het hoofd, de staalkoning Donald
Pearson pleegde zelfmoord, de conservenkoning Swift sprong uit het
raam, de financier Limmle nam vergift in, — maaide de directeur van de
,American Bank’ onverstoord het grasperk in zijn tuin of speelde ping-
pong; zijn lijfspreuk was: ,Aandelen kunnen dalen, maar ik wil niet,
dat mijn bloeddruk stijgt.” Low was dikwijls verontwaardigd over zijn
onverstoorbaarheid en zei, dat men niet blind mocht zijn, dat het gevaar
te groot was; maar na elk gesprek met de bankdirecteur voelde hij zich
opgelucht: Beandle's optimisme werkte aanstekelijk.

Hij was voor zaken bij de directeur gekomen. Beandle informeerde
naar de gezondheid van de senator. Low antwoordde:

—~ Wat doet mijn gezondheid ertoe? Ik zeg u ronduit, dat wij het
beslissende ogenblik naderen. De roden maken zich op om de Westelijke
sectoren van Berlijn te bezetten. Allicht, dat doen ze niet openlijk, ze
noemen het een ,jeugdbijeenkomst”’. Maar kolonel Roberts heeft mij
gezegd, ‘dat onze troepen in staat van paraatheid zijn gebracht. Ik ben
er lang niet van overtuigd, dat wij het zullen kunnen houden. Wijlen
majoor Smeadle heeft mij verteld, dat de roden daar over een grote
strijdmacht beschikken. Voelt u zich alstublieft niet beledigd, maar u bent
verbazend zorgeloos.

Wanneer Low Beandle sensationele nieuwtjes bracht, antwoordde deze
gewoonlijk: , We moeten niet overdrijven. De Russen zijn niet zo ver-
schrikkelijk als die Roberts van u ze schildert. Het komt allemaal best
in orde.” Nu lachte hij slechts ironisch: - ot

~ Alles is mogelijk. Maar ik laat mij om drie straatjes in Berlijn niet
uit mijn humeur brengen, en dat raad ik u ook aan. Mij .l_nte;‘!SSeert het
veel meer, wat er met ons zal gebeuren. Het zou natuur‘lukk et ve}ista'r-l-
digste zijn, zich diep in het land terug te trekken. Maar i:\k :im toch mijn

[P . - s -+ .
zaken niet in de steek laten! Ik ben aan de-hoofd tad 91 0111::‘ e
— Denkt u, dat zij een luchtaanval op Washington = i
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vroeg Low in de vage hoop, dat Beandle hem gerust zou stellen.

Beandle haalde de schouders op:

— Hoe zou ik dat weten? De roden plegen met mij geen overleg.
Maar u zou er verstandig aan doen, niet al te veel te rekenen op de
dossiers van die Roberts van u of op de tanks van generaal Dawes.
Kent u Green? Zo niet, dan zal ik u met hem in aanraking brengen. Het
is een geniaal architect, hij bouwt voor mij een ondergronds huis. Geen
schuilkelder, maar een echt huis met alle comfort. Zelfs professor Reiner,
de beste specialist voor atoomkwesties, heeft mij verzekerd, dat ik rustig
kan pingpongen, al valt er een bom boven op de stad. Natuurlijk, u hebt
ecn landgoed in Mississippi, dat is een paradijs: zover komen ze nooit
met hun vliegtuigen. Maar u moet het grootste deel van het jaar in
Washington doorbrengen. Waarom laat u geen onderaards huisje bou-
wen? U hebt u genoeg om anderen bekommerd, u moet ook eens aan
uzelf denken.

Beandle verweet zich later, dat hij dat gezegd had. Low liep rood aan
en stoof op:

'— Ik ga mij niet onder de grond verstoppen! Mijn grootvader is voor
de muren van Richmond voor Amerika gesneuveld. Voelt u zich alstublieft
niet beledigd, maar u gedraagt u als een rat...

Woedend verliet hij Beandle's huis. Thuis begon hij te piekeren: als
Beandle de schrik te pakken heeft gekregen, moeten de roden wel erg
sterk zijn. Zeker, het is onwaardig onder de aarde weg te kruipen, maar
men moet de waarheid onder de ogen durven zien. De artsen zeggen, dat
- ik mijzelf vermoord, ik mag mij niet opwinden, want dat geeft verhoogde
bloeddruk; misschien hebben zij gelijk, maar hoe ziek ik ook moge zijn,
het ziet er naar uit, dat ik niet aan mijn ziekte, maar aan die bom te
gronde ga. Heeft de Almachtige dan werkelijk besloten Amerika te
vernietigen?

De senator reeds naar Roberts.

— Weet u, wat Beandle aan het doen is? Hij bouwt een onderaards
huis. Dat is symptomatisch ... Ik zeg u ronduit, ik kan niet wennen aan
de gedachte, dat de Russen de atoombom hebben ... .

Roberts trachtte hem gerust te stellen:

— Beandle is altijd een lafaard geweest. Zeker, de roden hebben tien
of twintig bommen, maar zij zijn een heel stuk achter.

— Ik vrees, dat één bom genoeg is voor Washington.

— Zij durven het nooit ... Hebt u hun ,,Stockholms appel” gelezen?
Dat zij zo heftig tegen de bom protesteren, is geen toeval . ..

De kolonel vertelde Low, dat de zaken er niet slecht voor stonden: in
Berlijn waren de roden bang geworden en hadden van de bestorming der
Westelijke sectoren afgezien; op de conferentie in Londen was tot de
oprichting van een Europees leger besloten; de president begon in te
zien, dat men zonder krachtige maatregelen in Amerika zelf in de knel
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zou raken — de zogenaamde ,,voorstanders van de vrede” zouden weldra
naar de gevangenissen dienen te verhuizen.

— Ik ben voor zakelijke aangelegenheden naar u toe gekomen, ~—
zei Low. — U hebt gelijk, dat ,, Transoc” na de geschiedenis met Sablon
niets meer kan beginnen. lk heb besloten een nieuw agentschap op te
richten, wij noemen het , Pax” — dat klinkt goed en opent bovendien
vele mogelijkheden. Natuurlijk zullen wij Nivelle moeten lozen. Ik moet
u eerlijk zeggen, dat mij dat niet spijt, hij is mijn schoonzoon, maar hij
is een Fransman, men kan geen staat op hem maken. Majoor Smeadle
was heel iets anders, dat is een onherstelbaar verlies. Wij moeten nu
evenwel niet treuren, maar handelen. Wij zullen veel meer kunnen be-
reiken dan met ,, Transoc” — ik heb nu ervaring, en ook de tijden zijn
anders: twee jaar geleden hebben wij de roden nog ontzien. Ik herinner
mij de eerste instructies aan Nivelle — oppositie, pamfletten, relaties. Nu
begrijpt iedereen, dat er met de roden niet te praten valt, zij moeten
vernietigd worden ... Ik heb goede medewerkers, maar ik weet niet, wie
ik aan het hoofd moet stellen.

Roberts dacht na.

~ Ik zou een uitstekende candidaat voor u weten, — zei hij tenslotte.
~ Op het State Department heeft een zekere Bernson gewerkt. In ver-
band met de affaire van de Russische spion heeft hij zijn ontslag moeten
nemen. Ik was indertijd niet erg over hem te spreken, omdat hij er ge-
tuigen bijgehaald heeft, zonder vooraf met mij te overleggen. Maar later
heb ik hem beter leren kennen en hij heeft mij meermalen bij mijn werk
geholpen. Hij is niet scrupuleus, het is een energiek man, die bereid is
elke opdracht uit te voeren; bovendien is hij werkelijk bezield van een
idee. Hij heeft veel voor, hij is in de Sowjet-Unie geweest en kent Rus-
sisch. En Rusland is nu de hoofdzaak . .. Drie jaar lang heeft hij zich met
»displaced persons” beziggehouden, hij kent alle emigranten uit Oost-
Europa. U hebt terecht opgemerkt, dat de situatie radicaal gewijzigd is:
wij hebben nu geen behoefte aan journalisten, maar aan mensen met durf,
die weten te handelen. Als u wilt, zal ik Bernson bij u sturen, dan zult u
zien, dat ik gelijk heb.

Bernson maakte een gunstige indruk op de senator: hij gedroeg zich
bescheiden en zei, dat hij voor Moskou, Boedapest en Praag mensen zou
weten op te trommelen; hij voegde eraan toe, dat het hem een waar
genoegen zou zijn, onder Lows leiding te werken.

Een paar dagen later brachten de kranten de eerste berichten over het
nieuwe persagentschap ,Pax”, dat naar verbetering in de betrekkingen
tussen West en Qost streefde en aan het hoofd waarvan de professor in
de Slavische talen Bernson stond.

Na vele vernederingen beleefde Bernson zo zijn triomf. Jammer, dat
hij niet naar Boidge kon gaan, hem een goede havanna aanbieden en
terloops zeggen: Ik verdien nu tweemaal zoveel als u. Wie het laatst
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lacht, lacht het best..."” Daarvoor in de plaats wreekte Bernson zich op
zijn vrouw, die hem een jaar lang de geschiedenis met Minajew onder de
neus gewreven had. Toen mevrouw Bernson hem een kopje zwarte koffie
bracht, snauwde hij: |

— Geef je mij nu alweer koude koffie? Wanneer een man verant-
woordelijk werk heeft, dient zijn vrouw hem een geschikt milieu te
scheppen. Ik zou wel eens willen weten, waar jij eigenlijk aan denkt!...
Als dat nog eens gebeurt, smijt ik al je romans het huis uit en zul je niet
meer de bioscopen platlopen — geen cent krijg je van mij. ..

Wanneer haar man een scéne maakte, placht mevrouw Bernson spot-
tend te antwoorden: ,,Blaas je niet zo op, jongske, anders barst je nog.”
Maar nu zat de directeur van een groot agentschap tegenover haar, en
zij mompelde schuldbewust:

— Jongske, het zal niet meer voorkomen. Wees lief en geef je domme
Nancy een zoen...

Low had besloten met de liquidatie van ,, Transoc” nog een paar maan-
den te wachten, opdat niemand op de gedachte zou komen, dat er tussen
., Pax’ en het vorige agentschap enig verband bestond. Hij werkte koorts-
achtig, en dat kalmeerde hem. Maar toen Bernson zich in zijn nieuwe,
prachtige werkkamer geinstalleerd en tot de senator gezegd had: ,,nu zal
alles op rolletjes lopen", verzonk Low opnieuw in kwellende gedachten.
Amerika wordt door de ondergang bedreigd. Zelfs als Roberts gelijk heeft
en wij tienmaal zoveel atoombommen hebben als de roden, zal dat ons
niet redden. Hoe kon de Almachtige hun de bom geven? ...

Low stelde deze vraag aan zijn vriend, dominee Sing, een belezen man,
die algemene achting genoot. Ten antwoord sloeg deze de bijbel open:

— In de Schrift staat over onze tijd geschreven: ,Breuk op breuk
wordt er uitgeroepen: want het ganse land is verstoord; haastelijk zijn
mijne tenten verstoord ... Zekerlijk mijn volk is dwaas. Mij kennen zij
niet; het zijn zotte kinderen en zij zijn niet verstandig; wijs zijn zij om
kwaad te doen, maar goed te doen weten zij niet. Ik zag het land aan, en
zie, het was woest en ledig; ook naar de hemel, en zijn licht was er niet,
ik zag de bergen aan, en zie, zij beefden, en alle de heuvelen schudden; ik
zag, en zie, daar was geen mens,... en het vruchtbare land was ene
woestijn . .."

~ Wat moeten wij doen?

~ Dat, wat u nu reeds doet, waarde mister Low. lk vind uw nieuwe
onderneming uitstekend. Het is de wil van de Allerhoogste, dat wij in de
strijd tegen het rode materialisme krachten noch middelen sparen.

Low kon majoor Smeadle niet vergeten. Wel tienmaal per dag zei hij
bij zichzelf: ik heb nu geen handen, geen voeten en geen hoofd. Smeadle
was onbaatzuchtig, bescheiden en moedig. Als wij meer van zulke mensen
hadden, zou de Allerthoogste waarschijnlijk wel medelijden met Amerika
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Kort na de moord op Smeadle schreef Low aan Mary: het was hem
BT gt 70 zwaar te moede, dat hij besloot zijn smart met zijn dochter te delen,
i ofschoon hij haar als verloren beschouwde. Hij schreef Nivelle dikwijls
HES over aangelegenheden van ,, Transoc”, maar dit was zijn eerste brief aan
AL : Mary sinds haar vertrek; hij was aan Smeadle gewijd. Mary antwoordde
MERNG niet, maar schreef onder een-brief van Nivelle bij, dat zij haar vader voor

R4 zijn attentie bedankte en hem bezwoer zich in acht te nemen.
R ; Low schreef Coster en verzocht hem in Parijs een rouwavond ter
nagedachtenis van Smeadle te organiseren en vooraanstaande vertegen-
HEi g woordigers der Amerikaanse kolonie, Fransen (volgens opgave van
HETENE Nivelle) en uiteraard ook Mary uit te nodigen: ,lk weet, dat Europa
i af haar volkomen bedorven heeft, maar zij heeft een goed hart, zij voelt
; stellig gewetenswroeging, wanneer zij eraan denkt, hoe zij Smeadle be-
ledigd heeft. Bij de rouwplechtigheid zal zij onze familie vertegen-

woordigen.”

Bill was woedend: die roodharige heeft definitief zijn verstand ver-
loren! Niet alleen dat hij mij naar Finland stuurt, waar de mensen blind
worden van de houtbrandewijn, hij wil ook nog, dat ik een lijkmis
opdraag aan de ellendeling, die mij door het slijk gehaald heeft! Coster
voelde evenwel niets voor onenigheid met de senator, daar de oude
man geld in overvloed had. Daarom schoof hij alles op Nivelle en
schreef, dat de directeur van het agentschap geen geld voor de organi-
satie van een rouwavond beschikbaar gesteld had en dat dergelijke

! , plechtigheden in Parijs zeer kostbaar waren. Het schoot Bill te binnen,
b dat men hem voor zijn sensationeel artikel over de roden in Stockholm
39 te weinig betaald had; hij ergerde zich nog meer en schreef aan het slot
van zijn brief: , ]k heb mijn best gedaan, mevrouw Nivelle, die ik in
£ haar lievelingscafé op Montparnasse aantrof, voor uw nobele idee te
BBt a1 winnen, maar zij antwoordde mij, dat zij geen lust had majoor Smeadle
{oeEE te bewenen, daar hij zijn verdiende loon gekregen had.” |
e Bill wist, welk een slag hij de senator hiermee toebracht. Toen Low
| Sl zijn brief gelezen had, bleef hij de hele avond als aan zijn stoel gekluisterd
F iRk ; zitten. Ik heb mij verzoend met de gedachte, dat mijn dochter aan de
zwier is, onzin uitkraamt en in staat is met kleurlingen naar bed te gaan,
g0 583 maar nooit had ik vermoed, dat zij een rode zou worden. Wie weet, of
iR e zij niet iets met de moord op de arme Smeadle uitstaande heeft.
it Richmond junior schreef Low, dat de senator in Jackson verwacht
o a4 werd: de roden waren brutaler dan ooit tevoren. De gouverneur was
¢ A een slappeling, en indien men geen krachtige maatregelen zou nemen,
R zouden de negers gaan rebelleren. Low begreep, dat hij beslist naar
Mississippi moest gaan. Roberts vergiste zich, indien hij dat wvoor een
vacantietrip hield — het was strijd: Low moest de roden vernietigen, het
achterland voor de op handen zijnde oorlog zuiveren. Dat hij zijn vertrek
van dag tot dag uitstelde, vond zijn corzaak hierin, dat hij ertegen opzag
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de hoofdstad voor een hele maand te verlaten: er konden zich beslissende
gebeurtenissen voordoen.

Senator Warner zei op een keer tot Low: ,lk geloof geen waarzeg-
sters, ik veracht trouwens alle bijgeloof, maar astrologie is wetenschap.
Ik ben alleen herkozen, omdat doctor Harding mijn horoscoop getrokken
had: ik kon alle kansen berekenen, zowel mijn eigen als die van mijn
tegenstander . ..” Zou ik eens naar doctor Harding toegaan? Dominee
Sing zegt weliswaar, dat dat zondig is, daar wij de bedoelingen van de
Almachtige niet mogen trachten te doorgronden. Maar ik maak mij
immers geen zorgen over mijzelf, doch over het lot van Amerika ...

Doctor Harding woonde in cen comfortabele villa. Low dacht, dat er
bij hem allerlei magische tabellen aan de wanden moesten hangen, maar
de studeerkamer van de beroemde astroloog onderscheidde zich in niets
van die van Wright of Low zelf. Doctor Harding liet de senator in een
gemakkelijke stoel plaatsnemen en vroeg:

— Heeft uw moeder zaliger u niet verteld, op welk uur u ter wereld
bent gekomen? Gewoonlijk komen de mensen alleen maar met data bij
mij, terwijl er toch zoveel van het uur afhangt.

Low schudde het hoofd:

— Ik ben op een leeftijd, dat ik niet aan de dag van mijn geboorte
moet denken, maar aan de dag van mijn dood. De Allerhoogste heeft mij
het leven gegeven, en hij zal het nemen, wanneer het hem belieft. Ik
ben bij u gekomen, omdat de toestand in de wereld mij verontrust. Kunt
u mij zeggen, wat Amerika te wachten staat?

— Ook de wetenschap heeft haar grenzen, — antwoordde doctor
Harding. Ik ben geen charlatan en ik zal het niet in mijn hoofd halen de
horoscoop van een natie te trekken. Ik kan u slechts iets over de ge-
beurtenissen van de naaste toekomst zeggen, en dat nog in grote lijnen.
Wij krijgen een paar rustige weken: Venus staat in een ongewoon
gunstige positie. Tegen het eind van de maand wijzigt zich het beeld
echter, op eenentwintig Juni is een gevaarlijke toenadering van Venus en
Saturnus te verwachten; dergelijke phaenomenen gaan gewoonlijk gepaard
met massapaniek, het afbreken van onderhandelingen, soms met massale
zelfmoorden. Gedurende tamelijk lange tijd zal de Schorpicen een be-
roerende invloed op Azié oefenen. Wij moeten ons hozden voor Pluto.
die onze betrekkingen met de geallieerde mogendheden kan vertroebelen.
Ik zie echter het grootste gevaar op de negenentwintigste Juni, wanneer
Neptunus, die het gedrag der roden bepaalt, zich in de nabijheid van de
Woeegschaal zal bevinden. Ik ben er niet zeker van, of wij geen ernstige
schokken te duchten zullen hebben.

~ Bedoelt u de bom?

Doctor Harding glimlachte:
— Ik wil de grenzen der wetenschappelijke voorspellingen niet te
buiten gaan. Zeker, ernstige schokken kunnen ook daartoe leiden, maar
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u begrijpt zelf, dat het moeilijk is, zelfs wanneer men de constellatie der
planeten kent, de juiste gevolgtrekkingen te maken betreffende het ge-
bruik van deze of gene soort wapens. Maar onder ons gezegd, geloof ik
niet, dat de roden tot zulk een stap besloten zijn. Ik heb gisteren een
anoniem briefje gekregen, waarin men mij voorstelt een oproep van de
roden tegen de atoombom te tekenen. Nu, wanneer zij zelfs mijn steun
zoeken, moeten zij behoorlijk in angst zitten. Zij zullen niet beginnen . . .
Natuurlijk kunnen wij de bom op hen laten vallen, dat is een andere
kwestie, maar daartegen zult u evenmin als ik protesteren, nietwaar?

Gerustgesteld ging Low van doctor Harding heen. Hij kon voor drie
weken naar Mississippi gaan, en dat was meer dan voldoende om de
atmosfeer daar te zuiveren. Alleen was Smeadle er niet meer, en niemand
kon hem vervangen. ..

De avond voor zijn vertrek liet Low Bernson bij zich komen; deze
vertelde, dat er reeds een correspondent naar Boedapest vertrokken was,
een Amerikaan van Hongaarse afkomst. Hij had de opdracht de liquidatie
van vooraanstaande figuren te organiseren. Waarschijnlijk zou het agent-
schap binnenkort het visum voor een correspondent in Moskou krijgen;
het ging om een man, die als rode gold, maar die Bernson bij zijn werk op
het State Department geholpen had. Bernson maakte op Low de indruk
van een zakelijk en bedachtzaam man. Ik geloof, dat ik gevonden heb,
wat ik nodig heb.. .

In Jackson werd de senator door een grote delegatie met bloemen ver-
welkomd: daar waren de gouverneur, de rechter, Wright van het ,,Ame-
rikaanse Legicen”, de eigenaar van de ,Mississippi Post” en dokter
Hellitz. Low begroette allen vriendelijk en zei tot Richmond junior:

—~ U komt nu dadelijk met mij mee, wij mogen geen tijd verbeuzelen
met officie¢l gepraat — er moet gehandeld worden . . .

Rechter Gilmore fluisterde dokter Hellitz toe:

~ Kennelijk heeft Richmond junior de plaats van Smeadle ingenomen.
De jongen is in de zevende hemel. Let u op, hoe alles kleiner wordt! Je
kunt van majoor Smeadle zeggen wat je wilt, maar hij was een figuur.

En wat is Richmond junior bij hem vergeleken? Hij kan alleen ruiten in-
gooien en negerinnen de stuipen op het lijf jagen. Ze hoeven mij niet met
vooruitgang aan te komen — de mensheid gaat terug.

Richmond junior maakte inderdaad geen degelijke indruk. Hij was
achtentwintig jaar; met moeite had hij zijn doctoraal gedaan, hij voerde
niets uit en teerde op het geld van zijn vader, die de eigenaar van een
grote plantage was, Twee jaar geleden had Richmond junior zijn avonden
nog in de Victoriabar doorgebracht en zich niet voor het wereldgebeuren
geinteresseerd. In het huis van dokter Hellitz had hij majoor Smeadle
leren kennen, die hem met zijn verhalen over de strijd tegen de roden
imponeerde. Richmond junior besloot zich met de politiek in te laten; hij

- Werkte in het comité van de democratische partij, sprak op bijeenkomsten
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en schreef zelfs een stukje in de ,Mississippi Post”. Hij beviel Smeadle,
en de majoor zei tegen de senator: ,Richmond junior biedt hoge ver-
wachtingen.” Dat was de reden, waarom Low besloten had, deze man
in de kring van zijn medewerkers op te nemen, hoewel hij zich nog in
geen enkel opzicht onderscheiden had en zijn uiterlijk hem veeleer irriteer-
de: Richmond junior had kleurloze uitpuilende ogen en een grote adams-
appel; hij gedroeg zich aanmatigend; hij droeg helrode of helgroene
colberts met ingenomen taille en ongelooflijk bonte dassen.

— Wel, hoe is de toestand hier? — vroeg de senator aan Richmond
junior.

~ Een ongehoorde smeerlapperij! Ik weet zelfs niet, waar ik mee
beginnen moet.. .. Clark heeft kans gezien uit het ziekenhuis een brief
naar New York te sturen. U begrijpt zelf, wat hij geschreven kan hebben,
~ hij is immers een oude agent van Moskou. En rechter Gilmore durft
de zaak niet aan te pakken, hij zegt, dat wij Clark vroeg of laat toch
zullen moeten vrijlaten, en dat wij dit het beste kunnen doen, véér de
federale instanties-zich ermee gaan bemoeien. In New York hebben
onverlaten een ,,comité ter verdediging van Clark” opgericht, en, zoals ik
u geschreven heb, is er ook hier een geheim filiaal. De ,,Vredesvrienden”
zijn nog brutaler geworden: tot Februari stencilden zij hun wuilspuiterij
op een rotator, nu hebben ze een drukkerij. . . De politiechef zegt, dat zij
hun vlugschriften in New York drukken, maar daar ben ik lang niet
zeker van. Kort geleden zijn wij erachter gekomen, dat Wells, de eigenaar
van de apotheek, deze vlugschriften leest. Wij hebben hem een beetje
angst aangejaagd door zijn ruiten in te gooien en hem de boodschap te
sturen, dat hij als een neger aan een boom opgeknoopt zal worden, als
hij nog eenmaal een geschrift van de roden in handen neemt. Dat is
natuurlijk maar een kleinigheid . .. U moet een denderende rede houden,
dat verwacht iedereen van u; u moet zeggen, dat de roden bij ons niets

oeds te wachten staat. Zij kennen hoegenaamd geen maat meer. Neemt

u bijvoorbeeld advocaat Kegley. Toen majoor Smeadle vermoord \Ve:l‘di
zei hij: ,Het typische einde van een avonturier.” En dan moet u zich
voorstellen, dat men dat zomaar door de vingers heeft gezien! ...

— Advocaat Kegley een rode? Ulitgesloten!

— Allicht. En hij niet alleen ... Hier hebt u een hele lijst. ..

Low las en huiverde: op de lijst kwamen de namen voor van geachte

mensen: advocaten, artsen, ingenieurs, journalisten, zakenlieden. Velen

van hen kwamen bij Low over de vloer... Waren dat dan werkelijk
allemaal roden? ... ) '

— Bent u hiermee niet een beetje te ver gegaan? — vroeg Low.
- Voelt u zich alstublieft niet beledigd, maar u bent nog erg jong . - -

Richmond junior lachte spottend: } -
~ Met all()z respect voor uw ervaring, maar leeftijd doet hier werkelijk

niet ter zake. Ik heb deze lijst zowel aan Wright als aan Hotchiss VO?_“

—
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gelegd, en ook in het comité, niemand heeft ook maar één naam geschrapt,
integendeel, ze hebben er nog een paar namen bijgezet.

' Low verzonk in kwellende gedachten: waarom had de Almachtige
Amerika verlaten? Richmond junior ritselde ongeduldig met de bladen
papier. Eindelijk zei Low:

~ Ik zal deze lijst aan het ,,Comité van onderzoek naar onamerikaanse
activiteit” doorgeven. Wij zullen elke naam apart nagaan... Dokter
Hellitz zei mij, dat de democraten overmorgen te mijner ere een banket
geven. Ik zal van deze gelegenheid gebruik maken om een rede te
houden. U moet ervoor zorgen, dat mijn rede in alle kranten wordt
gepubliceerd en door de radio uitgezonden.

Reeds lang was er in Jackson niet zo'n avond geweest; de mensen
kwamen om naar de trots van hun staat te kijken — op de stem van
senator Low sloeg de gehele wereld immers acht. Zij kwamen ook om
te vernemen, hoe de vooruitzichten waren: het gerucht ging, dat de
president met de roden tot overeenstemming wilde komen, dat zou ter-
stond een daling der katoenprijzen ten gevolge hebben en dan zouden
de magere koeien de vette opvreten. Maar senator Low vertegenwoordigt
onze staat in Washington, en hij zal zo'n zwijnerij niet dulden!. ..

Toen de voorzitter met zijn houten hamer op de tafel tikte en de
senator het woord verleende, verstomde de zaal.

~ Mississippi, land, voor de vrijheid waarvan onze grootvaders en
overgrootvaders hun leven geofferd hebben, jij zult nooit rood worden!
~ aldus begon Low zijn rede.

Met verontwaardiging vertelde hij van de kuiperijen der vijanden, van
de plannen tot verovering van Amerika van het Zuiden uit, na een invasie
aan de Golf van Mexico, van de ,vijfde colonne”, die de Russen in
Mississippi denken te vinden.

~ Onze vijanden camoufleren zich knap. Wie had, wanneer hij in de
straten van onze geliefde stad advocaat Clark ontmoette, kunnen bevroe-
den, dat hij een agent van Moskou, een spion, een moordenaar tegenover
zich had? De Almachtige heeft Clark bestraft. Ik verklaar plechtig, dat,
zolang ik leef, de gerechtigheid streng in acht zal worden genomen.
Nooit zal Clark vrijgelaten worden. Vergeefs spannen de roden in New
York zich in. Vergeefs intrigeren hier betaalde spionnen. Wij zullen hard
zijn, zoals Jefferson Davis, generaal Lee en de andere helden van het
Zuiden het onze grootvaders en overgrootvaders voorgeschreven hebben.
Ik weet, dat er in onze stad een wespennest is. Sommige algemeen geachte
mensen houden het met de roden, de een, omdat hij zich heeft laten
omkopen, de ander, omdat hij zich heeft laten bangmaken. Ik bezit een
lijst van deze verachtelijke personen. Ik zal haar nu niet voorlezen — ik
laat de bevreesden de tijd om zich te bezinnen. Wij zullen iedereen ver-
geven, die oprecht berouw toont en belooft, Amerika eerlijk te dienen.
Maar wee de anderen! De Almachtige zal hun zielen naar de hel zenden,
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en voor het zover is, zullen zij met de justitie van onze staat kennismaken.

Low roerde het negervraagstuk aan: hij was een voorstander van een
humane behandeling der kleurlingen, negers waren ook mensen, de Heer
had hen evenzeer naar Zijn evenbeeld geschapen en het gebod ,.gij zult
niet doden” gold voor alle mensen.

— Zegt de negers, dat, indien zij bescheiden hun werk doen, hun rust
verzekerd is. Doch slechts gekken of doortrapte schurken kunnen de
deelneming der kleurlingen aan het politieke leven van onze staat ter
sprake brengen. Het is ontoelaatbaar, dat het lot der burgers in handen
gelegd wordt van mensen, die geestelijk niet volkomen ontwikkeld zijn.
Voor de roden zijn de negers een wapen, dat is begrijpelijk. Maar wat
winnen de zwarten ermee, wanneer zij naar de liederlijke influisteringen
van agenten van Moskou zoals Clark luisteren? Dan zullen de burgezs
van onze staat genoopt zijn zich tegen de kleurlingen te verdedigen, en
in de eerste plaats zullen de negers zelf daaronder te lijJden hebben.

Aan het slot van zijn redevoering gaf Low een uiteenzetting van de
internationale toestand. Er was een einde gemaakt aan de politiek van
een minnelijke schikking. De coalitie tegen de roden won aan kracht. De
Russen hadden uit vrees voor de bom West-Berlijn niet durven bezetten.

— Sommigen van u hebben wellicht van de nieuwste truc der roden
gehoord: zij verzamelen thans handtekeningen voor de eis inzake het
verbod van de bom. Ik kan u geruststellen: deze handtekeningen zullen
niemand intimideren, Laten de roden maar gerust lijsten van hun aan-
hangers aanleggen, dat komt ons slechts ten goede. Komen ze in Amerika
niet tot bezinning, dan zullen wij hen volgens hun eigen lijsten opsluiten.
En als ze in Moskou niet tot bezinning komen, zullen wij een bom op hen
neerlaten en hen vernietigen — zonder lijsten.

De laatste woorden gingen in een daverende ovatic ieloor. Low wiste
sich het zweet van het gezicht. Men wenste hem geluk. Na de notabelen
trad Richmond junior op hem toe en zei:

— Jammer, dat majoor Smeadle u niet heeft kunnen horen. hij zou
zich verheugd hebben. ..

Low sloot zijn ogen: hij dacht aan de onvergetelijke ..jongen’.

De volgende dag kreeg de senator bezock van notaris Johnson:

— Tk heb samen met u om Smeadle getreurd. Hij was cen der laatswe
Mohicanen van het Zuiden ... Neemt u mij nict kwalijk, dat ik u lastig
val, maar na het overlijden van de majoor is uw festament krachieloos
geworden. U bent nu natuurlijk van plan uw vermogen aam aww dochiee
na te laten. Daar is weliswaar geen testament voor nodig, maar voRans
beter uw laatste wil vastleggen. U kent lmmers onze bugeancien Qe
zijn dol op formaliteiten . ..

Low stoof op: ‘ ‘
— U weet niet, wat u zegtl .. Dan kan ik mijn geld net 2o gons e

Clark nalaten!... lk spreek tegen nlemand over mijn ongeluk, waag
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